﻿artă + societate / arts + society #15-16,2003 200000 lei/7€, 8 USD Simon Starling documentation for CMYK / RGB. 2001. Cluj*Napoca / Montpellier. photo: Simon Starling Pe copertă / On the cover: Mircea Cantor & Ciprian Mu re șan New Species. Cluj-Napoca. 2003. “Hor und Hin" / Attraction and Solidarity project. photo: Gabriela Vanga Aspirațiile celor care ar vrea să izoleze arta de lumea socială sînt asemănătoare cu cele ale porumbelului lui Kant ce-și imagina că, o dată scăpat de forța de frecare a aerului, ar putea zbura cu mult mai liber. Dacă istoria ultimilor cincizeci de ani ai artei ne învață ceva, atunci cu siguranță că ea ne spune că o artă detașată de lumea socială e liberă să meargă unde vrea, numai că nu are unde să meargă. (Victor Burgin) The aspirations of those who would isolate art from the social world are analogous to those of Kant’s dove which dreamed of how much freer its flight could be if only were released from the resistance of the air. If we are to learn any lesson from the history of the past fifty years of art. it is surely that an art unattached to the social world is free to go anywhere but that it has nowhere to go. (Victor Burgin) arhiva 5 „Modem", „postmodem", „contemporan" MODERN, POSTMODERN, CONTEMPORARY Arthur C. Danto galerie 14 22 Denes Miklosi: ,Vă rog, nu mișcați!" "PLEASE STAY LIKE THIS!" Interviu cu Denes Miklosi interview with dEnes miklOsi Attila Tordai-S. scena 34 în prăpastie cu diurnă mică IN THE PRECIPICE WITH UNDERSIZED PER DIEM Dan Perjovschi 42 „Pentru mine expoziția este o structură organică..." - Interviu cu Judit Angel "FOR ME, THE EXHIBITION IS AN ORGANIC STRUCTURE..." INTERVIEW WITH JUDIT ANGEL Attila Tordai-S. 50 Tendințe și opere tendencies and works Krisztina Szipocs 56 Bienala de la Tirana: ediția a doua TIRANA BIENNIAL 2 Michele Robecchi 61 „Qua/e Utopia?" Pelin Tan 66 Gnd arta face dreptate when art does justice for all Krisztina Szipocs 74 Vise și Confuzie, o dictatură a curatorului DREAMS AND CONFUSION, THE DICTATORSHIP OF THE CURATOR Bogdan Achimescu 87 Și dacă Tom l-ar fi inventat pe Jerry what if tom invented jerry Amiel Grumberg 90 Z_on transition Alina Șerban 95 „Zaha Hadid has arrived!" Ioana Nemeș 98 Plusspațiile personale și geografia infinită PERSONAL PLUS-SPACES AND INFINITE GEOGRAPHY Cosmin Costinaș „her und hin" / atracție si solidaritate 102 „Her und Hin" / Atracție și solidaritate "HER UND HIN" / ATTRACTION AND SOLIDARITY Attila Tordai-S. dosar; Cluj / Mănăștur 121 Dreptul la oraș the right to uve in a town Ciprian Mihali 125 Cluj 2003 - Metastaza ostentației CLUJ 2003 - METASTASIS OF OSTENTATION Marius Lazăr 135 Construirea urbană, socială și simbolică a cartierului Mănăștur URBAN, SOCIAL AND SYMBOUC CONSTRUCTION OF MĂNĂȘTUR NEIGHBORHOOD Dominique Belkis, Gabriela Coman, Corina Sîrbu, Gabriel Troc 152 „După blocuri", sau despre starea actuală a cartierelor muncitorești "BEHIND THE BLOCKS". OR ABOUT THE PRESENT CONDITION OF COLLECTIVE HOUSING Gabriel Troc 160 Mănăștur - Orientare în masă mănăștur - măss orientation planwerk insert 166 planwerk Cluj-Napoca: Proiect de dezvoltare urbană CITY DEVELOPMENT PROJECT + 169 Pisicile lui Jean Baudrillard jean baudrillard's CATS Zoltân Sebok 172 Re:cidarea & reciclarea rexycung & recycling Alex. Leo Șerban 175 (din nou) despre paradisurile artificiale UPON ARTIFICIAL paradises Emilian Cioc 179 „Wfe build agents that commit to ontologies" Ovidiu Țichindeleanu 182 Societatea spectacolului și „dușmanii" (refuznicii) ei THE SOCIETY OF SPECTACLE AND ITS "ENEMIES" (REFUSENIKS) Adrian T Sîrbu 187 Vacanță în Balcani — Interviu cu Damir Niksic și Rachel Rossner HOLUDAY IN THE BALKANS - INTERVIEW WITH DAMIR NIKSld AND RACHEL ROSSNER Bogdan Achimescu 192 Reinventarea Balcanilor REINVENTING BALKANS Marius Babias verso 204 217 Război, drept, suveranitate - techne WAR, LAW, SOVEREIGNITY - TECHNE Jean-Luc Nancy Anii '30 ne stau în față THE 30'S ARE AHEAD OF US Gerard Granel 227 Liberal-social-fascism (?) Al. Polgâr 234 Globalizarea și strategiile politice globausation and poutical strategy Fredric Jameson 242 Chestiunea sindicală în secolul al XXI-lea THE SYNDICAL QUESTION IN THE 21ST CENTURY G.M. Tamâs IDEA artă + societate / IDEA arts ♦ society Cluj. # IS—16. 2003 / Cluj. Romania. issue #15-16. 2003 Editată de / Edited by: IDEA Design & Pnnt Cluj si Fundația IDEA str. Paris 5-7.400125 Cluj-Napoca Tel.; 0264-594634; 431661 Fax; 0264-431603 e-mail: redactia@idea.ro Redactor-sef / Editor-irxhieE TIMOTEI NÂDÂSAN e-mail: tim@idea.ro Redacton / Editors: CIPR1AN MIHALI AL POLGÂR ADRIAN T. SÎRBU ATTILA TORDAI-S. Redactori asociau / Contributing Edrtors: MARIUS BABIAS AMI BARAK CALIN dan VASILE ERNU DAN PERJOVSCHI G.M. TAMAS OVIDIU TICHINDELEANU Concepție grafică / Graphic design: TIMOTEI NÂDÂSAN Asistent design / Assistant designer: LENKE JANITSEK Corector / Proof reading: V1RGIL LEON Web-site: OVIDIU FÂRCAS EUGEN COSOREAN Textele publicate în această revistă nu reflectă neapărat punctul de vedere al redacției. Preluarea neautonzată. fără acordul scris al editorului, a matenalelor publicate în această revistă constituie o încălcare a legii copyright-ulm. Toate articolele a căror sursă nu este menționată constituie portofoliul revistei IDEA artă +- societate Quj. Difuzare / Distribution: Rețeaua librărtfor HUMANITAS Rețeaua hbrănior DIVERTA și BUCUREȘTI; Librăria Noi Librăna Cărturesti Muzeul Literaturii Române Galeria Nouă Galena Noi BRAȘOV. Libr ăna Libris CLUJ: Galeria Veche (Piața Unirii) Librăria Universității TIMIȘOARA: IDEA Design & Prinț, tel.: 133329 Librăria Noi IAȘI: Librăria Junimea Librăria Academiei CONSTANTA: Libr ăna Sophia ORADEA: Librăria Crican ARAD: Librăria K&cum Comenzi S> abonamente / Orders and subscriptions: www. idea. ro/revista e-mai: redactia@idea.ro Td.: 0264-431603:0264—431661 0264-594634 ISSN 1583-3293 Tipar / Printing: Idea Design & Prinț. Cluj arhiva „Modern**, „postmodern**, „contemporan** Arthur C. Danto Aproape simultan, dar știind foarte puține unul despre gîndirea celuilalt, istoricul de artă german Hans Belting și cu mine am publicat fiecare cîte un text despre sfîrșitul artei.1 Amîndoi am avut senzația extrem de vie că, deși ramurile instituționale ale lumii artei - galerii, școli de artă, reviste, muzee, establishement-ul criticii de artă, curato-riatul — păreau relativ stabile, o schimbare istorică importantă a avut loc în condițiile de producție [productive conditions] ale artelor vizuale. Belting a publicat între timp o carte uimitoare urmărind istoria imaginilor de cult ale Occidentului creștin din perioada romană târzie și pînă în anul 1400. Acestei cărți Belting i-a dat subtitlul frapant de Imaginea înainte de epoca artei. Nu că acele imagini n-ar fi fost artă într-un sens mai larg, dar calitatea lor de a fi artă nu fusese prezentă la momentul creării lor, întrucît conceptul de artă încă nu pătrunsese cu adevărat în conștiința generală [a epocii], iar asemenea imagini - de fapt, icoane — jucau în viața oamenilor un rol foarte diferit de acela pe care îl va juca arta atunci cînd, în cele din urmă, conceptul va fi apărut și ceva de genul considerațiilor estetice va fi început să guverneze raportările noastre la ele. Aceste imagini n-au fost gîndite ca artă nici măcar în sensul elementar că au fost produse de artiști - ființe umane aștemînd semne pe anumite suprafețe —, ci, dimpotrivă, erau privite ca avînd o proveniență miraculoasă, asemănătoare cu imprimarea chipului lui Isus pe vălul Veronicăi.2 Ar exista așadar o ruptură profundă între practicile artistice de dinaintea epocii artei și cele din această epocă, cînd conceptul de artist nu va intra totuși în explicarea imaginilor de cult3, dar el va deveni atât de important, în perioada Renașterii de pildă, încît Giorgio Vasari va scrie o mare carte despre viața artiștilor, înainte de asta existau cel mult vieți ale sfinților. Dacă putem concepe lucrurile în felul acesta, atunci trebuie să existe încă o ruptură, nu mai puțin profundă, între arta produsă în epoca artei și cea de după ea. Epoca artei nu începe abrupt în 1400 și nici nu se termină din-tr-o dată undeva, înainte de mijlocul anilor ’80, cînd textul lui Belting și al meu au apărut în germană, respectiv în engleză. Poate că nici unul dintre noi n-a avut o idee la fel de dară ca astăzi, zece ani mai tfrziu, despre ce încercam să spunem, dar acum cînd Belting a avansat ideea artei de dinaintea epocii artei, ne-am putea gîndi că există și o artă de după epoca artei, așa încît, părăsind epoca artei, am păși spre ceva a cărui formă și structură exacte mai rămîn încă a fi înțelese. Nici unul dintre noi n-am intenționat să prezentăm observațiile noastre ca reprezentînd o judecată critică privitoare la arta timpului nostru. în anii optzed, anumiți teoreticieni radicali au ridicat problema morții picturii, bazîn-du-și judecata pe afirmația că pictura avansată pare să prezinte toate semnele unei epuizări interne sau, măcar, că ea a stabilit niște limite ce nu pot fi împinse mai departe. Cînd spuneau asta, acești teoreticieni aveau în fața ochilor picturile în întregime albe ale lui Robert Ryman sau poate tablourile monotone dungate ale artistului francez Daniel Buren; și ar fi greu să nu vezi bilanțul lor ca fiind, oarecum, o judecată critică adresată atât artiștilor respectivi, crt și practicii picturii în general. însă, în ce privește ideea lui Belting și a mea despre sfîrșitul epocii artei, existența unei arte extrem de viguroase și nearătînd nici un semn de epuizare internă nu este contradictorie cu ideea că epoca artei a luat sfîrșft. Chestiunea ridicată de noi viza modul în care un complex de practici lasă loc unui alt complex de practici, chiar dacă forma acestui nou complex era încă nedară - este încă neclară. Nici unul dintre noi n-a vorbit de moartea artei, cu toate că textul meu apăruse ca eseul-pilot al unui volum intitulat Moartea artei. Titlul nu-mi aparținea, căci eu vorbisem acolo de o anumită istorisire [narrative] despre care credeam că s-a realizat în mod obiectiv în istoria artei, una care îmi părea încheiată. S-a terminat de fapt o poveste [story]. Eu nu susțineam că n-ar mai exista artă, lucru pe care îl implică totuși cuvîntul „moarte", ci faptul că, orice artă ar fi să existe în continuare, ea ar fi făcută fără ajutorul unei povestiri [narrative] liniștitoare în care prima ar putea fi văzută ca un nou episod, decurgînd firesc. Ceea ce ajunsese la sfârșit era această povestire, și nu subiectul ei. Voi încerca să clarific această afirmație. într-un anumit sens, viața începe cu adevărat abia atunci cînd povestea se sfîrșește. în povești, o pereche de îndrăgostiți se bucură de viață abia în momentul în care ei s-au găsit unul pe celălalt și au ajuns „să trăiască fericiți pînă ARTHUR C. DANTO este profesor emerit de filosofie la Universitatea Columbia și critic de artă al harului The Naiton. Textul publicat aici în traducere este introducerea cărții A/ter the End of An: Coniemporary An and the ftjle of History [După sffrșitul artei: arta contemporană și țarcul istoriei]. Princeton University Press, Pnnceton, New Jersey. 1997. la adînd bătrîneți"4. în cadrul genului german al Bildun^roman-ului - romanul formării și al descoperirii de sine — povestea descrie etapele prin care trece eroul sau eroina pentru a ajunge la conștiința de sine. Acest gen a devenit aproape o matrice a romanului feminist; povestea se sfîrșește atunci cînd eroina ajunge la conștiința a ce este ea și a ce înseamnă să fii femeie. Această luciditate, obținută la capătul poveștii, este cu adevărat „prima zi a vieții pe care o mai are de trăit", pentru a folosi această vorbă întruâlva obosită din filosofia New Age. Capodopera timpurie a lui Hegel, Fenomenologia spiritului, are forma Bildungsroman-ului, în sensul că personajul principal, Geist, trece printr-o succesiune de etape pentru a obține cunoașterea nu doar de sine, ci și a faptului că, fără istoria ghinioanelor și a entuziasmelor deplasate, cunoașterea sa ar fi vidă.5 Teza lui Belting se referea, de asemenea, la istorisiri. „Arta contemporană", scria el, „manifestă luciditate față de istoria artei, dar nu o duce mai departe."6 Și, de asemenea, el vorbește de „o pierdere relativ recentă a credinței într-o mare istorisire constringătoare despre cum trebuie văzute lucrurile".7 în parte, sentimentul de a nu mai aparține unei mari istorisiri, înscriindu-seîn conștiința noastră undeva între neliniște și veselie, marchează sensibilitatea istorică a prezentului. Dacă Belting și cu mine sîntem pe calea cea bună, acest sentiment ar înlesni definirea diferenței acute dintre arta modernă și cea contemporană, a cărei conștientizare a început, cred, abia pe la mijlocul anilor '70. Ține de contemporaneitate - dar nu și de modernitate - ca ea să înceapă pe nevăzute, fără sloganuri sau logouri, fără să existe cineva cu adevărat conștient de acest început. Armory show din 1913a folosit ca logo drapelul cu brazi al Revoluției Americane pentru a celebra alungarea artei trecutului. Mișcarea dada de la Berlin a proclamat moartea artei, dar pe același afiș, semnat de Raoul Haussmann, ea ura viață lungă „Artei Mașinii de la Tatlin". Spre deosebire de asta, arta contemporană nu are de căutat nici o pricină artei trecutului, ea nu are nici măcar senzația că ar fi cu totul diferită, în general, de arta modernă. Din definiția artei contemporane face parte că arta trecutului poate fi utilizată așa cum ar vrea artistul. în schimb, artistul nu poate dispune de spiritul în care era făcută arta trecutului. Paradigma contemporaneității este cea a colajului, așa cum l-a definit Max Emst. Cu o singură deosebire. Colajul, spunea Emst, „este întflnirea a două realități într-un plan care le este ambelor la fel de străin".8 Deosebirea este că nu mai există nici un plan care să le fie străin diferitelor realități artistice, iar aceste realități însele nu mai sînt atît de îndepărtate unele de altele. Asta se întîmplă deoarece percepția fundamentală a spiritului contemporan a fost formată în jurul principiului muzeului, unde, de drept, orice artă are un loc, unde nu există nici un criteriu a priori despre cum trebuie să arate arta și nu există nici o istorisire la care să se raporteze toate lucrurile ce se pot găsi în muzeu. Astăzi, artiștii tratează muzeul de parcă acesta ar conține nu artă moartă, ci opțiuni artistice vii. Muzeul este un cîmp ce poate fi rearanjat la nesfîrșit și, fără îndoială, e pe cale de a se naște o artă ce utilizează muzeul ca depozit de materiale pentru colajul obiectelor ordonate în așa fel încît să sugereze sau să întemeieze o teză; putem vedea asta în instalația lui Fred Wilson de la M uzeul Istoric din Maryland, respectiv în remarcabila instalație a lui Joseph Kosuth: „The Play of the Unmentionable" [Jocul indicibilului] de la Muzeul Brooklyn.9 Acest gen aproape că este astăzi un truism: artistul dă o raită prin muzeu și, din resursele pe care le găsește acolo, organizează o expoziție de obiecte ale căror singure legături istorice sau formale sînt acelea pe care le stabilește artistul însuși. într-un fel, muzeul este cauză, efect și colector al atitudinilor și practicilor ce definesc momentul postistoric al artei, dar n-aș vrea acum să insist prea mult asupra acestui aspect. Mai degrabă aș vrea să mă întorc la deosebirea dintre arta modernă și cea contemporană pentru a discuta despre conștientizarea ei. De fapt, and am început să scriu despre sfîrșitul artei, am avut în fața ochilor apariția unui anumit tip de conștiință de sine. în domeniul meu, filosofia, împărțirile istorice sînt aproximativ următoarele: antic, medieval, modern. în general, se consideră că filosofia „modernă" începe cu Rene Descartes, iar ceea ce o deosebește de cele de dinaintea ei este această întoarcere aparte spre interior—faimoasa revenire la „eu gndesc" — pe care a realizat-o Descartes. în cadrul acestei întoarceri spre interior, întrebarea nu mai era cum sînt cu adevărat lucrurile, ci cum trebuie să gîndească cineva — cu o minte deja structurată - că sînt ele. Dacă lucrurile sînt într-adevăr așa cum ne obligă structura minții noastre să le vedem, asta n-o mai putem spune. Dar asta nici nu contează foarte mult, de vreme ce nu există nici o altă posibilitate de a le gîndi. Înaintînd, ca să zicem așa, dinspre interior spre exterior, Descartes și, în general, filosofia modernă au trasat harta filosofică a universului, a cărui matrice era structura gîndirii umane. Ceea ce a început o dată cu Descartes a fost conștientizarea structurilor gîndirii, astfel încît ele puteau fi examinate critic, iar noi înșine puteam începe să înțelegem nu numai ce sîntem, dar și ce este lumea. Căci dacă lumea e determinată prin gîndire, înseamnă că ea și noi sîntem făcuți, literal, unul după imaginea celuilalt. Anticii s-au străduit pur și simplu să descrie lumea, fără să acorde atenție trăsăturilor subiective din care filosofia modernă și-a făcut obiectul ei central. Pentru a marca diferența dintre filosofia antică și cea modernă, parafrazînd minunatul titlu al lui Hans Belting, am putea vorbi de eul de dinaintea epocii eului. Nu e vorba că n-ar fi existat „eu“ înainte de Descartes, ci doar de faptul că acest concept al eului nu definea întreaga activitate a filosofiei, 6 arhiva așa cum a început s-o facă după ce filosoful va fi revoluționat filosofia și înainte ca revenirea la limbaj s-o fi înlocuit cu altceva. Deși „cotitura lingvistică"10 a înlocuit întrebările legate de ce sîntem cu cele legate de cum vorbim, există o continuitate neîndoielnică între aceste două etape ale gîndirii filosofice, așa cum e sugerat acest lucru și de termenul „lingvistică carteziană"11, utilizat de Noam Chomsky pentru a descrie revoluția pe care o produce el însuși în filosofia limbajului înlocuind sau completînd teoria carteziană a gîndirii înnăscute cu postularea structurilor lingvistice înnăscute. în acest punct, am putea trasa o analogie între filosofie și istoria artei. Modernismul în artă marchează punctul înainte de care pictorii reprezentau lumea așa cum se prezenta ea înseși, pictînd oameni, peisaje și evenimente istorice așa cum se arătau ele ochiului. O dată cu modernismul, devin centrale însăși condițiile reprezentării, așa încît, într-un anume sens, arta se transformă în propriul ei subiect. Clement Greenberg definea această chestiune în faimosul său eseu din 1960, „Modernist Păinting" [Pictura modernistă], aproape în aceiași termeni. „Esența modernismului", scria el, „constă, așa cum văd eu, în folosirea metodelor specifice ale unei discipline pentru a critica disciplina însăși. Nu pentru a o submina, ci pentru a o baricada mai bine în domeniul său de competență."12 în mod curios, Greenberg l-a ales ca model al gîndirii moderniste pe filosoful Immanuel Kant. „Pentru că el a fost primul care să critice mijloacele înseși ale criticii, îl consider pe Kant ca fiind primul modernist adevărat." Kant vedea filosofia nu atrt ca aduand elemente noi cunoașterii noastre, cît ca o încercare de a da răspuns întrebării cum e posibilă cunoașterea. Ceea ce ar corespunde acestei concepții în planul picturii arii, cred, nu afrt reprezentarea manifestărilor lucrurilor, cît încercarea de a da răspuns întrebării cum e posibilă pictura. întrebarea va fi deci: cine a fost primul pictor modernist care a făcut ca arta să se abată de la programul reprezentării către un altul, în care mijloacele reprezentării deveneau obiectul însuși al acesteia? Pentru Greenberg, Manet a devenit un Kant al picturii moderniste: „Imaginile lui Manet au devenit primele tablouri moderniste grație francheței cu care afirmau planeitatea suprafețelor pe care erau pictate". Acesta e punctul din care istoria modernismului a evoluat, prin impresioniști — „care au renegat fondul și omogenizarea culorilor, pentru ca ochiul să poată recunoaște fără greș că acele culori pe care le utilizau erau vopsele provenind din tuburi sau cutii" -, către Cezanne - care „a sacrificat verosimilitatea sau corectitudinea pentru a-și adapta mai bine desenul sau schița formei dreptunghiulare a pînzei". Ras cu pas, Greenberg a construit o istorisire a modernismului pentru a înlocui povestirea picturii tradiționale reprezentaționale trasată de Vasari. Planeitatea, conștiința vopselei și a trăsăturilor de pensulă, forma dreptunghiulară - toate lucrurile pe care Meyer Schapiro le descrie ca „trăsături nonmimetice" ale ceea ce, rezidual, mai puteau fi tablouri mimetice -, perspective deplasate, adînciri, dar-obscur —toate văzute ca puncte de variație ale unei serii progresive. Dacă îl urmăm pe Greenberg, trecerea de la arta „premodemistă" la cea modernistă a fost trecerea de la trăsăturile mimetice ale picturii la cele nonmimetice. Asta nu înseamnă, spune Greenberg, că pictura a devenit ea însăși nonobiectuală sau abstractă. Ci doar faptul că trăsăturile ei reprezentaționale au devenit secundare în cadrul modernismului, pe cînd, în cadrul premodemismului, ele erau primare. [...] Dacă Greenberg are dreptate, e important că „modernismul" nu este pur și simplu numele unei perioade stilistice ce începe în ultima treime a secolului al XlX-lea, în același fel în care manierismul este numele perioadei stilistice ce începe cu prima treime a secolului al XVI-lea: pictura manieristă urmîndu-i celei renascentiste și fiind urmată de cea barocă, urmată succesiv de rococo, neoclasicism și romantism. Acestea au adus schimbări profunde în felul în care reprezenta pictura lumea, schimbări despre care s-ar putea spune că s-au petrecut la nivelul culorii și al stării afective, ivindu-se atît ca reacție împotriva curentelor artistice precedente, cît și ca răspuns la diferitele tipuri de forțe nonartistice din istorie și viață. Senzația mea este că modernismul nu îi urmează romantismului în felul tocmai descris. Dimpotrivă, el este marcat de ridicarea la un nou nivel al conștiinței, reflectat în pictură ca un fel de ruptură, ca și cînd s-ar accentua faptul că reprezentarea mimetică a devenit mai puțin importantă decît reflecția asupra mijloacelor și metodelor reprezentării. Tablourile încep să arate stîngaci sau forțat (în cronologia mea, Van Gogh și Gauguin sînt primii pictori moderniști). în fapt, modernismul se distanțează de istoria anterioară a artei la fel cum, pentru a folosi vorba Sfîntului Pa vel, „adulții lasă la o parte lucrurile copilărești". Ideea e că „modem" nu înseamnă pur și simplu „cel mai recent". In filosofie ca și în artă, „modemul" este mai degrabă o idee strategică, stilistică și programatică. Dacă „modernul" ar fi fost doar o idee temporală, întreaga filosofie contemporană lui Descartes sau Kant și orice pictură contemporană lui Manet și Cezanne ar fi modernistă, numai că, în realitate, mare parte a filosofării din epoca lui Kant mergea în direcția pe care acesta o numise „dogmatică", neavînd de-a face nimic cu chestiunile ridicate de programul critic pe care îl propusese filosoful german. Majoritatea filosofilor contemporani lui Kant, dar altfel „pre-critici", au fost pierduți întru totul din vedere ca filosofi, fiind știuți numai de istoricii filosofiei. Și chiar dacă pic- 7 tura contemporană modernismului care nu este ea însăși modernistă - de exemplu pictura academică franceză, care se comporta de parcă Cezanne n-ar fi existat niciodată, sau, mai tfrziu, suprarealismul, în privința căruia Greenberg a făcut tot ce a putut pentru a-l suprima sau, pentru a folosi limbajul psihanalitic pe care îl utilizează aproape firesc critici ai lui Greenberg, ca Rosalind Kraus sau Hal Foster13, pentru a-l „reprima" —, chiar dacă această pictură deci își mai păstrează un loc în muzeu, nu există loc pentru ea în marea istorisire a modernismului care a măturat-o în trecut. Nu există deci loc pentru academism și suprarealism în cadrul a ceea ce a devenit cunoscut sub numele de „expresionism abstract" (o etichetă ce nu i-a plăcut lui Greenberg), iar mai tfrziu sub acela de abstracționismul cîmpurilor de culoare [color-field abstraction], punct în care Greenberg se oprește, chiar dacă povestirea nu se sfîrșește în mod necesar aici. Suprarealismul, ca și academismul, se așază, în opinia lui Greenberg, „în afara țarcului istoriei", pentru a utiliza o expresie pe care am găsit-o în Hegel. Ele au existat desigur, dar, în mod semnificativ, ele n-au luat parte la progres. Dacă am fi la fel de insinuanți ca și criticii școliți cu vituperările greenbergiene, ar trebui să spunem că suprarealismul și academismul nici măcar n-au fost artă, iar această afirmație arată măsura în care identitatea artei era profund legată de faptul de a face parte din istorisirea oficială. Hal Foster scrie: „S-a deschis un spațiu pentru suprarealism: dintr-un impense [negîndit] în cadrul vechii istorisiri, el a devenit obiectul privilegiat al criticilor contemporane ale acestei povestiri".14 O parte din semnificația „sfîrșitului artei" se regăsește în emanciparea a ceea ce se situează dincolo de țarcul istoriei, sintagmă în care însăși ideea de înțărcuire/împrejmuire - sau de zid—are menirea de a exclude, la fel cum Marele Zid Chinezesc avea menirea să țină departe hoardele mongole sau la fel cum Zidul Berlinului trebuia să ferească inocentele popoare socialiste de toxinele capitalismului. (Marele pictor americano-irlandez Sean Scully se delectează cu faptul că „the pale" [țarcul] în engleză se referă la Irish Pale [Țarcul irlandez], o enclavă din Irlanda care îi face pe irlandezi să se simtă „în afară” tocmai în propria lor țară.) In povestirea modernistă, arta de dincolo de margini[le istorisirii modernismului] fie că nu face parte din cursul istoriei, fie că înseamnă o revenire la o formă mai timpurie de artă. Kant a vorbit cîndva de timpul său, Epoca Iluminismului, ca de „timpul ieșirii omenirii din starea de minorat". Greenberg trebuie să fi conceput în același fel arta pentru a putea considera suprarealismul o regresiune, o reafirmare a valorilor artistice din perioada copilăriei artei, plină de monștri și amenințări înspăimîntă-toare. Pentru el, maturitatea a însemnat puritate, într-un sens legat de cel în care a folosit Kant acest cuvînt în titlul lucrării sale Critica rațiunii pure. Cuvîntul însemna că rațiunea se aplică ei însăși, fără a avea alt subiect. In mod analog, arta pură însemna arta aplicată artei. Iar suprarealismul era aproape o întrupare a impurității, ocupîn-du-se de vise, de inconștient, de erotism și, în opinia lui Foster, de „nefiresc" [uncanny]. în continuare aș vrea să vorbesc despre arta contemporană, care, după criteriile lui Greenberg, ar fi, de asemenea, impură. La fel cum conceptul de „modem" nu este doar unul temporal, însemnînd, să zicem, „cel mai recent", nici „contemporan" nu este pur și simplu o noțiune temporală, însemnînd tot ce ar avea loc în clipa de față. Trecerea de la „premodern" la modem a fost la fel de insidioasă ca trecerea, în termenii lui Hans Belting, de la imaginea de dinaintea epocii artei la imaginea din epoca artei, cînd artiștii practicau arta modernă fără a-și da seama că făceau ceva de un gen cu totul diferit, pînă la momentul în care, retrospectiv, aînceput să le fie clar că o schimbare majoră a avut loc. La fel stau lucrurile și cu trecerea de la arta modernă la cea contemporană. Pentru multă vreme, cred, „arta contemporană" va fi fost doar arta modernă care se face astăzi. La urma urmelor, cuvîntul „modem” implică o deosebire între acum și „mai demult": această expresie n-ar fi de nici un folos dacă lucrurile ar rămîne ferme și, în mare, neschimbate. Cuvîntul „modem" presupune deci o structură istorică și, în acest sens, el este mai puternic decît expresia „cel mai recent". în sensul său cel mai evident, „contemporan" înseamnă pur și simplu ce se întîmplă în clipa de față: arta contemporană ar fi așadar arta produsă de contemporanii noștri. Adică arta care n-a trecut încă proba timpului. Dar ea ar putea avea pentru noi o semnificație ce-i lipsește artei moderne care o trecut proba timpului: arta contemporană ar fi astfel „arta noastră", care ne este proprie într-un fel aparte. O dată cu transformarea internă a istoriei artei, „contemporan" aînceput să însemne o artă realizată în cadrul unei structuri a producției care, în opinia mea, este cu totul nouă în istoria artei. Astfel, la fel cum „modem" a ajuns să desemneze un stil sau chiar o perioadă, și nu doar arta recentă, „contemporan" a ajuns să însemne ceva mai mult decît arta clipei de față. Mai mult, așa cum văd eu lucrurile, ea desemnează nu atît o perioadă, cit ceea ce se întîmplă atunci cînd nu mai există periodizările unei istorisiri regente a artei, deci nu atît un stil de a face artă, cît un stil de utilizare a stilurilor. Bineînțeles, arta contemporană există și sub forma unor stiluri nemaivăzute pînă azi, dar, pe moment, n-aș vrea să împing chestiunea atît de departe. Pur și simplu aș vrea să atrag atenția cititorului asupra străduinței mele de a trasa o distincție foarte netă între „modem" și „contemporan".IS Nu cred că această distincție ar fi fost desenată cu claritate atunci cînd m-am mutat pentru prima oară la New tbrk la începutul anilor '40, cînd „arta noastră" era arta modernă, iar Muzeul de Artă Modernă ne aparținea de 8 arhiva o manieră cît se poate de intimă. Cu siguranță că s-a creat și multă artă ce nu apărea imediat în acest muzeu, însă nu ni s-a părut în măsura în care se gîndea cineva la această chestiune, că arta recentă ar fi contemporană într-un fel care să o distingă de cea modernă. Părea un lucru cu totul de la sine înțeles că o parte a acestei arte își va găsi, mai devreme sau mai tîrziu, calea către „Modem" și că această situație va dura la nesfîrșit, fiindcă arta modernă părea să fie aici pentru a rămîne, dar nu pentru a forma, într-un fel sau altul, un canon închis. Cu siguranță că el nu era închis atunci cînd, în 1949, revista Life sugerase că Jackson Pollock ar putea fi cel mai mare pictor american în viață. Faptul că acest canon s-a închis înseamnă, în capul multora, inclusiv al meu, că între timp a apărut o distincție între „contemporan" și „modem". „Contemporanul" nu mai era „modem" decît în sensul de „cel mai recent", iar „modemul" părea din ce în ce mai mult că a fost doar un stil înflorind între 1880 și 1960. Cred că s-ar putea spune că s-a mai produs artă modernă - adică artă ascultind de imperativele modernismului - chiar și după acest moment, dar această artă nu era cu adevărat contemporană decît, iarăși, în sensul strict temporal al termenului. Căci atunci cînd s-a conturat profilul stilistic al artei modeme, asta s-a întîmplat tocmai pentru că arta contemporană a dezvăluit un ansamblu de trăsături foarte diferit de arta modernă. Asta a făcut ca Muzeul de Artă Modernă să se regăsească într-un fel de încurcătură pe care nimeni n-a prevăzut-o atunci cînd el încă mai era căminul „artei noastre". încurcătura s-a datorat faptului că „modem" avea atît un sens stilistic, cît și unul temporal. Nimănui nu i-a trecut prin minte că acestea două se vor ciocni, că arta contemporană va înceta să mai fie modernă. Insă astăzi, apropiindu-ne de finalul secolului, Muzeul de Artă Modernă va trebui să decidă dacă va achiziționa artă contemporană nemodemă, devenind deci muzeu de artă modernă într-un sens strict temporal, sau dacă va continua să colecționeze artă modernă numai în sens stilistic, care se rezumă la a fi probabil doar o picătură în oceanul artei, nemaifiind reprezentativă pentru lumea contemporană, în orice caz, distincția dintre modem și contemporan n-a devenit clară decît în anii '70-'80. Arta contemporană va fi încă pentru multă vreme „artă modernă produsă de contemporanii noștri". La un moment dat însă, acest mod de gîndire va înceta să mai fie satisfăcător, așa cum se poate vedea acest lucru și din nevoia de a inventa termenul de „postmodem". Termenul însuși a arătat relativa neputință a termenului „contemporan" în a reda un stil. B părea a fi un termen prea temporal. Poate însă că „postmodem" era un termen prea tare, identificat peste măsură cu un anumit sector al artei contemporane. în realitate, termenul „postmodem" mi se pare că desemnează un anumit stil pe care putem învăța a-l recunoaște la fel cum învățăm să recunoaștem trăsături ale barocului sau ale rococoului. El seamănă oarecum cu cuvîntului „tabără" [câmp], pe care Susan Sontag l-a transpus în celebrul ei eseu16 din idiolectulgoy în discursul obișnuit. După citirea eseului ei, putem identifica în mod rațional „obiecte-de-tabără“ [câmp objects]. în același fel mi se pare că putem identifica obiecte postmodeme, încurcîndu-ne poate la cazurile-limită. Lucrurile stau deci la fel ca în cazul majorității conceptelor, stilistice sau de altă natură, respectiv ca în cazul celorlalte posibilități de identificare de care dispun oamenii sau animalele. în cartea din 1966 a lui Robert Venturi, Complexitate și contradicție în arhitectură, se găsește o formulă care ar putea fi utilă în cazul de față. El vorbește de „elemente ce sînt mai degrabă hibride decît «pure», compromițătoare mai degrabă decît «curate», «ambigue» mai degrabă decît «articulate», perverse și totodată «interesante»".17 Dacă am încerca să selectăm opere de artă care să corespundă descrierii de mai sus, am obține cu siguranță o colecție de obiecte care ar fi, aproape toate, lucrări postmodeme. Această colecție ar conține lucrările lui Robert Rau-schenberg, picturile lui Julian Schnabel sau David Salle și, cred, arhitectura lui Frank Gehry. O bună parte însă din arta contemporană ar fi lăsată la o parte - de pildă, lucrările lui jenny Holzer sau tablourile lui Robert Mangold. S-a sugerat că ar trebui să vorbim pur și simplu de postmodemisme. însă, facînd asta, pierdem putința de a identifica obiecte postmodeme, capacitatea de a le selecta, precum și ideea că postmodemismul marchează un anumit stil. Am putea utiliza cuvîntul „contemporan" pentru a acoperi tot ce ar fi trebuit să cuprindă disjuncțiile postmodemismelor, dar am avea iarăși sentimentul că nu ne aflăm în fața unui stil identificabil, că nu există nimic care să nu se potrivească. De fapt însă, o dată cu sfîrșitul modernismului, tocmai acesta este semnul artelor vizuale; ca perioadă, etapa care se deschide după sfîrșitul modernismului se definește prin lipsa unității stilistice sau, cel puțin, prin lipsa tipului de unitate stilistică care ar putea fi ridicată la rang de criteriu și utilizată ca bază pentru dezvoltarea unei capacități de identificare. Așadar, nu există nici o direcție posibilă a vreunei istorisiri. Acesta este motivul pentru care prefer să numesc această artă, pur și simplu, postistorică. Tot ce a fost făcut cîndva poate fi făcut și astăzi, fiind un exemplu de artă postistorică. De exemplu, un apropriaționist ca Mike Bidlo ar putea organiza o expoziție din operele lui Piero della Francesca, apropriind întregul corpus al lui Piero. Cu siguranță că Piero nu este un artist postistoricist, dar Bidlo este, și totodată el mai este și un apropriaționist cît se poate de înzestrat, așa că acel Piero pe care l-ar propune el și tablourile lui Piero însuși ar putea semăna numai în măsura în care ar vrea el acest lucru. în exemplul anterior, în loc de Piero, am fi putut spune la fel de bine Morandi, Picasso 9 sau chiar Warhol. Mai mult, într-un sens cît se poate de important, despre care nu e ușor să crezi că ar fi accesibil ochiului, Piero al lui Bidlo ar avea mai multe în comun cu opera lui Jenny Holzer, Barbara Kruger, Cindy Sherman și Sherie Levine, decîtcu companionii stilistici ai lui Piero. Astfel, dintr-o anumită perspectivă, contemporaneitatea este perioada unei dezordini la nivelul informației, condiția determinată de entropia estetică perfectă. însă, deopotrivă, ea marchează perioada unei libertăți aproape perfecte. Astăzi nu mai există nici o margine a istoriei. Totul e permis. Iar asta face cu atât mai urgentă înțelegerea trecerii de la arta modernistă la cea postis-torică. Ceea ce înseamnă că e urgent să încercăm a înțelege deceniul 1960-1970, o perioadă în felul ei nu mai puțin întunecată ca secolul X. Anii '70 au fost un deceniu în care trebuia să pară că istoria și-a pierdut cursul. Ea și-a pierdut cursul pentru că nimic de genul unei direcții discemabile n-a părut să se ivească. Considerând anul 1962 ca marcînd sfârșitul expresionismului abstract, ne-am trezi în fața unui număr de stiluri urmând unul după altul cu o viteză năucitoare: pictura câmpurilor de culoare, abstracționismul contururilor puternice, neorealism francez, pop, op, minimalism, arte povera, iar apoi ar urma ceea ce se numește Noua sculptură, care îi indude pe Richard Serra, Linda Benglis, Richard Tuttle, Eva Hesse, Barry Le Va, iar după asta ar veni arta conceptuală. Apoi zece ani în care aproape că nu s-a întâmplat nimic. Au existat mișcări sporadice ca Modele și Decoruri [Fbttem and Decoration], dar nimeni n-a crezut că acestea ar putea genera o energie stilistică structurală comparabilă cu răsturnările anilor '60. Apoi, deodată, la începutul anilor '80, s-a ivit neoexpresionismul, dând impresia că s-a găsit o nouă direcție. Mai târziu s-a instalat din nou senzația că nu se întîmplă prea multe — cel puțin în ce privește curentele istorice. In cele din urmă a început să apară sentimentul că absența unei direcții era trăsătura caracteristică a perioadei noi, că neoexpresionismul era nu atît o direcție, cît mai degrabă iluzia unei direcții. Nu de mult, oamenii au început să simtă că ultimii douăzeci și anei de ani, subîntinzînd, în artele vizuale, o perioadă uluitoare de productivitate experimentală, lipsită de vreo direcție narativă pe baza căreia unii ar putea fi excluși, acești ani deci s-au stabilizat, în cele din urmă, ca normă. Anii '60 au reprezentant un paroxism al stilurilor în a căror discordie mi se părea că a devenit pas cu pas clar, în primul rînd prin nouveaux realistes și pop, că nu mai exista un fel anume în care trebuiau să arate operele de artă, astfel înert ele să se deosebească de ceea ce am numit „lucrurile pur și simplu reale" - acest fapt m-a făcut să vorbesc pentru prima oară de „sfârșitul artei". Pentru a folosi exemplul meu favorit, nu mai e nevoie de nimic care să marcheze diferența dintre Cutia Brillo a lui Andy Warhol și cutiile Brillo din supermarket. Iar arta conceptuală a demonstrat că nu e nevoie nici măcar să existe un obiect real pentru ca un lucru să poată fi numit operă de artă vizuală. Asta însemna că nu se mai putea preda arta pornind de la exemple. însemna că, în ceea ce privește aparențele, orice putea fi o operă de artă și că, dacă voiai să afli ce înseamnă arta, trebuia să te întorci de la experiența sensibilă la gîndire. Trebuia, pe scurt, să te întorci la filosofie. într-un interviu din 1969, artistul conceptualist Joseph Kosuth susținea că singurul rol al artistului în acel moment „era să cerceteze natura artei înseși".18 Asta suna foarte asemănător cu afirmația lui Hegel ce mi-a furnizat temeiul propriilor mele opinii despre sfârșitul artei: „Arta ne cheamă s-o analizăm din punct de vedere intelectual, și nu pentru a crea iarăși artă, ci pentru a cunoaște într-o modalitate filosofică ce este ea".19 într-o măsură nemaiîntâlnită, Joseph Kosuth este un artist cu o formație intelectuală de tip filosofic și a fost printre putinii artiști din anii '60-70, care au avut suficiente resurse pentru a întreprinde o analiză filosofică a naturii generale a artei. S-a întâmplat ca relativ puțini filosofi ai vremii să fie pregătiți să facă acest lucru, iar asta pentru că puțini dintre ei și-au putut imagina că arta ar putea exista sub forma unei dezagregări atât de năucitoare. Chestiunea filosofică a naturii artei a apărut în cadrul artei înseși atunci cînd artiștii au forțat granițele și au descoperit că orice graniță oferă o cale de urmat. Fiecare artist specific anilor '60 a avut sentimentul viu al granițelor, care erau trasate, toate, printr-o definiție filosofică implicită a artei. Ștergerea acestor granițe ne-a lăsat în situația în care ne găsim astăzi. în treacăt fie spus, nu e prea ușor să trăiești într-o asemenea lume, ceea ce ar explica de ce realitatea politică a prezentului pare să constea în trasarea și definirea de granițe peste tot unde e cu putință. Totuși, abia în anii '60 a devenit posibilă o filosofie serioasă a artei, una care să nu se bazeze pe fapte doar punctuale—de pildă, de genul că arta ar fi, în mod esențial, numai pictură sau numai sculptură. Abia cînd a devenit dar că orice obiect putea fi o operă de artă s-a putut întreprinde o meditație filosofică asupra artei. Abia atunci a apărut posibilitatea unei filosofii cu adevărat generale a artei. Dar ce se întîmplă însă cu arta însăși? Ce se întîmplă cu „Arta de după filosofie" — pentru a cita aici titlul eseului lui Kosuth —, care, pentru a spune lucrurilor pe nume, ar putea consta bineînțeles, la rîndul ei, în simple opere de artă? Ce se întîmplă cu arta după sfîrșitul artei, unde prin „după sfârșitul artei" vreau să spun „după ridicarea [ei] la nivelul autoreflecției filosofice"? După sfîrșitul artei, adică în acea perioadă cînd o operă de artă poate consta în orice obiect ridicat la rangul de artă, punând întrebarea: „de ce sînt o operă de artă?" 10 arhiva Cu această întrebare istoria modernismului s-a sfîrșit. Și s-a sfîrșit pentru că modernismul era prea punctual și prea materialist, ocupîndu-se prea mult deforma, suprafață, pigment și altele asemănătoare, cum ar fi definirea picturii în puritatea ei. Pictura modernistă, așa cum a definit-o Greenberg, putea să întrebe numai „ce am eu și nu poate avea nici o altă artă?" Sculptura își punea același tip de întrebări. Insă prin aceste întrebări nu obținem o imagine generală a ce este arta, ci aflăm numai ce este în mod esențial cutare și cutare artă, poate chiar artele cele mai importante din punct de vedere istoric. Ce întrebare ridică Cutia Brillo a lui Wartiol sau una dintre multiplele lui Beuys constînd într-un pătrat de ciocolată învelit într-o bucată de hîrtie? Ceea ce făcuse Greenberg a fost să identifice anumite stiluri punctuale ale abstracției cu adevărul filosofic al artei, în timp ce adevărul filosofic, o dată găsit, ar fi trebuit să fie coerent cu orice artă, apărînd sub toate formele posibile. Ceea ce știu este că paroxismele au cedat în anii 70, ca și cum intenția inerentă istoriei artei ar fi fost să ajungă la o concepție filosofică a ei înseși. Mai știu că ultimele etape ale istoriei s-au născut, cumva, cel mai greu, de parcă arta ar fi căutat să străpungă una dintre cele mai puternice membrane uterine, iar astfel, în acest proces, a devenit ea însăși convulsivă. Dar acum că membrana s-a rupt, obținîndu-se cel puțin o privire asupra conștiinței de sine, această istorie s-a sfîrșit. Ea s-a eliberat de o povară pe care o poate pune de acum pe umerii filosofilor. Iar artiștii, eliberați de povara istoriei, vor fi liberi să focă artă în orice fel ar dori, cu orice scop sau chiar fără a avea vreunul. Acesta este semnul artei contemporane și, puțin surprinzător, în opoziție cu modernismul, nu există nimic de genul unui stil contemporan. Cred că terminarea modernismului n-a venit deloc prea curînd. Căci lumea artistică a anilor 70 era plină de artiști care au cotit-o spre programe ce nu prea mai aveau de-a face cu forțarea limitelor artei sau cu lărgirea istoriei artei, ci mai degrabă cu punerea acesteia în serviciul cutărui sau cutărui scop personal sau politic. Artiștii dispun acum de întreaga moștenire a istoriei artei pentru a putea lucra cu ea. Inclusiv de istoria avangardei, care a pus la dispoziția artiștilor toate uimitoarele posibilități pe care le-a elaborat și pe care modernismul s-a străduit din răsputeri să le reprime. In opinia mea, contribuția artistică majoră a deceniului 70 a fost ivirea imaginii apropriate - preluarea imaginilor cu semnificații și identități stabilite, acordîndu-le o semnificație și o identitate noi. De vreme ce orice imagine poate fi apropriată, rezultă că nu poate exista uniformitate perceptuală și stilistică a imaginilor apropriate. Unul dintre exemplele mele favorite este adaosul pe care îl aduce Kevin Roche în 1992 Muzeului Evreiesc din New York. Vechiul Muzeu Evreiesc era constituit din casa Warburg de pe Bulevardul al Cincilea, cu asocierile și conotațiile sale baroniale de Epocă a Poleielii [GildedAge], Briliant, Kevin Roche s-a gîndit să facă o copie a Muzeului Evreiesc, așaîncît ochiul să nu găsească nici o diferență între original și copie. Insă clădirea aparține pe deplin epocii postmodeme: un arhitect postmodem poate concepe o dădire care să arate ca un castel manierist A fost o soluție arhitecturală care trebuia să-i mulțumească atât pe cei mai conservatori și nostalgici creditori, cît și pe cei mai avangardiști și mai „contemporani", dar, desigur, din rațiuni foarte diferite. Aceste posibilități artistice sînt numai realizări și puneri în practică ale imensei contribuții filosofice a anilor '60 la autocomprehensiunea artei: astfel, pot fi imaginate, sau chiar produse, opere de artă care să arate la fel ca obiectele pur și simplu reale, care nu au nici o pretenție la statutul de artă. De aici rezultă că operele de artă nu pot fi definite în termenii unor caracteristici vizuale speciale pe care ar trebui să le aibă. Nu există nici o constrîngere a priori privitoare la cum trebuie să arate operele de artă - ele pot arăta ca orice altceva. Abia acest din urmă aspect a încheiat programul modernist, dar, totodată, a trebuit și să producă ravagii în instituția centrală a lumii artei: muzeul de arte plastice. Prima generație a marilor muzee americane n-a avut nici o îndoială asupra faptului că ceea ce conțin ele ar fi bogății de o mare frumusețe vizuală și că vizitatorii vor intra în această vistierie pentru a fi în prezența adevărului spiritual a cărui metaforă era frumusețea vizuală. A doua generație, al cărei exemplu măreț este Muzeul de Artă Modernă, și-a asumat faptul că opera de artă se definește în termeni formaliști și este evaluată din perspectiva unei istorisiri nu cu mult diferite de cea propusă de Greenberg: o istorie liniară progresivă pe care vizitatorul ar străbate-o, învățînd să aprecieze opera de artă și familiarizîndu-se totodată cu perioadele istorice. Nu exista nimic care să distragă atenția de la interesul vizual formal al operelor însele. Pînă și ramele tablourilor au fost eliminate ca fiind elemente ce ar fi putut să distragă atenția sau, probabil, concesii acordate unui program al iluziei pe care modernismul trebuia să-l depășească: tablourile nu mai erau ferestre deschizîndu-se spre scenele imaginate, ci obiecte de sine stătătoare, iar asta chiar și în cazul în care ele ar fi fost concepute tocmai ca ferestre. Cîteodată e ușor de înțeles de ce suprarealismul trebuia să fie reprimat în lumina unei asemenea experiențe: el ar fi distras prea mult atenția, fără a mai vorbi de caracterul său iluzionist și, ca atare, irelevant. Lucrările aveau la dispoziție spații imense în galeriile golite de orice altceva în afară de operele însele. 11 în orice caz, o dată cu emergența filosofică a epocii artei, vizualitatea e lăsată la o parte, ca fiind prea puțin relevantă în ce privește esența artei, așa cum s-a dovedit a fi și frumosul. Pentru ca arta să existe nici măcar nu mai era nevoie de un obiect care să poată fi privit, iar dacă există diverse obiecte în galerii, ele pot arăta ca orice altceva. Trei atacuri la adresa muzeelor recunoscute merită să fie reținute în această privință. Gnd Kirk Vamedoe și Adam Gopnick au permis pop-ului să pătrundă în galeriile Muzeului Modern de Artă prin expoziția „Elevat și de jos“ [High and Low] din 1990, a avut loc un dezastru de proporții. Gnd Thomas Krens a pus la vînzare un Kandinsky și un Chagall pentru a obține o parte din colecția F^nza, formată în mare măsură din lucrări conceptuale, dintre care multe nici măcar nu existau ca obiecte, a avut loc o altă explozie în lumea artei. Iar în 1993, dnd Whitney a organizat o bienală compusă din lucrări care ofereau privirii modele ilustrînd dizolvarea lumii artei după sfîrșrtul epocii artei, șiroaiele de ostilitate critică - la care mi-e teamă că am participat și eu - au izbucnit datorită acestui element neașteptat, nemaiîntîlnit în istoria polemicilor legate de bienale. Orice arfi arta, ea nu mai este în primul rînd ceva la care să te uiți. Poate că te poți holba [stared] la ea, dar nu asta contează în primul rînd. Ce ar trebui oare să facă sau ce ar trebui să fie muzeul postistoric în lumina acestor constatări? Trebuie să fie limpede că există cel puțin trei modele de urmat, în funcție de tipul de artă cu care avem de-a face și în funcție de faptul dacă relația noastră cu ea e definită de frumos, formă sau de ceea ce aș numi angajare. Arta contemporană e prea pluralistă în intenție și materializare pentru a permite să fie surprinsă în cadrul unei singure dimensiuni și fără îndoială că s-ar putea spune că o bună parte a ei este incompatibilă cu constrângerile muzeului și că e nevoie de o specie cu totul nouă de curatori, una care să depășească întru totul structurile muzeului pentru a lega arta de viețile oamenilor care nu mai văd nici un motiv să utilizeze muzeul ca vistierie a frumuseții sau ca sanctuar al formei vizuale Pentru muzee, a se angaja la prezentarea acestui tip de artă înseamnă să părăsească structura și teoria ce definesc celelalte două modele ale lor. însă muzeul însuși este doar o parte din infrastructura artistică, infrastructură ce, mai devreme sau mai tirziu, va trebui să aibă de-a face cu sfîrșitul artei și cu arta de după sfîrșitul artei. Artistul, galeria, practicile din istoria artei și disciplina esteticii filosofice vor trebui, într-un fel sau altul, să nu mai stea în drum și să se transforme la rîndul lor, și poate chiar imens, în raport cu ce au fost ele pentru multă vreme. [...] Povestea instituțională trebuie să aștepte istoria însăși. Traducere de Al. Polgâr Note: 1. „The End of Art" [Sfîrșitul artei] a fost eseul-pilot al unei cărți intitulate The Death of An [Moartea artei], coordonată de Berel Lang (New York: Haven Publishers, 1984). Programul cărții era ca diverși autori să răspundă la ideile formulate în articolul-reper. Am continuat să elaborez ideea sfîrșitului artei în diverse eseuri. „Approaching the End of Art" [Cum să abordăm sfîrșitul artei?] a fost o conferință pronunțată în februarie 1985 la Muzeul de Artă Americană Whitney și a fost tipărită în cartea mea State of An [Starea artei] (New York: Prentice Hali Press. 1987). „Narratives of the End of Art" [Povestiri ale sfîrșitului artei] a fost o conferintă-seminar Lionel Trilling pronunțată la Universitatea din Columbia, publicată pentru pnma oară în Grand Street si republicată în Encounters and Reflections: An in the Htstoncal Present [Confruntări și reflecții: arta în prezentul istoric] (New >611: Noonday Press. Farrar, Straus, and Girouz. 1991). Cartea lui Hans Belting, Sfîrșitul istoriei anei, tradusă în engleză de Christopher Wood (Chicago: University of Chicago Press. 1987). a apărut în original cu titlul Dos Ende der Kunstgescriichte? (Munchen: Deutscher Kunstveriag. 1983). Belting a renunțat la semnul de întrebare într-o dezvoltare a cârtii sale din 1983 în lucrarea Dos Ende der Kunsțgesch/chte: Eine Revision nach zehn Jahre [Sfîrșitul istoriei artei: o revizuire după zece ani] (Munchen: Veriag C. H. Beck, 1995). Cartea After the End of An: Contemporary An and the ftjfe of Htstofy [După sfîrșitul artei: arta contemporană și țarcul istoriei] [pentru care textul de fată stă ca introducere - n. tr], scrisă, de asemenea. la zece ani de la enunțarea inițială a tezei, reprezintă efortul meu de a aduce la zi ideea sfîrșitului artei formulată pînă acum oarecum vag. Poate că ar trebui menționat că ideea plutea în aer pe la mijlocul anilor '80. Gianni Vattimo are un capitol intitulat .Moartea sau declinul artei" în cartea sa Sfîrșitul modemitâții: nihilism și hermeneutică ih cultura postmodemâ ([apărută în engl. la] Cambridge: Polity Press, 1988). publicată în original sub titlul La Fine delta Modemitd (Garzanti Editore, 1985). Vattimo vede fenomenul anunțat de Belting și de mine dintr-o perspectivă mult mai largă decrt cea care ne preocupa pe noi: el gîndește sfîrșitul artei din perspectiva morții metafizicii în general, respectiv din aceea a unor răspunsuri filosofice la problemele estetice ridicate de .o societate tehnic avansată". „ Sfîrșitul artei" este doar un punct de intersecție între linia de gîndire pe care o urmează Vattimo si cea pe care am căutat s-o trasăm. Belting și cu mine. pornind de la situația internă a artei înseși, luată mai mult sau mai puțin izolat de factori istorici si culturali mai largi. Vattimo vorbește deci de Jand-an. body an, teatru stradal și așa mai departe, [cazuri în care] statutul operei devine. în mod esențial, ambiguu: opera nu mai caută să obțină succesul care i-ar permite să se plaseze într-o anumită constelație de valori (muzeul imaginar al obiectelor posedînd calitate estetică)" (p. 53). Eseul lui Vattimo este o aplicare corectă a preocupărilor Școlii de la Frankfurt. Totuși, ceea ce voiam să remarc era doar faptul că ideea plutise în aer. indiferent de perspectivă. 2. „Din punctul de vedere al originii lor, putem face distincția între două tipuri de imagini de cult care erau venerate în mod public de creștinism. FYimul tip. induzînd inițial doar imagini ale lui Christos și o urmă imprimată pe veșmintele Sf. Ștefan în Africa de Nord. cuprind imagini «nepictate» și, ca atare, autentice într-un mod special, care erau fie de origine cerească, fie produse prin imprimare mecanică îri timpul vieții modelului. Pentru acestea a început să fie folosit termenul de o-che/roporeton («obiect care nu e făcut de mîna omului») sau. în latină, non manufactum' (Hans Belting. Asemănare și prezență: o istorie a imaginii de dinainte de epoca artei, traducere în engleză de Edmund Jephcott [Chicago: University of Chicago Press. 1994], p. 49). In fapt. aceste imagini erau urme fizice, cum ar fi amprentele digitale, și aveau deci statutul unor relicve. 12 arhiva 3. însă cel de al doilea tip de imagini, acceptate cu prudență de biserica timpurie, erau. de fapt cele pictate, cu condiția ca pictorul să fi fost un sfint ca Sf. Luca. «despre care se putea crede că Mana i-a stat model pentru un portret... De obicei, terminarea portretului era pusă pe seama Fecioarei sau pe seama unui miracol al Duhului Sfint, asigurînd astfel o și mai mare autenticitate tabloului" (Belting, Asemănare și prezență. 49). Oricare ar fi fost intervenția miraculoasă. Luca a devenit în mod firesc sfîntul ocrotitor al artiștilor, iar Sf. Luca ptctînd Fecioara si Pruncul s-a transformat într-o temă favorită de autocelebrare. 4. Vezi titlul uneia dintre cele mai vîndute cărți din vremea tinereții mele: Life Begins at Forty [Viata începe la patruzeci de ani], sau contribuția evreiască. îhregistratăîntr-un banc pe care îl putem auzi peste tot într-o polemică despre and începe viata, cineva dă următorul răspuns: „Cînd moare dinele si pleacă copiii". 5. Din câte știu. caracterizarea literară a capodoperei timpurii a lui Hegel a fost dată de Josiah Royce în ale sale Lectures on Modem Idealism [Conferințe despre idealismul modem], ed. Jacob Loewenberg (Cambodge: Harvard University Press. 1920). 6. Hans Belting. Sfîrșitul istoriei artei?. 3. 7. Ibid.. 58. 8. Citat în William Rubin, Dada. Surrealism and Tbeir Hentoge [Dada, suprarealismul și moștenirea lor] (New York: Museum of Modem Art. 1968). 68. 9. Vezi Lisa G. Corrin. Mining the Museum: An InstaKation Confronting History [Minînd muzeul: o instalație provocînd istoria] (Maryland Historical Sodety. Baltimore) și The Play of the Unmentionable: An InstaKation by Joseph Kosuth at Brooklyn Museum [Jocul indicibilului: o instalație de Joseph Kosuth la Muzeul Brookfyn] (New York: New Press. 1992). 10. Sintagma este totodată și titlul unei colecții de eseuri scrise de diverși filosofi, fiecare reprezentînd o latură a schimbării majore ce duce de la chestiunea substanței la chestiunile legate de reprezentarea lingvistică marcând filosofia analitică a secolului XX. vezi Richard Rorty. The Linguistic Tum: Recent Essays in Philosophical Method [Cotitura lingvistică: eseuri recente despre metoda filosofică] (Chicago: University of Chicago Press, 1967). Rorty. bineînțeles, a avut o cotitură contralingvistică nu cu mult timp după publicarea acestui volum. 11. Noam Chomsky. Gartesian Lingutsucs: A Chapter in the History of Raționalist Thought [Lingvistica carteziană: un capitol din istoria gîndirii raționaliste] (New York: Harper and Row. 1966). 12. Clement Greenberg. „Modernist Painting". in Clement Creenberg: The Collected Essays and Criticism [Clement Greenberg: eseuri si articole de critică de artă], ed. John Brian. voi. 4: Modernism with a Vengeance [Modernism, cu o răzbunare]: / 957-1969. 85-93. Toate citările din paragraful de față sînt din acest text. 13. Rosalind E. Kraus. The Opt/cal Unconsaous [Inconștientul optic] (Cambridge: MIT Press. 1993): Hal Foster. Compulsive Beauty [Frumosul compulsiv] (Cambridge: MIT Press, 1993). 14. Greenberg. The Collected Essays and Cnucism.... 4: xiii. 15. „Problema statutului artei modeme în raport cu cea contemporană cere atentia generală a disciplinei — fie că se crede în postmo-demism. fie că nu" (Hans Belting. Sfîrșitul istoriei artei?, xii). 16. Susan Sontag. „Notes on Câmp" [însemnări despre tabără], in Against Interpretation [împotriva interpretării] (New York: Laurel Books. 1966). 277-93. 17. Robert Ventun. Complexity and Contradiction in Architecture [Complexitate și contradicție în arhitectură], ed. a 2-a (New Tbrk: Museum of Modem Art. 1977). 18. Joseph Kosuth. .Art after Philosophy" [Arta după filosofie], Studio International (octombrie. 1969). retipărit în Ursula Meyer. Conceptual art [Arta conceptuală] (New York: E. P Dutton. 1972), 155-70. 19. G. W. F. Hegel. Hegel's Aesthetics: Lectures on Fine Art [Estetica lui Hegel: cursuri despre artă], traducere în limba engleză de T. M. Knox (Oxford: Clarendon Press. 1973). II. 13 galerie DENES MIKLOSI s-a născut la 27 aprilie 1960, în Odorheiu Secuiesc, România; ADRESA: str. Bilașcu 69/4, 400489 Cluj-Napoca; TEL; (+40)-64-196.838; E-MAIL; dns.miklosi@freemail.hu STUDII; Institutul de Arte Plastice „loan Andreescu" Cluj, 1980-1984 (prof. loachim Nica); Akademie der Bildenden Kunste, Viena (praf. Denys Zacharapoulos), Etching Studio, 1991—1992; DLA — Hungarian University of Fine Arts, Budapesta, 2000—; BURSE: Soras Foundation, 1992; KulturKontakt, Viena, 1992, 1995; Open Society Institute, H.E.S.R, Budapesta, 1998; SELECȚII DE EXPOZIȚII: 1998, .1992-1998“, Galeria Sylvie Moreau, Cluj; 2001, „Tab“, Casa Tranzit - Galeria Sindan - Galeria Ataș, Cluj; „Retuș", Odorheiu Secuiesc; „eM Kâ E De eL A", Artpool P60 Gallery, Budapesta; 2002, „Track", Galeria Nouă, București; Couleur Locale, Tîrgu-Mureș; workshop, Tidaholm (Suedia): 2003, TransArt Dislocated, At Home G., Samorin (Slovacia), Kibla, Maribor (Slovenia), Casa Tranzit, Cluj; „Performance conditionnelle", Ancienne Distillerie, Taller (Franța). Denes Miklosi: „Va rog, nu mișcați!" "Please stay like this!" DENES MIKLOSI is born April 27th, 1960. in Odorheiu Secuiesc. Romania; ADDRESS: str. Bilașcu 69/4. 400489 Cluj-Napoca. Romania: PHONE: (+40)-64-196.838; E-MAIL dns.miklosiefreemail.hu STUDIES: Institute of Fine Arts 'loan Andreescu*'. Cluj. 1980-1984 (Prof. loachim Nica): Study at Akademie der Bildenden Kunste. Vienna (Prof. Denys Zacharopoulos). Etching Studio. 1991-1992; DLA - Hungarian University of Fine Arts. Budapest. 2000-: FELLOWSHIPS: Soros Foundation. 1992; KulturKontakt. Vienna, 1992. 1995; Open Society Institute. H.E.S.P., Budapest, 1998; SELECTIVE EXHIBITIONS: 1998. "1992-1998". Sylvie Moreau Gallery. Cluj. Romania; 2001, "Tab". Tranzit House - Sindan Gallery - Ataș Gallery. Cluj. Romania: "Retuș". Odorheiu Secuiesc. Romania; "eM Kâ E De eL A". Artpool P60 Gallery. Budapest: 2002, "Track". Galeria Nouă. Bucharest; "Couleur Locale". Tîrgu-Mureș: workshop. Tidaholm (Sweden): 2003. TransArt Dislocated. At Home G.. Samorin (Slovakia), Kibla. Maribor (Slovenia). Tranzit House. Cluj: "Performance conditionnelle". Ancienne Distillerie. Taller (France). I4 galerie galerie galerie „Vă rog, nu mișcați!" Interviu cu Denes Miklosi de Attila Tordai-S. Attila Tordai-S. - „VS rog, nu mișcați!" este titlul unei lucrări? Denes Miklosi —Nu, nu al unei lucrări, chiar dacă e adevărat că a fost trecut ca citat pe o tipăritură. — Cum vezi perioada la care trimit retrospectiv aceste lucrări? — E vorba de perioada 1992—1998. Pe atund mă interesa de fapt prezența lucrurilor; la asta se referă și imaginile, dar, la urma urmei, cînd e încheiată, la asta se referă orice fotogafie. Abia apoi vine interpretarea care parcurge, evident, căi crt se poate de întortocheate. Pe vremea aceea căutam un fel de realitate, la asta se adăuga că printre evenimentele de zi cu zi se regăsește și fotografia ce se concentrează pe aceste momente. Exista deci un fel de căutare a realității, nu știu cum aș putea formula mai precis. — Ce rol a jucat fotografia îh căutarea realității, de vreme ce știm că ea redă „fidel" ce se vede? Cred însă că tu te referi la altceva atund cînd spui realitate, nu-i așa? — Perioada în care au luat naștere aceste fotografii este cea de după '89, în care se căuta un teritoriu pe care să poți sta în picioare. Faptul că mergi într-un loc și rți faci, adică îți comanzi, niște fotografii nu are în sine nimic special, asta se întîmplă de and s-a inventat fotografia. In acea vreme, ea [, fotografia,] trecea drept o realitate pur și simplu: intrai la fotograf și cereai să ți se facă o fotografie, plasîndu-te astfel în decorul de acolo. Nu-ți căutai un loc speaal... Cred deci că există o anume simplitate în faptul că mergi și-ți faci o fotografie. Că nu ești decît un simplu dient care utilizează niște servicii. —Aș reveni la gîndul în care afirmi că ne plasăm într-un decor deja dat. Fiindcă spui asta imediat după ce ai pomenit de '89, apare inevitabil întrebarea: există vreun aspect politic al faptului că sîntem plasați într-un context deja dat și, prin urmare, trebuie să renunțăm la ceva? Fbate că greșesc, dar văd o renunțare în faptul că, deși ceea ce fad tu este o acțiune, nu tu ești cel ce acționează propriu-zis, tu nu faci decît să utilizezi niște servicii... — Mai degrabă le pui în mișcare... — Le pui în mișcare. Acestea două împreună descriu oare perioada din anii '90 sau să fie oare vorba de o simplă proiecție a mea? — Păstrînd aceeași ordine de idei, să nu înaintăm deocamdată pe terenul acestui gest, cred că o asemenea întreprindere ar fi iluzorie, cel puțin în sensul că orice poate fi o iluzie, ieși dintr-o iluzie și intri în atelierul crt se poate de aievea al fotografului. Dacă privești lucrurile pe dos, atund vei găsi autenticitatea lucrurilor tocmai acolo unde ea n-ar trebui căutată. — Ce găsești de fapt în atelierul fotografului? — Găsești ceea ce nu găsești afară... — Adică? -... adică, afară, pînă în '89, a trecut o viață, să zicem plină, dar totuși sterilă. — Ce se întîmplă spre deosebire de asta în atelierul fotografului? —Vreau să spun că încercam cumva să găsesc credibilitatea în decor, chiar dacă e foarte probabil că este o așteptare ireală să crezi că ai putea influența realitatea și mai mult ca sigur că ne-am împiedica de probleme existențiale fundamentale [disedhd această chestiune]. în schimb, în atelier se punea în mișcare mecanismul tehnidbr de fotografiere, oferind, la urma urmei, o consolare pentru gripările contextului. Se naște o fotografie, există o procedură. — In primele dintre aceste fotografii te afli lîngă un paravan, ceea ce înseamnă, dacă înțeleg bine, o demascare a contextului factice. Putem înțelege de aia că decorul, contextul e demas- "PLEASE STAY LIKE THIS!" Interview with Denes Miklosi by Attila Tordai-S. Attila Tordai-S. -Is "Please stay like tins!" the title of a work? Denes Miklosi - No. it is not, although I must say the sentence was once displayed on a lithograph as a quotation. - Could you say a few words aboutyour vision of the period these pho-tos look back upon? - Oh. it is the period in between 1992 and 1998.1 was very much interest-ed in the momentary reality of things then. as the photos show it. well. photos generally are concerned with the reality of the moment anyway. Next comes interpretation. which is a more staggering matter. One was looking for some kind of reality back then and what's more. the photo-graphic act focused upon this moment was part of the everyday event. There was a certain search for reality. I cannot put it in a dearer wording than that. - What part did photography play in this quest for reality? Photos ren-der a "true" image of the scene, we know it quite well. but you must be thinking of something else when saying reality? - These photos were taken in the period after eighty-nine. meaning at a time when we were all looking for the domain we could best root ourselves in. Going somewhere and ordering a photo to be taken of us is nothing specia, in itself, the thing has been going on ever since photography was invented. In that specific moment this was sheer reality: you enter a photo studio and have a photo taken of your figure. that is you accommodate to a given environment. It is not about looking for a special location. Going somewhere and having a photo taken of us is a plain and simple matter. I guess. One is a simple client using Services on the offer. - Let us switch back to you saying the subject accommodates to or finds itself in a certain given environment. As you refer to the period immedi-ately after eighty-nine by this. you leave me no choice but ask: is there any poli ti cal implication in the background here. I mean in thefact that a person finds its place in a given set of circumstances - and this leads to some kind of a resignation. even ifl am not quite in the right. it still seems to be an abandonment. as you are involved in an action andyet the one performing the action is not really you. as you are only applying for a service on the offer? - ... operating a service. - Operating. Do these two describe those nineties. or is the whote thing a projection of mine? - Well. if we stick to the previous terms, just to stay within the reach of this gesture. I would say this is an illusion to the extent anything could turn out to be an illusion. meaning one leaves illusion behind on entering the stable world of a photographer's workshop. If you look at it from the inside out. you must say one finds the authenticity of things in places where we shouldn't even be looking for it. - Yes but what will one fiind in a photographer ’s workshop? - Whatever one will never find outside the photographer's workshop. - Meaning? -... meaning. a lifetime might have passed until ninety-eight. let us say of great contents. but still with no product whatsoever. - All right As opposed to this. what happens in the workshop? -1 mean man was somehow turning to his surroundings for a sense of authenticity. To be able to influence reality might appear as an unreal ATTILA TORDAI-S. este curator independent, redactor la revista IDEA .artă + societate. ATTILA TORDAI-S. is free-lance curator, editor at IDEA arts + society. 22 galerie * 0» • $ •"3 1 L.- cat ca fiind o iluzie șl ține doar de un simplu mecanism al realizării fotografiilor, în timp ce abia opera finală este credibilă, ea fiind cea care se vede? — Se poate. Fiindcă este de la un capăt la celălalt pură ficțiune, imaginea bidimensională, planul în general și modul în care este creat nu țin de niște momente contingente, întfmplătoare. Iar asta în pofida a ce figurează fotografia, căci am putea spune că fundalul pe care l-am ales e cît se poate de precar, ieftin, artizanal și kitsch. Dar asta (adică faptul că ce se figurează poate induce în eroare) m-a interesat mai puțin. — In primele fotografii apari doar tu, restul sînt fotografii de grup. — Da, simultan cu realizarea acestor prime fotografii mi-a venit ideea că aceste fundale ar trebui cumva repetate, ar trebui văzute șiîntr-un alt context, în alte circumstanțe. Am realizat deci aceste copii ale primelor fotografii, ale originalelor. — Fundalele astea sînt picturi? — Da, copii ale originalului. — Le-ai expus și înainte le-ai și fotografiat? — Da, le-am expus o dată la Tîrgu-Mureș împreună cu aceste printuri monocrome cenușii. Am vrut să pun în evidență tonul gri, această valoare mediană, lăsînd la o parte faptul dacă [imaginea] prezintă un peisaj sau nu prezintă nimic (asta contează mai puțin), am încercat deci să construiesc ceva în jurul acestei ambiguități. — Tu nu te consideri fotograf, nu-i așa? — Așa e. — Cum ai descrie raportul tău cu fotografia? Din cîte știu, chiar dacă nu ești fotograf te-ai preocupat destul de mult de fotografie. — Mda, poate. De fapt, nu mi-am propus ca oamenii să joace diverse roluri; faptul că te pui în fața unui decor ca acesta și te comporți „ca la fotograf"... Dar cum să te comporți altfel de vreme ce ești la fotograf? — Adică pozezi? -Da. — La urma urmei, asta e aceeași operație de demascare a gestului fotografierii care se regăsește și în primele fotografii, căci și tu pozezi de fapt, numai că asta nu e chiar atit de evident, nu-i așa? — Particip și eu desigur, numai că eu o fee mai „bine", pentru ca fotograful să nu-și dea seama că, de fept, eu vreau altceva decît „face el de obicei". — Ai vrea să ne spui cîteva cuvinte despre aceste tonuri cenușii? — Atunci cînd am făcut aceste imagini cenușii monocrome de diverse intensități, n-am avut în vedere altceva decît utilizarea deplină a suprafeței standard a hîrtiilor fotografice. Poate că prin asta am încercat să verific în ce măsură dispare sau se păstrează ceva în acest „aproape nimic". Nu aveam nici o altă intenție în afera păstrării unui echilibru. — Această imagine de grup a fost făcută tot în fața unui fundal? — Da, încă înainte de '90. — Parcă ar conține un fel de optimism. — Da, am petrecut destul de mult timp împreună pe atunci. — Și fotografiile astea color? — Au fost realizate în jur de 1988. Nu demult mi-au căzut în mînă, personajele au și dispărut de atunci... există în ele o legătură sentimentală, căci despre oamenii aceștia nu mai există decît fotografii. — De ce faci publice aceste imagini ce țin în realitate de viața ta personală, intimă? — Datorită caracterului lor de imagine. — Dar am putea spune că, în paralel, exista opera ta ca artist. Pe de o parte, făceai aceste imagini impersonale în care stai în fața paravanului, iar pe de alta, în paralel, au luat naștere și aceste fotografii. -Da. — Cu fotografiile ce urmează după acestea te-ai ocupat prin 2002 și, spre deosebire de primele, acestea sînt cu totul impersonale, în sensul că nu-l cunoști deloc pe cel fotogra- daim and it is very likely for us to bump into basic existențial problems here. The photographic mechanism that gets activated in the workshop. on the other hand. compensates for the inoperational character of our environment. A photo is created. there exists a certain procedure. - On some of these photos you are standing by a panel, which is. ifl am getting it right. the exposure of an artificial environment Could we interpret these photos as means of unveiling the environment as mere illusion. while the only authentic work done is the outcome of the oper-ating photographic mechanism. the image itself. which prevails? - It is very much possible. because the whole process. the two-dimension-al image. the plane and the method to realize it is in fact a carefully planned action and not a haphazard. random event. And all this despite figuration. as the background is really incidental, nothing valuable. a handmade Kitsch. but I wasn’t really into figuration (I mean whether figuration may be misleading or not). The thing that mattered was technical definition. the laws of optics. image generation. and all this in a form that solves in a two-dimensional space man's need to find himself in this or that environment. - You are the only figure on the first photos. but then there are these groups on the later ones. - Well. simultaneously with the publishing of these first photos it became clear these backgrounds were to be repeated, in different environments. in different contexts. After the first photo came out I have created these imitations. reproductions of the original. - Are these paintings? - Yes. they are the imitations of the original. - You have exhibited them and taken photos in front of them at the same time? -Yes. I have once exhibited them at Tîrgu-Mures along with these gray monochrome lithographs. I intended to expose the gray tonicity. the average value. the message being that no matter what an exhibit dis-piays. be it a landscape or no figuration whatsoever. it has got no actual importance. and I tried to base my work upon this duplicity. - You do not see yourself as a photographer. do you? - No. not at all. - Actually how do you reiate to photography? Despite not being a photographer. you are pretty much preoccupied with photography. at least to all I know about it. -1 might be. Originally I had no intention like that. to show how people perform certain photographic roles. sitting in front of this or that background and acting as they do... but is it possible to act any other way when being photographed? - Do you mean the posing part of it? -Yes. - This is in the end really the exposure of the photographic act just as you have exposed illusion on the first photos. as you are posing just as well. only in a little tess obvious manner. aren't you? - Well. I have my own part in the action. I only try to "behave myself”. so that the photographer will not realize I am after something rather different from what "he usually does”. - Could you reflect a bit longer upon there grays? - When I have created these various tints of monochrome grays my only aim was to use standard paper sizes as accurately as possible. I was per-haps merely controlling the extent to which something remains or vanish-es in that almost nothing kind of sphere. The sole intent of these grays was to reach and keep a sort of balance. - Thisgroup photo was also taken in front of a panel? - Yes. this was taken before ninety. -1 spot some lurking optimism in these ones. - Well. we spent quite a lot of time together back then... - And these two color photos? - Around 1988 or so. I found them a while ago. the protagonists are long gone... it is a sentimental bond. especially as all I have of these persons is their image. - IVhy do you expose these pictures that actually belong to your own 24 galerie fiat și, mai mult, ai aflat de existența lui numai după ce ai gâsit aceasta fotografie. Care e povestea acestei imagini? - Da, acestea sînt fotografii găsite, cu un conținut neașteptat Seîntîmplă să găsești fotografii la care nici nu te așteptai, și iei în mînă ceva ce în mod obișnuit nu te-ar interesa deloc, dar atunci cînd le ții deja în mînă, cum ai mai putea să le lași. - Unde le-ai găsit de fapt? - în apartamentul unui fotograf din Viena, erau deșeuri. - Mai tîrziu le-ai și expus, nu-i așa? - Da, faptul că această fotografie era atît de departe și atrt de străină [de preocupările mele] m-a făcut s-o utilizez în fel și chip. De fapt nu știu pe cine reprezintă (probabil că un băiat din Viena s-a îmbrăcat în echipament de fotbal american). îmi provoca o impresie de stranietate, nu puteam să trec pur și simplu pe fîngă ea. Am mărit negativul, iar apoi am făcut și un pozitiv și în cele din urmă am proiectat negativul peste pozitiv. Te aștepți ca atunci cînd proiectezi un negativ peste un pozitiv să se formeze o suprafață omogenă (ca, în cele din urmă, opera să se încheie, să se plieze asupra ei înseși). - Cu aceasta fotografie ai și încheiat activitățile care te-au adus la fotografie? Putem vorbi de încheierea unei etape? - Da, în realitate nu e vorba doar de terminarea unei fotografii, ci și de încheierea perioadei 1992-1998. La asta se referea de fapt și expoziția intitulată ’92-'98. Trebuie să-ți stabilești o limită, trebuie deci să decizi pînă cînd poți să te preocupi de anumite lucruri, fără a mai pomeni de cum pot fi lungite lucrurile. Primești un răspuns, există niște reacții? Sau dimpotrivă... Trebuie să spui că n-ai primit nici un răspuns. - Revin la titlu: „Va rog, nu mișcați!“ - la ce se refera el de fapt? - Da, el poate fi înțeles și ca o ironie... - De parca spunînd cititorului ,Vă rog, nu mișcați!“, ai vrea sâ-i semnalezi sa se oprească pentru o clipa. - Mda, și înainte de toate e vorba de o clipă de reflecție, și chiar una morală, căci pentru mine este o chestiune etico-morală ce face și ce cale poate urma cineva. Traducere de Al. Polgâr private sphere? - Because of their being images. - But we may also say that it existed beside all that used to be your work. You have had these impersonal photos taken on one hand, by the panel. and then. at the same time. these photos were taken as well. - Exactly so. - You have dealt with the next pictures around 2002 and as opposed to the previous ones. these are totally impersonal, it is not like you know anything about the person in the photo. you even know of its existence by finding this photo. What is the story behind? - Well. these are photos I have found by chance and their content is quite surprising. Sometimes one finds photos one did not at all expect to find or examines something he would have never examined under the usual circumstances. But once under examination. how could you get rid of them? - Where have you found them? - In the flat of a Vienna photographer, among the waste. - Later you have even exhibited them. haven'tyou? - Yes. I have, as the distance. the strangeness of this photo made me try and do all kinds of experiments with it. Actually I have no idea of who the person in the photo is (probably a Wiener boy dressed as a football play-er). There was a feeling of strangeness it provoked. I couldn't just leave it at that and pass it by. I have magnified the negative and done the posi-tive as well. and finally have projected the negative and the positive ver-sions on the same spot. One expects a homogenous surface as the outcome of superimposing a negative and its positive (that the work is closed and done with in a final unity). - Is this photo so to say the dosure of your activity in the field of photography? Could we speak of the completion of a period in your creative life? - Well. it is not only a closure of the picture. it is the closure of the period in between 1992 and 1998. The exhibition entitled '92-'98 has also implied this. One should devise certain landmarks for oneself. and decide the time consecrated to dealing with a certain topic, not to mention the time allowed for repeating the topic again and again. Are there any reac-tions, is there any feedback at all? Or is it.. Well. I have to say nothing has reacted ever since. -Ifl recall the title once more "Ple ase stay like this?" what does it really refer to? - Now, there is an ironic approach to that as well. I must say... - As ifby means of this "Please stay like this" you told the reader: wait a sec'. - Well, first of all it is a moment of reflection. even a moral one. for what one does and what one is able to follow is a matter of morals and ethics to me. Translated by Noemi Lâszlo 25 galerie L_ galerie galerie galerie Photos: pag. 15. 17. 19 - Istvân Kovâcs; pag. 20. 21. 23. 26-29 - Zsolt Barabâs: pag. 29 right - Adolf Buitenhuis Museum Fridericianum at the opening of the exhibition. photo: Iosif Kirâly In prăpastie cu diurnă mică Dan Perjovschi In den Schluchten des Balkan, Kunsthalle Fridericianum, Kassel, 30 august - 23 noiembrie La întrebarea de ce taman acum și de ce neapărat Balcani răspunsul e simplu: pentru că acolo încă se descoperă gropi comune unde pe îîngă copii, femei și bărbați zace și cadavrul ideii europene. Căderea comunismului n-a fost o mare fericire pentru Vest. In afară de faptul că echilibrul care i-a generat belșugul s-a dus dracului (și o dată cu el și utopia), Vestul s-a pomenit la ușă cu o grămadă de rude sărace, pe care a trebuit să le spele, îmbrace și să le învețe să folosească furculița. Culmea e că aceia despre care încă se discută dacă sînt sau nu europeni nu par a fi fericiți cînd sînt mîngîiați pe ceafa, iar dacă întorci capul după desert, ai dracu', se omoară între ei (cu aceeași furculiță). IN THE PRECIPICE WITH UNDERSIZED PER DIEM Dan Perjovschi In den Schluchten des Balkan, Kunsthalle Fridericianum. Kassel. August 30 - November 23 The questions "why now?" and "why necessarily the Balkans?" have a simple answer: because there are still undiscovered common graves where. along with children women and men. also lies the European idea. The fall of communism was not a joy for the West. Besides the fact that the ba-lance that provided rts wealth went to hell (and utopia alongside). the DAN PERJOVSCHI este artist conceptual, autor de instalații, performance și work in progress. curator, redactor la revista 22 din București. DAN PERJOVSCHI is conceptual artist, author of installations. performances and works in progress. curator, editor at the 22 magazine from Bucharest. 34 scena Braco Dimitrijcvic Gott liebt die Serben (Dumnezeu îi iubește pe sîrbi). 1997. photo: Nils Klinger. credit: Kunsthalle Fridericianum The Nedko Solakov message for the visitors. photo: Iosif Kirâly >s. H .... *•***'» **—<-«- ......... / 35 Proiectindu-și ororile în afara centrului civilizat Europa s-a trezit cu ele confirmate de realitate și a trebuit să se implice acolo unde ar fi vrut să-și trimită numai scriitorii de romane de groază. S-a implicat și a ratat. Deși e aspru criticat, modelul american pare mai bun: să acționezi înainte să ți se întîmple ceva. De aia, după tancuri, Europa își trimite acum în Sud-Est, curatorii. Acestea sînt titlurile expozițiilor: Sînge și miere, In căutarea balcaniei, In prăpastia (sau abisul) balcanilor, și ele spun mai multe decît poate ar fi vrut curatorii lor. Intr-un fel e ridicol ca aproximativ în același an să ai trei lecturi masive ale aceluiași subiect, cu aproape aceiași artiști sau aproape aceleași lucrări. Asta după ce timp de 15 ani cam aceleași viziuni sub aceleași umbrele conceptuale (Europa Europa, Cealaltă Europă, After the Wall) au fost rînd pe rînd vîndute ca central-est, est sau sud-est-europene. Pe deasupra toate expozițiile cu mai mult de 50 de artiști din Est au fost catalogate „documente ale Estului". Acum la Kassel e chiar flagrant (ori artiștii de acum nu sînt grozavi, că dacă ar fi fost erau și-n documenta, ori arta lor nu e în vogă, că dacă era..., ori nu adresează probleme care interesează pe toată lumea, că dacă ar fi adresat.... ori nu fee parte din sistemul de valori occidental, că dacă... etc. cu una-două excepții, Sanya Ivecovic). Intr-o lume globală, toate lecturile geografîc-naționale au probleme, arta chineză, arta West found at its doors a lot of poor relatives that needed washing. cloth-ing and lessons about using the fork. On the top of everything, those who are subject to debate whether or not they are European do not seem happy when patted on the head. and if you turn around after desert, damn'!. they kill each other (with the same fork). Projecting its horrors outside the civilized center. Europe found them confirmed by reality and had to get involved where it only wanted to send its horror novei writers. It got involved and failed. Although harshly criticized. the American model seems better: act before anything happens to you. That's why Europe, after the tanks. sends out in the South-East its curators. The titles of the exhibitions: Blood and honey. Searching for Balcania. In the gorges (predpice or the abyss) of the Balkans. teii much more than the ir curators would have wanted. In a way it is ridiculous that. in more or less the same year. we have three large interpretations of the same topic with almost the same artists or almost the same works. And all this after 15 years of selling the same visions under the same conceptual umbrellas (Europa Europa. The Other Europe. After the Wall) in turn as central-east. east or south-east european. On top of that. all exhibitions of more than 50 artists coming from East have been classified as "documents of the East". Now in Kassel it is flagrant (either the present artists are not great. 'cause if they were they would have been in documenta too, or Cristina Panaitescu Marketshare. 2003. photo: Iosif Kirâly nordică, arta polineziană. Cine poate fi interesat de arta din sud-estul Statelor Unite? Sau mai bine zis ce poate aduce interesant o astfel de ipoteză? Probabil că într-o lume superficială și inflaționistă care produce mai mult decît poate analiza orice criteriu (artiști cu mustață, artiști fără mustață) poate fi bun. Pentru mine contează că pierd pe rînd contexte: duși sînt ungurii și polonezii, duși vor fi și balticii. Ne-om duce și noi (românii) și probabil trie last man standing va fi Kosovo. E un sentiment trist de ghetoizare forțată, ca azilantul care este trimis să locuiască obligatoriu la dracu'-n praznic, deși el ar vrea sa stea la oraș. Tristețea vine din persistența cu care sînt mereu înfundat în propria mea cutie poștală cu cod de București, Tirana sau Sarajevo. Confirmarea, reconfirmarea sau posteonfirmarea faptului că și la lași, Zilina sau Skopje se practică un limbaj internațional ori medii contemporane devin obositoare. Ce poate fi în sine interesant că se face fotografie la Cluj, video la Tuzla sau artă procesuală la Priștina? Ca și cum ar fi ceva ieșit din comun că lumea la Cluj, Tuzla sau Priștina folosește telefonul sau trage apa la budă. Calitatea conexiei sau presiunea apei ar fi interesant de analizat, dar nimeni nu are timp. Contextul conservator, mafiile culturale, oficialul pervers camuflat în nonprofit care ar transforma lucrurile din obișnuite în neobișnuite nu se mai văd. E fie prea complicat de arătat, fie ininteligibil, fie complet neinteresant pentru un cetățean occidental plătitor de taxe din care se finanțează evenimentul în chestiune. E permanent o citire vestică a Estului. Numai limbaje relevante sau exotice pentru Vest. Sîntem mereu aceiași ceilalți. O pepinieră de unde antem scoși de guler their art is not trendy 'cause if it were.... either they don't address issues interesting for everyone 'cause if they were.... or they don't belong to the occidental system of values 'cause if... etc. with one or two exceptions, Sanya Ivecovid). In a global worid. all the national-geographic readings have problems. Chinese art. Nordic art. Polynesian art. Who can be possibly interested in the art of South-Eastern United States? Or better. what's the interest of such hypothesis? Maybe that in a superficial and inflationary worid that produces more than any criterion can analyze (artists with a mustache. artists without mustache) anything is good. For me it matters that I lose contexts one by one: Hungarians and Poles are gone. the Baltic will be gone too. We'll be gone soon (us Romanians) and probably the last man standing will be Kossovo. It is a sad feeling of imposed ghetto-ization. like the refugee who is sent to forced residence in a God forsaken place although he/she would want to live in the city. The sadness comes from the persistence to stuck me in my own mailbox with Bucharest. Tirana or Sarajevo zip code. Confirmation. reconfirmation or post-confirmation of the fact that in Iași. Zilina or Skopje an internațional language or contem-porary media are used is becoming tiring. What can be interesting as such in the fact that photo is made in Cluj. video in Tuzla or processual art in Prishtina? As if it were extra-ordinary that people in Cluj. Tuzla or Prishtina use the phone or the water-closet. The connection quality or the water pressure would be interesting to analyze but nobody has time. The conservative context, the cultural mobs. the pervert authority camou-flaged in non-profit that would transform the things from usual to unusual 36 scena și arătați cu zgarda. Ce păcat că restul nu se vede, ratările, mimarea oarbă, victoriile, lucrurile simple, adevărate, lucrurile care ies, lucrurile care nu. Credeam că After the Wall 1999 va fi ultima strigare. Dar nu. S-au inventat Balcanii, cehii au fost înlocuiți de kurzi și ungurii de turci. Formația e mai mică, dar oarecum la fel. Toți capitaliști pursînge. Toți democrați. Majoritatea artiștilor citiți regional nu mai locuiesc acolo, iar arta lor este relevantă nu doar atunci cînd vorbește despre locul de unde (pro)vine, ci și atunci and vorbește despre locul unde a ajuns. Jocurile identitare și navigarea între contexte pot produce lucruri amuzante, la fel cum obsesia exotismului, vîndutul în Vest al subiectului din Est și viceversa pot produce o grămadă de banalități. Practic cine a corespuns pieței este deja la Paris sau Berlin sau expune la Paris și Berlin. Unde mai pui că bienalele care înfloresc ca păpădiile (și se spulberă la fel) fee ca Parisul și Berlinul să fie oricum peste tot. Pînă la urmă e pur și simplu vorba tot de piață. Ce se mai poate „vinde" pe o piață suprasaturată? Sau mai bine zis ce se mai poate re-vinde? Ce se mai poate ieftini? Ce mai poate trezi interesul? Ceva care există, dar, vorba aia, acum eîntr-o nouă prezentare? Ceva despre care se știe ceva, dar nu destul, ceva care trezește spaima sau oricum instincte? Balcani? Poate da. Fbate există ceva special în regiunea de sud (cu Turcie și Slovenie cu tot), poate pe lîngă mizerie și crimă, pe lîngă națonalisme și fundamentalisme de tot felul, pe lîngă corupție și incompetență, există o foame de a crede în ceva mai bun, o poesie a îndoielii și a milei de sine... o romantică libertate second hand. La Kassel lucrurile stau mai bine ca în altă parte. Rene Block are un interes sincer față de regiune, pe care o cunoaște mai bine decît ceilalți curatori (a făcut o bienală la Istanbul), iar vizita lui pe teren a durat un pic mai mult (cam patru zile în fiecare capitală în loc de una cum obișnuiesc marii curatori să-și facă marile lor cercetări). La fel și concepția generală e mai bună, expoziția este primul eveniment, dar nu singurul. Urmează un colocviu despre Balcani, o altă expoziție, de data asta istorică, care analizează una din pozițiile interesante din regiune (artistul sîrb Mangelos), iar la anul, tot anul, în fiecare țară implicată vor exista expoziții, colocvii sau alte formate care vor continua evenimentul „dincolo". Catalogul final va fi un soi de cărțoi-document care va reuni toate aceste etaje și extensii. Kunsthalle Fridericianum contribuie ca loc (că nu degeaba se fece documenta aici) la o expunere mai eficace, mai clară, cu un pic mai mult spațiu decît în obișnuitele aglomerări de artă și artiști care purtau numele de selecții estice. Poți respira între lucrări, poți să-ți reajustezi vederea după ce-ai stat în blackbox, ai un traseu de parcurs, dar nu un labirint. Lucrurile par că se leagă, conul de lumină tras în metal al lui Goran Petracol fece sens lîngă topoarele lui Braco Dimitrijevic înfipte în portretele personalităților balcanice. Bunkerul albanez adus de Huseyin Alptekin și plantat în fața muzeului rimează cu imensa fotografie a lui Cosmin Grădinaru unde țiganii români curăță orașul de carcasele automobilelor, călătorindu-le cu căruța. Personajul din filmul lui Anri Sala care imită la microfon șuieratul unei bombe care cade are ceva din aerul femeii din fotografia lui Aydan Murtezaoglu care, atîmată de-o antenă, trage după ea întregul peisaj de blocuri. Nedko Solakov poate scrie liniștit pe peretele lăsat gol că, publicul din Kassel fără documenta nu-l interesează și în consecință nu expune nimic, pentru că, un etaj mai sus, niște personaje din Sarajevo povestesc cu umor niște bancuri de război care-ți fee părul măciucă. E un just echilibru între obiecte și proiecții, între fotografii și instalații. Intre clasici și tineri. E Abramovic, e Boltanski, e Sarkis, e Cădere. E chiar și o prăjitură (Balkanik de Ayșe Erkmen). Vorba aia, e de toate. (Pînă și 3 meșteșugari români, ca în legendă, unul oltean, unul muntean și unul... țigan, aduși de Cristina Ranaitescu să-și vîndă ilegal cu aprobare produsele, inelele și ocarinele dienților occidentali.) Și totuși. Răsfoind precatalogul, asistînd la crteva prezentări și mai ales cunoscînd situația selecției românești și a partenerului oficial român al proiectului (adică MNAC), nu-mi pot repri- Ayșe Erkmen Balkanik. 2003. photo: Nils KJinger. credit: Kunsthalle Fridericianum 37 * Cr rt f rj ■ 4? Zii T ■ Aydan Murtczaoglu Untitled, 2000, credit: Kunsthalle Fridericianum Andrei Cădere Baston / Bare. photo: Iosif Kirăly cannot be seert anymore. It is either to complicated to show it or unintelli-gible. or totally uninteresting for the western Citizen who pays the taxes that finance the event. So that we have a permanent western reading of the East. Only relevant or exotic languages for the West. We are being the same other. A nursery we are pulled out from occasionally and showed off in a leash. Such a shame that the rest cannot be seen, the failures. the blind simulation. the victories. the simple things. the true things. I thought that After the Wall 1999 would be the last caii. But no. They invented the Balkans. the Czechs were replaced with Kurds and the Hungarians with Turks. The team is smaller but very much alike. AII pure capitalists. AU democrats. Most of the artists that are read regionally do not even live there anymore and their art is not relevant only when it speaks of the place it comes from but also of the place it got to. The identity games and the navigation between contexts can produce funny things and the exotic obsession sold in the West as coming from the East and vice versa can produce a lot of junk just as well. Practically. he who answered to the market requirements is already in Paris or Berlin or at least exhibits in Paris and Berlin. More than that. biennials flower like daffodils (and disap-pear just as quickly) and make Paris and Berlin be all over the place. In the end it is all about market. What can still be "sold" on an overloaded market? Or better, what can be sold again? What can be discounted? What can rise interest? Something that already exists but. as they say, is in a new presentation? Something that is known but not well enough. something that awakens fear or anyway the instincts? The Balkans? Maybe yes. Maybe there is something special about the South (Turkey and Slovenia included). maybe besides misery and crime, naționalism and fundamentalism of any kind. corruption and incompetence. maybe there is an urge to believe in something better, a poetry of doubt and self-indulgence... a romantic freedom second hand. In Kassel things are better than elsewhere. Rene Block has an honest interest for the region he knows much better than the other curators (he organized a biennial in Istanbul). and his field trip lasted a little longer (about four days instead of one as great curators do in their great research trips). The general con-ception is also better. the exhibition is the first event but not the only one. A symposium about the Balkans will follow. another exhibition. historical this time analyzing one of the interesting positions in the region (Șerb artist Mangelos). and next year, all the year. in every partner country there will be exhibitions. symposiums or other events continuing the event "on the other side". The final catalog will be some kind of docu-ment-book gathering all these levels and extensions. Kunsthalle Frideri-cianum contributes as a location (there is a reason for documenta being organized here) to a more efficient exhibiting, more clear with more space than in the usual art and artists agglomerations that used to be called eastern selections. One can breathe between the works. can read-just vision after sitting in a black box. there is a trajectory to be followed but not a labyrinth. The works seem to connect, the metal light cone by Goran Petracol makes sense next to Braco Dimitrijevid's axes stuck in the portraits of Balkan personalities. The Albanian bunker brought by Huseyin Alptekin and planted in front of the museum goes well with the huge photo by Cosmin Grădinaru showing Romanian gypsies cleaning the city of car wrecks that they carry in carts. The character in Anri Sala's film who imitates in the microphone the noise of a falling bomb has something in common with the attitude of the woman in Aydan Murtezaoglu’s photo. who. hanging from an antenna. pulls with her the whole block-houses scenery. Nedko Solakov can very well write on the empty wall that the Kassel public without documenta is not interesting for him and as such he has no intention to present anything at all because on the upper floor some characters from Sarajevo teii funny jokes about the war that make your hair stand up. There is a fair balance between objects and pro-jections, between photo and installations. between classics and young-sters. There is Abramovid’. Boltanski. Sarkis. Cădere. There is even a cake (Balkanik by Ayșe Erkmen). All you can imagine as they say. (Induding 3 Romanian craftsmen. like in the legend one from Oltenia, one from Wallachia and a... gipsy. brought by Cristina Panaitescu to sell illegally with approval their products. rings and ocarinas to western clients.) 40 scena ma un soi de revoltă că lucrurile sînt cum sînt, se fee cum se fee, că analiza e lăcută superficial, că lucrurile comune sau leneșe sînt preferabile, că decrt să se spună ceva nou mai bine se mai spune o dată și încă o dată același lucru. Pentru contextul român e bine că sînt nume noi în expoziție (ați auzit de Cristina Ranaitescu? Dar de Andreea Faciu? Nu vă feceți probleme, nici MNAC n-a auzit, pentru această prestigioasă instituție Cosmin Grădinaru e încă în grupul Cutter), e bine că există diaspora (Spizer, Cădere), e bine că expune un grup-revistă franco-român ca Version, că sînt filme de Ion Grigorescu, e bine că România (ca și celelalte țări) sînt citite mai larg și mai divers ca de obicei (Kirâly, Perjovschi), și totuși... In Trie Road to Tate Modem, Șener Oezmen și Erkan Ozgen călăresc primul un cal și al doilea un catfr printr-un peisaj sărac și pietros, probabil sub o căldură sufocantă. Un Don Quijoteîn costum și-un Sancho Ranza cu batic. Acțiunea e lentă, filmarea banală. Kurzii călăresc spre Tate Modem... p.s. a) Mi-a făcut plăcere săîntîlnesc la Kassel pe de o parte artiști pe care-i știu de mult și pe de alta, mutre și poziții noi. Am simțit din nou un soi de solidaritate regională mai ales că, deși nu mor de cum arată, expoziția e bine construită, bine instalată și nu enorm „exotică". Pînă la urmă, Vestul, pe care l-am crucificat mai sus, fece ce poate și ce știe cu marfa dientului. Clientul sîntem noi și „prăpastia“-i tot a noastră. p.s. b) După ce-a turnat un milion de bombe în capul poporului și armatei sîrbe (și în Belgrad, și în Kosovo), recent Statele Unite le-au solicitat ajutorul și prezența în Irak. Serbia și armata sîrbă au acceptat cu entuziasm. Șener Oezmen & Erkan Ozgen Road to Tate Modern. 2003. photo: Nils Klinger. credit: Kunsthalle Fridericianum But stil... Looking through the pre-catalog. attending some presentations and especially knowing the situation of the Romanian seiection and of the Romanian official partner (that is MNAC) I cannot repress a kind of rebel-lion that things are what they are. are done as they are. that the analysis is superficial, that common or lazy stuff is preferred. that instead of stat-ing something new repetition again and again is favored. For the Romanian context ft is good to have new names in the exhibition (have you heard of Cristina Panaitescu? or Andreea Faciu? Don't worry MNAC hasn't either. for this prestigious organization. Cosmin Grădinaru is still a part of Cutter group). Luckily there is a Diaspora (Spizer. Cădere), it is good to have the french-romanian group-magazine Version, the films of Ion Grigorescu. it is good that Romania (like the other countries) is read in a more open and diverse manner than usually (Kirâly. Perjovschi) but still... In The Road to Tate Modern. Șener Oezmen and Erkan Ozgen. ride a horse and a muie in a poor and rocky scenery. probably in an unbearable heath. a Don Quijote in suit and a Sancho Panza with head kerchief. The action is slow. the film banal. Kurds are riding to Tate Modern... p.s. a) I was very pleased to meet in Kassel artists that I've known for a long time. on the one hand, and new faces with new statements. on the other hand. I felt again some kind of regional solidarity especially that. although I'm not dying after how it looks. the exhibition is well constructed. well laid out and not enormously "exotic". After all. the West that I’ve been crucifying above does what it can and what it knows with the client's merchandise. And the client is us and the "precipice" is also ours. p.s. b) After pouring a million bombs on the head of the Șerb nation and its army (both in Belgrade and Kossovo). recently. the United Stats requested their help and presence in Iraq. Serbia and the Șerb army enthusiastically accepted. Translated by Izabella Badiu 41 Kis Varso / Littie Warsaw (Andrâs Galik & Bâlint Ha vas) Steag / Flag (Differentia specifica), bronze. 2002 „Pentru mine expoziția este o structură organică../* Interviu cu Judit Angel de Attila "lordai-S. JUDIT ANGEL (Arad. România). Critic de artă. curator. între 1990 și 1998. activitate curatorială la Muzeul de Artă dm Arad. Curator al expoziției .Reportaj", pavibonul român, bienala de la Veneția (1999). Din 1998 trăiește la Budapesta și lucrează la Mucsarnok. Expoziții organizate recent: .Service' (2001. Mucsamok. Budapesta). .Părți pris' (2001. FRAC Languedoc-Roussillon. Montpellier. cu Ami Barak). ..Balkan Konsulat: Budapest" (2003. < rotor >. Graz). „Fbesis. The Everyday Differently' (2003, Mucsamok. Budapesta). Attila "lordai-S. Dacă nu mă înșel, anul acesta ai lucrat la organizarea/conceperea a trei expoziții: la Budapesta ai fost curatorul expoziției Poesis, la Graz ai organizat Balkan Consulat, iar la Bienala de la Praga ai fost singurul curator invitat din Ungaria. In timp ce Poesis a fost prezentată simultan cu alte trei expoziții, dar independent de acestea, celelalte două au făcut parte din proiecte mai mari, impliand mai mulți curatori. Poate că n-ar fi greșit să spunem că, în zilele noastre, a realiza evenimente cu ajutorul mai mulor organizatori, curatori a devenit o practică din ce în ce mai râspîndită. Aș începe cu Bienala de la Praga: cum ai reușit să-ți pui în practică ideile pe Ungă alți 29 de 'TOR ME, THE EXHIBITION IS AN ORGANIC STRUCWRE...” Interview with Judit Angel by Attila Tordai-S. JUDIT ANGEL (Arad, Romania) is art critic and curator. Between 1990-1998 was working as curator at Museum of Arts from Arad. In 1999 was curator of the exhibi-tion "Reportaj". Romanian Pavilion. Venice Biennial. Since 1998 is curator of MucsarnokTKunsthalle. Budapest. Recently curated exhibitions: "Service" (2001. Mucsarnok. Budapest). "Parti pris" (2001, FRAC Languedoc-Roussillon. Montpellier. with Ami Barak). "Balkan Konsulat: Budapest” (2003. <rotor>. Graz). "Poesis. The Everyday Differently" (2003. Mucsarnok. Budapest). Attila Tordai-S. Ifl'm not mistaken. this year you worked in the organi-zation/conception of three exhibitions: in Budapest you were the curator o/Poesis exhibition. in Graz you organized Balkan consulat, and you were the onty Hungarian curator invited at the Prague Biennial. While Poesis was simultaneously presented with three other exhibitions. although independently. the other two were part of larger projects involving several curators. Maybe it is not a mistake to say that. these days. to make events with the help of several organizers. curators. has become a common practice. I would start wit the Prague Biennial: how didyou manage to put your ideas into practice among 29 other curators? As a specialist, what do you think of these biennials or other events organized by several curators? Judit Angel In principie. I think it is a good idea to have several curators working at the organization of larger events or biennials. This way. there are more chances to meet interesting. diverse, complemen-tary viewpoints and social and cultural representation takes place demo-cratically. However. this is not a rule: work division depends on the topic and the purposes of the event/biennial. Unfortunately. I didn't see this year's Istanbul Biennial. but. based on the concept. I presume that Dan Cameron's personality. the curator of the exhibition. was enough to compose an essay-like show between art as poetic revelation and art as social criticism. One thing was the last documenta, where the curatorial team worked together for a mega-exhibition with many kinds of discour-ses. and another thing this year's Venice Biennial. where sharing the curatorial work following Bonami's instructions meant firstly sharing responsibility. Consequently. the organizers rather worked by each other's side than together. Although the gesture was motivated, it seems to me that the result never achieved totality. Concerning the Prague Biennial. the large number of curators enabled the presentation of several regions. respectively the presentation of many artists coming from these regions. As far as I know. communication between curators wasn’t planned in the exhibition structure (but. here and there. it came up: for instance between the Czech curator Michal Kolecek, the British curatorial group B+B and myself; and it is a sure thing that the Italian curators cooperated with each other). More than that. communication was rather precarious between the main organizers. The topic itself - center and periphery - although quite worn out would have deserved a true brain-storming. a workshop or at least an informai preliminary reunion. But maybe it wasn’t needed after all as in the invitation letter sent to us, curators. we were asked to present less known interesting artists. We can regard this as a high degree of freedom. but. unfortunately. the lack of connection between curators had its repercussions on the event itself. What were your criteria for the selection? Were you rather interested in works. or artists. or. maybe. in cultural attitudes? The title of the selection organized byyou is Differentia specifica - how does this reiate to the main theme? First. I thought that nowadays there are some recipes for the "success-ful work". but among them there are very few individual profiles. Most of 42 scena curatori? Ca specialist, dt de fericite ti se par aceste bienale, manifestări organizate de mai mulți curatori? Judit Angel In principiu, mi se pare o idee bună ca mai mulți curatori să colaboreze la organizarea evenimentelor mai mari sau a bienalelor. în felul acesta există șanse mai mari de a ne întîlni cu moduri de a vedea interesante, diverse, complementare, iar reprezentarea socială și culturală are loc, și ea, într-un mod mai democratic. Aceasta însă nu este o regulă: diviziunea muncii depinde de tema și de scopurile ma-nrfestării/bienalei. Din păcate n-am văzut Bienala de la Istanbul din anul acesta, dar pe baza concepției presupun că persoana lui Dan Cameron, curatorul expoziției, a fost suficientă pentru a compune o expoziție eseistică, plasîndu-se între arta ca revelație poetică și arta ca instrument de critică socială. Una a fost ultima documenta, unde echipa curatorială a lucrat împreună în vederea realizării unei megaexpoziții însumînd mai multe tipuri de discursuri, și alta Bienala de la Veneția din acest an, unde împărțirea muncii curatoriale, realizată de Bonami, a însemnat în primul rînd împărțirea responsabilității. Din asta rezultă că organizatorii au lucrat mai degrabă unul lîngă celălalt decît împreună. Deși gestul era motivat, mi se pare că ceea ce a rezultat n-a ajuns să constituie un întreg. în ce privește Bienala de la Praga din anul acesta, numărul curatorilor a oferit în primul rînd posibilitatea de a fi prezentate mai multe regiuni, respectiv de a fi prezentați mai mulți artiști ce trăiesc în aceste regiuni. Din cîte știu, comunicarea dintre curatori n-a fost prevăzută de structura expozițională (dar, pe ici, colo, ea s-a ivit totuși: de pildă între curatorul ceh Michal Kolecek, grupul curatorial britanic B+B și mine; și e mai mult ca sigur că și curatorii italieni au colaborat între ei). Mai mult, comunicarea a fost destul de precară și între organizatorii principali. "Ierna însăși - centrul și periferia -, deși destul de uzitată astăzi, ar fi meritat un brainstorming adevărat, un atelier sau măcar o întâlnire informală prealabilă. Dar poate că n-a fost totuși nevoie de așa ceva, întrucrtîn scrisoarea de invitație noi, curatorii, am fost rugați să prezentăm artiști interesanți mai puțin cunoscuți. Putem privi acest aspect ca oferind un mare grad de libertate; însă, din păcate, lipsa articulării unor legături între curatori s-a repercutat asupra expoziției înseși. După ce criterii te-ai orientat cînd ai făcut selecția? Te interesau mai curind lucrările sau artiștii ori, eventual, atitudinile culturale? Titlul secțiunii organizate de tine este Diffe-rentia specifica — cum se leagă asta de tema principală? în primul rînd, m-am gndit că în zilele noastre există o serie de rețete ale „lucrării de succes", însă printre aceste rețete se regăsesc destul de puține profiluri individuale. Majoritatea expozițiilor mari seamănă cu niște târguri, unde standurile oferă o mostră a tendințelor celor mai răspîndite și, cu infime variațiuni, aproape că vedem același lucru peste tot. Astfel, am selectat artiști care, deși fac parte din anumite tendințe mai largi, ies totuși în evidență prin faptul că sînt atenți la lucruri ce nu se află astăzi în lumina reflectoarelor. M-au interesat deci artiștii reflectînd posturi atipice - de aici „differentia specifica" —, artiști ocupîndu-se de lucruri situate la periferia atenției noastre. Fiindcă n-am dorit să pun în practică o structură etanș-națională, constituită numai din individualități, am invitat grupul VERSION, ai cărui membri trăiesc fie la Cluj, fie în Franța, iar proiectele lor pornesc de la comunicare, colaborare și raportarea la spațiul public. In ce măsură au stat lucrurile diferit la Graz, ce ți-au cerut cei de acolo și cum ai răspuns tu acestui proiect? Nici expoziția „budapesta" nu poate fi numită una etanș-națională. Tandemul curatorial „rotor" din Graz, constituit din Margarethe Makovec și Anton Lederer, care se ocupă deja de multă vreme de arta contemporană sud-est-euro-peană, a început toamna trecută o serie de expoziții, durînd un an și jumătate, intitulată balkan Consulat, în care au fost invitați să prezinte atitudini artistice actuale curatori din Belgrad, Praga, Istanbul, Budapesta, Sarajevo, Viena și Sankt Petersburg. Pe parcursul acestei perioade în care timp de un an Graz este capitala culturală a Europei, galeria „rotor" funcționează ca un fel de „consulat". Tăișul critic al proiectului se află în cuvântul Version Map of the World, interactive installation. 2003 the large exhibitions resemble the fairs where stands show samples of mainstream trends and. with minor variations. we see the same thing all over the place. So that I selected artists who. although part of certain larger trends. stand out because they are attentive to things that are not in the spotlight today. I was interested in artists reflecting atypical positions - hence the “differentia specifica" artists who deal with things at the periphery of our attention. As I didn't want to put into practice a compact-national structure made of individuals I also invited the group VERSION. whose members live either in Cluj or France, and their projects start from communication. collaboration and relation to the public space. At what extent. were the things any different in Graz? What were the requirements and how didyou respond? The "Budapest" exhibition cannot be said to have been compact-national. The curatorial couple. the "rotor" in Graz. Margarethe Makovec and Anton Lederer. who have been dealing with south-eastern European con-temporary art for a long time. started last fall a series of exhibitions lasting a year and a half. entitled Balkan Consulat, where curators from Belgrade. Prague. Istanbul. Budapest. Sarajevo. Vienna and Sankt Petersburg were invited to present up to date artistic attitudes. All along this time. while Graz is the cultural capital of Europe the "rotor" gallery functions as a kind of "consulate". The criticai item of the project is the word "Balkans". as this quite disputed concept produces Identification difficulties both in the region it represents and in central and western Europe. When I was asked to "introduce" Budapest in the Balkans Consulate, it was obvious to me that I wouldn't want to work with no essentialist concept, which would represent Budapest. the Hungarian nation and the Hungarian contemporary art. In exchange. I've decided to focus on the artist as a consul, as a mediator, so that I selected artists who feel comfortable in this role. Our exhibition refers directly to the "Balkans" but it brings up issues such as: identity building. otherness. social and cultural prejudices. communication between different social and cultural strata. Besides the Hungarian artists - Attila Menesi, Miklos Erhardt. Tibor Vârnagy. KMKK group (Dora Hegyi. Emese Siivecz. Roza El-Hassan. Jânos Sugar) - I also invited foreign artists. Christoph Rauch (Hamburg) and Dominic Hislop (now Berlin) have already been collabo-rating with Hungarian artists. Due to historical and cultural connection. it also seemed important to me to introduce the axis Vienna-Bucharest. so that I invited Andreas Fogarasi and the Perjovschi couple. The authors of the gigantic posters exhibited in the city were. after contest. Gabor Bakos and Balâzs Bedthy from Budapest. It was important that artists who take a constant interest in the social context they live in and who are capable 43 „Balcani", întrucît acest concept destul de disputat produce dificultăți de identificare atît în regiunea pe care o desemnează, cît și în Europa Centrală și de Vest. Atunci cînd am fost rugată să „introduc" Budapesta în Consulatul Balcanilor mi-a fost dar că n-aș vrea să lucrez cu nici un fel de concept esențialist, care ar avea menirea să reprezinte Budapesta, națiunea maghiară și arta contemporană maghiară. în schimb, am decis să mă concentrez pe artistul în calitate de consul, de mediator, așa încît am selectat artiști care se simt confortabil în acest rol. Expoziția noastră nu se referă nemijlocit la „Balcani", însă ea chestionează probleme cum ar fi: construirea identității, alteritatea, prejudecățile sociale și culturale, respectiv comunicarea dintre diversele straturi sociale și culturale. In afara artiștilor din Ungaria - Attila Menesi, Miklos Erhardt, Tibor Vâmagy, grupul KMKK (Dora Hegyi, Emese Suvecz, Roza El-Hassan, Jânos Sugar) - am invitat și artiști străini. Christoph Rauch (Hamburg) și Dominic Hislop (actualmente Berlin) colaborau deja de ceva vreme cu artiști maghiari. Datorită legăturii istorice și culturale, mi s-a părut important, de asemenea, să introduc și axa Viena-București, așa am ajuns să-i invit pe Andreas Fogarasi și cuplul Perjovschi. Autorii posterelor-gigant expuse în oraș au fost, pe bază de concurs, Gâbor Bakos și Balâzs Beothy din Budapesta. A fost așadar important să participe artiști care se interesează constant de contextul sodal în care trăiesc și care sînt capabili să transpună modelele de acțiune proprii, „locale" în- KMKK KMKK Franchizse. Graz. 2003 tr-un nou mediu. De fapt, asta s-a și întîmplat, de aici rezultînd structura deschisă a expoziției, care cuprinde, așadar, diverse practici mediatoare. Ai amintit de transpunerea și medierea unor modele. La ce te gindești de fapt atunci cînd spui că expoziția a chestionat „comunicarea dintre diversele straturi sociale și culturale"? Să luăm cîteva exemple concrete. KMKK se ocupă deja de ceva vreme la Budapesta de reorientarea atenției (attention recycling) spre fenomene, cu precădere artistice, care nu se află deloc în lumina reflectoarelor. în cadrul întîlnirilor pe care le organizează o dată pe săptămînă acasă la unul dintre membrii grupului, sînt prezentați artiști mai puțin cunoscuți sau sînt puse în fața privitorului lucrări mai puțin cunoscute. La galeria „rotor" din Graz, KMKK a expus galeria comercială Bleich Rossi, care, în anii '80, a fost un fenomen foarte în vogă, fără să aparțină însă sferei alternative cu care se autoidentifică „rotor". Așa au ajuns în expoziția noastră, schimbîndu-se între ele săptă-mînal, lucrări semnate de Dan Graham, Martin Kippenberger, Hubert Schmalix și alții. to transpose models of their own "local" actions in a new environment participate. In fact. it happened exactly like this. hence the open struc-ture of the exhibition that comprises various mediation practices. You spoke about transposition and mediation of models. What do you have in mind when you say that the exhibition questioned the "communication between different social and cultural strata"? Let us take a few examples. KMKK has been dealing for some time in Budapest with attention recycling toward phenomena. mostly artistic, that are not at all in the spotlight. Du ring the reunions that they organize once a week at one of the group members' place, they introduce less known artists or show less known works. In Graz "rotor" gallery. KMKK showed the commercial gallery Bleich Rossi. which. in the '80s. was a very fashionable phenomenon. without belonging though to the alternative sphere that "rotor" identifies with. This is how works by Dan Graham. Martin Kippenberger. Hubert Schmalix and others got into our exhibition. changing every week. The collaboration between the two organizations ("rotor" and Bleich Rossi) was extremely successful and the public of the two galleries merged for a while. In the KMKK organization. the Budapest artist Sebeo Talan initiated. starting from a previous work. an interactive project in the columns of an ad newspaper from Graz. and. similarly to the previous Budapest project (Budapest Box I.. 2002). in Graz too a "complaints box" has been made offering the opportunity for the Graz inhabitants to meditate upon the problems of contemporary art. Miklos Erhardt. Dominic Hislop. Tibor Vârnagy and Andreas Fogarasi contributed to the exhibition with the project "radiomana" (www.ligetgaleria.c3.hu/Manamana). Together with the local Radio Helsinki from Graz. they made a common show in which. in the name of the relation between art and political action. they played music with political connotation and they organized debates between different actors of the public scene and artists. Attila Menesi and Christoph Rauch have invited to Budapest young architects and artists from Graz in a usual tourist trip but during which. instead of visiting the capital's attractions. they were guided through supermarkets as they are interesting models of a society and its economic and cultural changes. Lia Perjovschi instal-led at "rotor" the organization-project entitled caa (contemporary art anatysis), and in this framework other artists from Romania were presen-ted. Among them. the couple Ignătescu-Grâdinaru with their new collec-tion of t-shirts entitled "toxic" (www.toxic-clothing.ro), which was a 100% successful. Dan Perjovschi designed the invitation for the exhibition and his drawings. dealing with artistic and political topics. were published in the Viennese daily Der Standard. The "message" of the two gigantic poster we've already mentioned came as a challenge in Budapest for the Graz public. Discussing social oriented art. I wonder every time if it can make its voice heard by the peopte who are not the usual public of art. In your opinion. does it make sense to talk about effectiveness of such actions or even wanting them to be effective? The social oriented artistic action. at the extent they dispose of a good communication ability. can address a larger public. If it can be decoded easily. the message - either it is carried by music. gigantic posters, videos. drawings or caricatures published in newspapers. photos or even Services (I dealt with these in the Budapest exhibition Szerviz in 2001) -can reach a larger public. The problem is that the wide public doesn't consider such events as artistic. It is rather a split situation. And. of course. response also depends on the experience this public had in contemporary art. For instance. the young public at Palais de Tokyo in Paris, that cannot be said to be fully composed of people interested in art, is able to better recognize the artistic character of a visit in the city organized by an artist, than the public of similar actions in Budapest or Bucharest. I wouldn't require that such actions produce necessarily (social] effects. but I'd be rather interested whether or not they can keep being art. Ifl un derstand correctly. you are saying that art itself (or the artistic discourse) is more important than the message it conveys. This would mean that one of the social oriented art roles is to convey itself as art toward a larger public? 44 scena Colaborarea dintre cele două instituții („rotor" și Bleich Rossi) a fost extrem de reușită, iar publicul celor două galerii a devenit, pentru o vreme, același. In organizarea KMKK, artistul budapestan Sebeo Talan a lansat, pornind de la o lucrare mai veche de-a sa, un proiect interactiv prin coloanele unuia din ziarele de mică publicitate din Graz, respectiv, asemănător proiectului din Budapesta (expoziția budapest box /., 2002), s-a făcut și la Graz o „cutie cu plîngeri", care a dat astfel ocazia locuitorilor din Graz să reflecteze asupra problemelor artei contemporane. Miklos Erhardt, Dominic Hislop, Tibor Vâmagy și Andreas Fogarasi au contribuit la expoziție cu proiectul „radio-mana" (www.ligetgaleria.c3.hu/Manamana). împreună cu postul local Radio Helsinki din Graz, ei au realizat o emisiune comună în care, sub semnul legăturii dintre artă și acțiunea politică, au pus muzici cu încărcătură politică și au organizat dezbateri între diverși actori ai vieții publice și artiști. Attila Menesi și Christoph Rauch au invitat la Budapesta arhitecți și artiști plastici tineri din Graz, într-o călătorie turistică obișnuită, în care însă, în loc să viziteze atracțiile turistice ale capitalei ungare, tinerii artiști și arhitecți au fost duși la diverse supermarketuri, care sînt totodată interesante modele ale unei societăți și ale schimbărilor economice și culturale din cadrul ei. Lia Perjovschi a instalat la „rotor" proiectul-instituție intitulat caa (contemporary art anafysis), în cadrul căruia au fost prezentați și alți artiști din România. Printre aceștia din urmă se număra și tandemul Maybe I wasn't clear enough. Artistic discourse (language) cannot be more important than the message it conveys. That would be formalism. In the second case you mention - the transmission of art as art -didacticism is inevitable. Language and message are equally important. I don't speak about how things should be but about the way they really function. When I was saying that I'm not mainly interested in the effect of actions but in their artistic character, the quality of "effective actions". I was thinking from the beginning of artistic events whose transmission to the public is more or less successful. But professionally, when an artist offers Services or takes a stand in a public issue it is not unimportant how he does it. For example. many organize afternoon meetings for a tea or build communication space. but how are they different when formally they are almost identical? In other words. why is an action more interesting or effective in a certain context? And not in the least. what do we consider, from case to case. an esthetic value? I would correct what I said before. adding that I am interested in how an effective action can use an up to date unique artistic language. About Poesis exhibition. organized at Mucsarnok [KunsthalleJ Budapest. you write at some point that: "It questions the way in which we can reiate ethically to the esthetic today without (in no case «enslaved») going to either extreme, radical criticai thinking or empty estheticism?". How didyou come up with the idea of such a statement? Lia & Dan Perjovschi From caa to caa. Graz. 2003 Lia & Dan Perjovschi From caa to caa. caa presents Mihai Stănescu. Graz. 2003 Ignătescu-Grădinaru cu noua sa colecție de tricouri intitulată „toxic" (www.toxic-clothing.ro), care a avut un succes de 100%. Printre altele, Dan Perjovschi a proiectat invitația expoziției, iar desenele sale ocupîndu-se de teme artistice și politice au fost publicate în cotidianul vienez Der Standard. „Mesajul" celor două postere-gigant amintite venea ca un fel de provocare de la Budapesta, adresată publicului din Graz. Discutind de arta orientată spre social, mă întreb de fiecare dată dacă poate ea să se facă auzită și în rîndul oamenilor care nu constituie publicul obișnuit al artei. In opinia ta, are vreun sens să vorbim despre eficacitatea unor asemenea acțiuni sau chiar să le cerem să fie eficace? Acțiunile artistice orientate spre social, în măsura în care dispun de o bună capacitate de comunicare, pot să se adreseze unui public mai larg. Dacă poate fi decodat cu ușurință, mesajul — fie că e purtat de muzici, postere-gigant, videodipuri, desene sau caricaturi publicate în ziare, fotografii sau chiar servicii (de acestea din urmă m-am ocupat în expoziția budapestană Szerviz din 2001) — poate ajunge și la un public mai I have been dealing for quite a long time with project-art and conceptual art. respectively with the so called social oriented art. I've always took an interest in how a curator or an artist can answer challenges coming from the society. In the same time. I wanted to make a "detour" in a more subjective area. But I didn't go too far as I was looking for day to day poetry and not for some ideal, ethereal sphere. I've noticed the tendencies in the last two years' exhibitions and it seemed to me that something similar "is in the air". For example. one of the last documenta criteria [of selection] was precisely the presentation of artists who. although conveying an important social-political message. pays special attention to the esthetic quality of the expression (I am thinking of artistic documentaries). After many project-like or action works. we can expect the come-back of the "art work". which doesn't necessarily mean a three-dimensional creation but the re-discussion of the living character of the meeting with the oeuvre. A good illustration was the exhibition Modesty organized in Ljubljana this spring. Poesis has been made in parallel. Only later have I found out the concept of the Istanbul Biennial that discusses precisely the connection between esthetic and politica!. For me. the ethi- 45 KissPal Szabolcs Edging. video installation. Poesis. Mucsarnok. Budapest. 2003 46 scena larg. Problema este că marele public nu consideră asemenea manifestări ca fiind artistice. E o situație destul de scindată. Și, bineînțeles, receptarea depinde și de experiențele pe care le-a avut acest public cu privire la arta contemporană. Bunăoară, publicul tînăr al Ralais de Tokyo din Paris, despre care nu s-ar putea spune că ar fi format în întregime din oameni interesați de artă, recunoaște în mai mare măsură caracterul artistic al unei vizite prin oraș organizate de un artist, decît publicul unor acțiuni similare din Budapesta sau București. Eu nu aș cere deci ca asemenea acțiuni să producă în mod necesar efecte [sociale], d m-ar interesa mai degrabă dacă aceste acțiuni reușesc să rămînă artă. Dacă înțeleg bine, prin asta spui că arta însăși (sau discursul artistic) este mai importantă decît mesajul pe care îl transmite. Asta ar însemna deci că una dintre menirile artei orientate spre social este de a se transmite pe ea însăși ca artă către un public mai lorg? Poate că nu am formulat destul de clar. Discursul (limbajul) artistic nu poate fi mai important decît mesajul pe care îl transmite. Asta ar fi formalism. In cel de al doilea caz pomenit de tine - transmiterea artei ca artă - didacticismul e inevitabil. Limbajul și mesajul sînt la fel de importante. Eu nu vorbesc despre cum ar trebui să stea lucrurile, ci despre cum funcționează ele în realitate. Cînd spuneam că nu mă interesează în primul rînd efectul acțiunilor, a caracterul artistic, calitatea „acțiunilor eficace", mă gîndeam din capul locului la manifestări artistice a căror transmitere către public e mai mult sau mai puțin încununată de succes. însă din punct de vedere profesional, atunci cînd un artist oferă servicii sau ia poziție într-o chestiune publică, nu e totuna cum o face. De pildă, mulți organizează întîlniri de după-masă la un ceai sau construiesc spații de comunicare, dar prin ce se deosebește o acțiune de alta atunci cînd ele sînt formal aproape identice? Cu alte cuvinte, de ce o acțiune e mai interesantă sau mai eficace într-un anumit context? Și nu în ultimul rînd, ce anume considerăm, de la caz la caz, ca avînd o valoare estetică? Aș corecta ceea ce am spus adineauri, adăugînd că mă interesează cum reușește o acțiune eficace să utilizeze un limbaj artistic actual, unic. Despre expoziria Poesis, organizată la Mucsamok din budapesta, scrii la un moment dat că: „Ea se întreabă cum ne-am putea raporta astăzi etic la estetic, fără a recurge la cele două extreme, gîhdirea critică radicală sau estetizarea goa/ă?“. Cum ți-a venit ideea acestei afirmații? M-am ocupat destul de mult pînă acum de arta-proiect și de cea conceptuală, respectiv de așa-numita artă orientată înspre social. M-a interesat întotdeauna cum poate răspunde curatorul sau artistul anumitor provocări ce vin dinspre societate. în același timp, doream să fac un „ocol" spre o zonă mai subiectivă. Nu m-am dus însă foarte departe, întrucît căutam poezia în viața cotidiană, și nu într-o sferă ideală, eterică. Am observat tendințele din cadrul expozițiilor realizate în ultimii doi ani și mi s-a părut că „plutește în aer” ceva asemănător. De pildă, unul dintre criteriile [de selecție] ale ultimei documenta a fost tocmai prezentarea unor artiști care, deși transmit un mesaj social-polrtic important, acordă o atenție specială calității estetice a formulării (mă gîndesc la documentarele artistice). După multele lucrări de tip proiect sau acțiune, ne putem aștepta să ajungă iar în prim-plan „opera de artă", care nu înseamnă în mod obligatoriu o creație tridimensională, ci mai degrabă repunenerea în discuție a caracterului de trăire al întâlnirii cu opera. Așa a fost, de pildă, expoziția A/lodesty din Ljubljana organizată în primăvara acestui an. Poesis a fost realizată în paralel cu aceasta. Abia mai tîrziu am aflat de concepția Bienalei de la Istanbul din anul acesta, care discută tocmai legătura dintre estetic și politic. Pentru mine e importantă partea etică a chestiunii, căci există multe lucruri pe lumea asta care nu pot fi lăsate necriticate, lucruri în raport cu care esteticul luat în sens clasic pare un lux. Rolul artei și al esteticului a fost dezbătut cel mai adesea în termeni teritoriali. Asta m-a făcut să mă gîndesc ce-ar fi dacă, de data asta, aș raporta aceeași întrebare la planul timpului, spunînd că poate e permis din punct de vedere etic ca în anumite intervale de timp să ne ocupăm de estetic, pentru cal side of the issue is important because there are many things in this world that cannot be left uncriticized. things to which esthetic. in its clas-sical meaning, seems a luxury. The role of art and esthetics was often debated in terms of territory (or on a territorial level but never regional...). That made me wonder. what if. this time. I related the same question to time, saying that maybe. from an ethical viewpoint we are allowed now and then to deal with the esthetic in order to come back afterwards to the acute issues on the agenda. The interval we assigned the exhibition Poesis to is a cathartic area or a revelation whose need we feel from time to time even if we don't want/ we can't stay in it too long. Would you like to say a few words about the manifestation of poetic in the works. about how day-to-day can be "different"? I interpreted the poetic as a transfiguration that a very usual. day to day, thing undergoes and transforms into esthetic experience. For me. the poetic moment means precisely such a mutation. One of the starting points was Sândor Bartha's photo series made of hundreds of images caught in Budapest for the exhibition Unplugged in Tîrgu-Mureș. The photos were made with no special artistic intent. they were meant to play the role of "pixels of reality". Only later it was found out that in some of the Street photos there were some infinftesimal unexpected ele-ments that introduce qualitative changes. In Poesis. we showed a selec-tion of these photos. Until not far ago. Csaba Nemeș used to make projects or conceptual works. His watercolors. showed in Poesis. reflect the change of perspective that happened in his life as they are the diary-like transcription of day-to-day events in the artist's life. The video by Dutch Joost Conjin. showing his journey in a wood car made by himself. was inserted in the exhibition because it stood for utopia or poetic put into practice. Joze Barsi from Ljubljana photographed people working at Mucsarnok in the company of their favorite plants: in this image they are tied through an inner set of values and not through exterior organizatio-nal frames. And we could go on: the surprising installation by Vădim Fiskin. the wonderful wall drawing by Job Koelewijn. Agnieska Brzezanska's & Jânos Fodor's photos as documents of luminous pheno-mena. or Păi Gerber's rulers that put to work the poetic imagination... But the poetic doesn't always offer such serene experiences. Szabolcs KissPâl video-installation surprises the flight of a bird so that it seems to move from o ne corner to the other on the fragment of sky seen through the camera and the result is a permanent oscillation between the elevating feel of freedom and the maddening uniformity of the flight trajectory. Outside the exhibition were presented the one minute films by Mircea Cantor that were introduced between the commercials on television channels (Duna TV) or before the movies in cinemas. In Cantor's case, the functioning mechanism of the works was the poetic one. because their content was in fact a criticism against audiovisual. So the exhibition highlighted the subjective. inner system of values of the participants (or its poetical manifestations). Or maybe it was your inner system of values? How do you see the artist-curator relationship in the framework of a project? I think that it goes for both systems of values - mine and the artist's. For me it was important that the exhibited work be not an accident in the artist's biography but a creation connected to his/hers entire being. to his/hers ars poetica. For example. those who know Păi Gerber and his work. won't be taken by surprise that he participated in this exhibition. In the projects I've organized so far. the relationship between artist and curator embodied in various shapes. For me. the exhibition is an organic structure. it must have a dominant principie at its foundation. From the moment I found the "appropriate actors" and we agreed on the princi-ples of our collaboration the artists bring themselves forward. all I do is to support them when necessary. Translated by Izabella Badiu 47 a reveni apoi la chestiunile nevralgice aflate la ordinea zilei. Intervalul în care am plasat deci expoziția Poesis este o zonă catartică sau a revelației, a cărei nevoie o simțim din cînd în cînd, chiar dacă nu vrem/nu putem să adăstăm prea mult în ea. Ai vrea să spui cîteva cuvinte despre cum se manifestă poeticul îh opere, cum arată cotidianul „Intr-un alt fel"? Am interpretat poeticul ca fiind o transfigurare prin care un lucru extrem de obișnuit, de toate zilele, se transformă în trăire estetică. Pentru mine, momentul poetic înseamnă tocmai o atare mutație. Unul dintre punctele de pornire a fost seria fotografică a lui Săndor Bartha, constituită din sute de imagini surprinse la Budapesta, realizate pentru expoziția Unplugged de laTîrgu-Mureș. Fotografiile au fost făcute fără vreo intenție artistică mai specială, ele fiind menite să joace rolul de „pixeli ai realității". Abia mai tîrziu a ieșit la iveală că în unele fotografii stradale s-au strecurat o serie de elemente infinitezimale, neașteptate, care induc modificări calitative. I_a Fbes/s, am prezentat un grupaj din aceste din urmă fotografii. Pînă nu demult, Csaba Nemeș a făcut lucrări de tip proiect sau conceptuale. Acuarelele sale expuse în cadrul expoziției reflectă schimbarea de perspectivă ce a avut loc în viața sa, ele fiind înregistrarea ca de jurnal a evenimentelor de zi cu zi din viața artistului. Filmul video al olandezului Joost Conjin, care prezintă o călătorie a acestuia cu mașina de lemn fabricată de el însuși, a fost introdus în expoziție pentru că reprezenta punerea în practică a utopiei, a poeticului. Joze Barsi din Ljubljana a fotografiat oameni ce muncesc la Mucsamokîn compania plantelor lor favorite, astfel, în această imagine, ei sînt legați printr-un sistem interior de valori, și nu prin cadrele instituționale exterioare. Și am putea continua: surprinzătoarea instalație a lui Vădim Fiskin, minunatul desen pe perete al lui Job Koelewijn, fotografiile semnate de Agnieska Brze-zanska & Jânos Fodor constituindu-se în documente ale unor fenomene luminoase sau liniarele lui Păi Gerber punînd în mișcare imaginația poetică... însă poeticul nu oferă întotdeauna experiențe atât de senine. Instalația-video a lui Szabolcs KissPâl urmărește zborul unei păsări, așa încît pare că aceasta se mișcă dintr-un colț într-altul al peticului de cer surprins de obiectiv, născîndu-se astfel o oscilație permanentă între senzația înălțătoare de libertate și uniformitatea înnebunitoare a traseului zborului. în afara spațiului expoziției au fost prezentate filmele de un minut ale lui Mircea Cantor care au fost plasate între redamele de pe diverse canale de televiziune (Duna TV) sau înaintea filmelor ce aveau să fie rulate în cinematografe. în cazul lui Cantor a fost poetic mai degrabă mecanismul de funcționare al operelor, conținutul lor fiind în realitate unul critic la adresa audiovizualului. Așadar, în cadrul expoziției a fost pus în evidență sistemul de valori subiectiv, interior al participanților (sau manifestările poetice ale acestuia). Sau poate că era vorba de sistemul tău interior de valori? Cum vezi relația dintre curator și artist în cadrul unui proiect? Cred că e vorba de sistemul de valori al amîndurora - al meu și al artistului. Pentru mine a fost important ca opera expusă să nu fi fost un simplu accident în biografia artistului, ci o creație legată de întreaga sa ființă, de ars poetica sa. Cei care, de pildă, 11 cunosc pe Pal Gerber și opera lui de pînă acum, probabil că nu vor fi mirați că a participat la această expoziție. In proiectele pe care le-am organizat pînă acum, relația dintre artist și curator a apărut în mai multe feluri. Pentru mine expoziția este o structură organică, ea trebuie să aibă un principiu dominant pe care se construiește. Din momentul în care am găsit „actorii corespunzători" și ne-am înțeles asupra principiului colaborării noastre, artiștii se aduc pe ei înșiși, eu nu fac deât să-i ajut atunci cînd e nevoie. Joost Conijn Wooden Car. video 31'. Poesis. Mucsarnok, Budapest. 2001 Traducere de al. Polgâr 48 scena Pal Gcrber Equivalence - Difference. Bjorn. Chatleen. Steffen.... detail from the installation (16 rulers. 20 cm each). Poesis. Mucsarnok. Budapest. 1996-2003 49 Tendințe și opere Krisztina Szipocs Bienala de la Praga I, Galeria Națională-Veletrzni Pălâc, 26 iunie - 24 august E un mare noroc că Giancarlo Politi, redactorul-șef al revistei Flash Art, s-a gîndit ca, după Tirana, Praga să fie locul noii sale încercări de a organiza o bienală. In felul acesta, profunda decepție a vizitatorului dus de nas de subtitlul sunînd atît de drag urechilor noastre (Periferiile devin centre), de principiile și țelurile părînd atrăgătoare (bani puțini, idei proaspete, noi descoperiri) și, nu în ultimul rînd, de profesionalismul muncii de informare, decepția profundă a vizitatorului deci a fost atenuată de celelalte lucruri care se ofereau privirii în orașul la fel de prietenos ca întotdeauna și de berile cu gust catifelat pe care le găsești aici. Bienala de la Praga este, în mod declarat, un fel de rival al expozițiilor echivalente de la Veneția și Kassel, un mare tun dat de ambițiosul redactor-șef al binecunoscutei reviste de artă, redactor-șef care, utilizînd numeroasele-i relații, încearcă să inaugureze, într-o altă prezentare, cu alți curatori și într-un alt loc, o mare expoziție internațională — deși se pare că deocamdată cu prea puțin succes. E greu să scapi de gîndul că Politi, chiar dacă a repetat de mai multe ori că întreprinderea lui reprezintă o noutate, în realitate nu fece dedt să plagieze masiv concepțiile prezentate cu mult timp înainte ale Bienalei de la Veneția din anul acesta (exceptînd poate cazul în care am pune această asemănare pe seama spiritului vremii). Se întfmplă însă că el a trebuit să pună în practică aceste concepții cu bani mult mai puțini și în împrejurări cu mult mai prozaice. Suspectele coincidențe sînt: în loc de un singur curator „mare", mulți curatori „mici“ — la Veneția unsprezece, aici treizeci și cinci -, o serie de subexpoziții (dintre care unele sînt tematice, pe cînd altele naționale), cooptarea devenită aproape o rutină a culturilor din afara Europei, atenția specială acordată picturii, orientarea mai puternică dedt pe alte scene internaționale către italieni (lucru deloc surprinzător dacă ne gîndim la naționalitatea organizatorilor principali ai expoziției). Contextu I praghez - la fel ca teoria periferiei - a făcut însă necesară cooptarea curatorilor și artiștilor cehi sau a altora, din țările învecinate sau apropiate, lată de ce ar trebui să ne placă bienala asta, dar tot degeaba, asta nu merge atît de simplu. Primul neajuns privește locul și organizarea: cea mai mare parte a bienalei a fost plasată în uriașa hală și spațiile aferente ei din cadrul Galeriei Naționale a Poloniei, galerie ce prezintă arta secolelor 19-21. în anii '20, în originalul acestei hale - căci ea este reconstrucția unei clădiri funcționaliste ce a pierit în urma unui incendiu - se organizau tîrguri industriale și se expuneau locomotive. în mijlocul acestui spațiu luminat natural, fără nici un perete despărțitor intern, în schimb cu oînălțime internă imensă, a fost construit un mic labirint video, cu cabine separate și două paravane mai mici, făcînd astfel o încercare în van de a articula materialul eterogen în așa fel încrt să iasă ceva cu sens. în lupta cu lipsa evidentă de spațiu, culoarele, holurile toaletelor și pasajele au fost transformate în spații expoziționale. Nu le-a mers însă mai bine nici acelora care au fost plasați la semi-etajul apăsător de jos al încăperii. Senzația aerisirii se ivea poate doar în cealaltă aripă a clădirii, unde, pe cele șase etaje cu galerii interioare, expoziția de pictură se deschidea spre un fantastic atrium. Gradul de confort a fost înrăutățit în continuare de femeile mai în vîrstă ce supravegheau expoziția, dotate cu binecunoscuta mentalitate de paznic-încăpătinat-de-galerie-naționa- KRISZTINA SZIPOCS este istoric si critic de artă. curator-șef al Muzeului Ludwig din Budapesta, redactor al revistei balkon din Budapesta. TENDENCIES AND WORKS Krisztina Szipocs Prague Biennial 1. National Gallery - Veletrzni Palâc. June 26 - August 24 It was sheer luck that Giancarlo Politi. editor-in-chief of Flash Art magazine. thought of Prague. after Tirana, as the location for his new attempt in organizing a biennial. This way. the profound deception of the visitor mislead by the familiar and dear subtitle (Peripheries become centers). by the principles and aims seemingly attractive (few money. fresh ideas, new discoveries) and, not in the least. professionalism in information, the profound deception of the visitor was attenuated by the other things to be seen in the city as friendly as ever with its soft taste beers. The Prague biennial is. openly. a kind of rival of the equivalent shows in Venice and Kassel. a huge blow by the ambitious editor-in-chief of the famous art magazine who. by means of his numerous connections. tries in KRISZTINA SZIPOCS ist art historian and critic, chief-curator of Ludwig Museum. Budapest. editor of Balkon contamporary art magazine. Budapest. AJexander Guy Leaving Glasvegas. pkture, photo: Jozsef Rosta 50 Dan Acostioaei DERO Mission Possible. installation. photo: Jozsef Rosta Eduardo Sarabia Sierra de los migratos. 2002. (Disturbance - Interferențe). installation. photo: Jozsef Rosta lă și răspunzîndu-ți numai în cehă. In ziua de după vernisaj, acestea au încercat să împiedice pătrunderea în sala de expoziție a publicului internațional suspect de lejer, precum și orice încercare de a fotografia exponatele. Dificultățile legate de organizare au fost puse în lumină și de faptul că, în ziua deschiderii expoziției, din numeroasele proiecții video au funcționat doar vreo două, trei. Artiștii, treziți pe la prînz după petrecerea de noaptea trecută, căutau febrili telecomenzile, trebuind însă să constate că personalul nu e tocmai stăpîn pe situație. Au dispărut și fetele italiene - care deși erau destul de scumpe la vorbă cînd le cereai informații despre expoziție (chiar dacă asta era menirea lor acolo), măcar au adus, prin prezența lor, un spor de strălucire vernisajului. împreună cu ele, au dispărut acreditările, permisele de intrare pentru presă și cataloagele, dar, într-un mod deja tipic, un artist francez, gata de plecare, își împachetase deja lucrările: doi roboți canini, probabil foarte scumpi, care înainte cu o zi se mai adulmecau veseli unul pe altul sau îi miroseau pe vizitatori. învățămintele artistice de tras din asta sînt că nu e deloc ușor să prezinți materialul unei bienale într-o formă care să poată fi savurată, iar apoi să ții în funcțiune fără probleme expoziția și că, raportată la redactarea unui catalog (sau a unei reviste), mînuirea și aranjarea lucrărilor prezentate poate fi o sarcină mult mai complicată. Cei care s-ar uita la expoziție așa cum apare ea în catalog sau pe internet (www.praguebiennale.org) ar putea fi chiar mulțumiți: ei ar primi teoria într-un ambalaj convingător, împărțită în subcapitole, ilustrată respectuos de opere—care adesea sînt diferite de cele expuse sau par mult mai interesante decrt acestea; cei care însă, din întfm-plare, ar vizita expoziția însăși ar fi destul de deziluzionați: nu numai din cauza împrejurărilor, dar și din cauza majorității lucrărilor. Unknown artist Bomb. photo: Jozsef Rosta 52 scena Cum a arătat însă această „viziune pluralistă asupra artei contemporane", „primul mare eveniment artistic al Europei de Est", în care operele au fost selectate de „cei mai in-fluenți curatori"? Ușor sărăcăcios, nu prea interesant și destul de haotic. Se poate face în continuare orice: de la pictura în ulei pînă la microinstituția lansînd chestionare, de la fotografia de amator pînă la împletire și croșetare, de la machetele arhitecturale la lucrarea digitală interactivă -în felul acesta pluralismul genurilor e, într-adevăr, legitimat. Expozițiile ce s-au ocupat de noile tendințe din cadrul picturii susțin, pe de o parte, că pictura s-a sculat din morți (Lazarus Eflect) și, ca noutate, ea este and abstractă, cînd figurativă sau chiar suprarealistă (această din urmă tendință a fost considerată atrt de puternică, încît i s-a dedicat un capitol special: Supereal). Majoritatea picturilor au sosit de la New York. Unele (cele mai multe) prezintă în tonuri delicate femei cu un statut nedeterminat, altele, pornind de la învățăturile desenelor animate, desfac imaginea în am-puri de culoare, asemănător cărților de colorat. Și curentul abstract pare să urmeze principiul modei și al lejerității; dar parcă portretele Superealului lasă ca, dincolo de asta, să transpară ceva și din personalitatea aceluia pe care îl ilustrează, iar asta se face, categoric, în favoarea lor. Dintre concurenții italieni selectați de Politi (Itaty: Out ofOrder), unii fac trimitere într-o manieră deja mai puțin sofisticată la societatea consumului sau la lumea reclamelor — cele mai înspăimîntătoare au fost poate visele-Photoshop ale Cristinei Graziani, femei-tip din revistele de astăzi la abator, pictate în culori grotești, însă, în ce mă privește, acestea au fost concurate de drăguțele picturi ale artistului scoțian Alexander Guy, despre păpușile Bărbie cu cap de copil și trup de femeie. O parte a pictorilor au încercat să înalțe nimbul genului la fața locului, așezîndu-se în fața șevaletului și, în măsura în care se putea vedea din cauza artiștilor la lucru, pictînd tablouri în stil S.E combinat cu art deco (Kostabi World). Pornind de la chestiunea principală a centrului și a periferiei, bienala a făcut trimitere la problema globalizării și la întrebările legate de identitate (-a națională) prin faptul că a invitat diverse echipe naționale est-europene și, pe lingă blocul ceh, maghiar, polonez și italian, a atras atenția și asupra scoțienilor, elvețienilor, islandezilor și grecilor, care au fost destul de neglijați în ce privește arta, completînd această configurație cu deja obiș-nuiții chinezi și latino-americani. Pe lingă compararea destinelor și realizărilor artistice determinate național — dacă există așa ceva -, în cele treizeci de secțiuni ale expoziției au putut fi regăsite toate temele sau cuvintele de ordine care au fost abordate artistic în ultimul timp: cultura, limba și religia în epoca globalizării, migrare și dispersie, analiza spațiului de viață, întrebările legate de identitate, raportul dintre individual și colectiv, corelațiile dintre sfera publică și activitatea artistică, autodeterminarea artistului în cadrul condițiilor sociale în schimbare; respectiv problemele legate de tema centrului și a periferiei din punctul de vedere al identității artistice, dar și rasiale, sexuale, politice sau sociale. Dacă cineva ar fi simțit că mai lipsește totuși ceva, putea viziona filme de diverși regizori, putea vedea „artă digitală" sau putea asculta muzică (în chip de artă plastică). Printre lucrările care au reușit să trezească interesul se numără figurile lipite pe sticlă, pereți și podea ale artistului român Dan Acostioaiei. In acestea se ciocnesc simboluri luate din diverse domenii (lumea reclamei, tradiția creștină sau pictogramele), făcîndu-se astfel trimitere la criza identității tradiționale românești confruntate cu capitalismul sălbatic. In secțiunea Mission Possible (Misiune posibilă), ocupîndu-se, de asemenea, de natura în plină schimbare a societăților central- și est-europene, a fost prezentat grupul de statui al Reinigungsgesellscbaft („societatea de igienizare") constituit din păpuși de lemn din est-germanul Bumford, prin a căror gură ieșea un fum de tămîie, în timp ce țineau drapelul unificării germane. Artistul de origine poloneză, dar lucrînd la Gdarisk și Kiev, Piotr Wyrzykowsky i-a rugat pe unii dintre paznicii înarmați ai diverselor instituții să pozeze în fața camerei fotografice la fel cum fac manechinele din revistele de modă, artistul încer-and astfel să tragă o paralelă între puterea banilor și cea a armelor - cu toate astea, mult mai evidentă e contradicția dintre contextul neutru și necăutat, manechinele de obicei arătoase și funcționarii cu început de burtă. O contradicție mai degrabă hazlie decît dra- a new presentation with different curators and another location to put up a big internațional exhibition so far with no success. It is hard to forget that Politi. in spițe of repeating that his endeavor is something new. in fact largely plagiarizes the concepts presented much earlier in this year's Venice biennial (except the case we would attribute the similarity to the "spirit of times"). But it so happens that he had to put into practice those concepts with less money and in more prosaic circumstances. The sus-pected coincidences are: instead of one "great" curator many "smair curators - in Venice eleven. here thirty-five -. a series of sub-exhibitions (some of them thematic. whereas others național), the routine inclusion of outside Europe cultures. special attention to painting. stronger orien-tation than on other internațional scenes towards everything Italian (not at all surprising if we remember the nationality of the main organizers). The Prague context - like the theory of periphery - made necessary the cooperation with Czech. or neighboring countries. curators and artists. This is the reason we should like this biennial for. What a shame. it’s not that easy. The first inconvenience refers to the location and the organization: most of the biennial was located in the huge hali and premises of the Polish National Gallery. museum covering the art of the 19th-21st centuries. In the ’20s. in the original hali - because the present one is the recon-struction of a functionalist building that disappeared in a fire - they used to organize industrial fairs and show locomotives. In the middle of this space. with natural light. with no inside separating wall but immensely high. a small video (abyrinth was built. having individual cabins and two smaller dividers. in the useless attempt to articulate the heterogeneous material in a way that would make some sense. In the struggle with the obvious lack of space. the corridors. the toilet entrances and any passage were transformed into exhibiting space. It wasn't better for the presenta-tions situated in the crushing mezzanine. Aeration was felt only in the other wing of the building where on the six floors of interior galleries the painting exhibition opened on an impressive atrium. The comfort was further deteriorated by the presence of elderly women watching over the exhibition. endowed with the well known mentality of stubborn-national-gallery-guardian and speaking only Czech. The day after the opening. they tried to stop the entrance of foreign visitors. sus-piciously casual. and they forbid any attempt to photograph the works. The organization difficulties were emphasized by the fact that, on the opening day. out of the numerous video projections only two or three were funcțional. The artists. woken up at noon after the previous party. were nervously searching for the remote Controls and witnessing the in-capacity of the personnel. The Italian girls were also missing - although they didn't say much when asked for information about the exhibition, at least they brought a little glamour to the opening with their presence. Along with them. accreditation. press passes and catalogs disappeared and. typically, a French artist was ready to leave having packed his work: two canine robots that must have been extremely expensive. that a day before were playing together or smelling the visitors. The artistic lesson to be learned in this situation is that to present the material of a biennial in an attractive way is not easy and. further, nor is to keep functioning the exhibition. As compared to the editing of a catalog (or a magazine), han-dling and arranging works in an exhibition is a much more complicated task. Those who view the show as it is presented in the catalog or on internet (www.praguebiennale.org) could be satisfied: they would get the theory in a convincing package. divided into chapters. correctiy illustrat-ed with works - often different from the exhibited ones or much more interesting than these. But. those who. by chance. visited the exhibition itself had reason to be disillusioned not only because of the circumstances but also because of the poor quality of most works. But how this "pluralist vision of contemporary art", "the first great artistic event in Eastern Europe", looked like? What were the selected works by "the most influential curators"? Slightly poor. not very interesting and rather chaotic. Everything can still be done: from oii painting to the micro-organization launching questionnaires. from amateur photo to knit-ting and weaving, from architectural models to interactive digital work -and thus the pluralism of genres is indeed legitimate. The exhibitions 53 maticăîn lucrarea nu prea originală. Pentru secțiunea Beautiful Flags (Drapele frumoase) au fost selectați artiști ce reflectează în mod direct asupra transformărilor politice și economice ale lumii, prin obiecte sau gesturi simbolice sau utilizTnd mijloace agit-prop, artiști ce vor să influențeze mersul lumii nu numai în teorie, dar și prin sloganuri, drapele sau marșuri — cele cîteva steaguri și șube triste agățate de perete abia dacă pot lăsa să se vadă forța revoluționară din cadrul acestei tendințe. Ca mărturie a proastei înțelegeri a lucrurilor, aici a fost plasat drapelul de bronz al grupului Kjs \farso [Mica Varșovie] (care, de data asta, n-a reușit să ajungă pe perete, fiind doar sprijinit de el). Ca atare, drapelul are, prin el însuși desigur, anumite valențe politice și istorice, dar ca semn în mod intenționat vidat e lipsit de orice mesaj concret și, în loc să orienteze atenția privitorului spre problemele actuale ale societății, el o canalizează pe aceasta spre istoria și problematica sculpturii ca gen, ca instrument de reprezentare. Scopul curatorului maghiar Judit Angel a fost tocmai ca — oarecum diferit de așteptări - să prezinte fenomene puternic individuale, „atipice" din scena maghiară (+ francezo-română). Acesta a fost motivul pentru care ea a propus lucrările lui Sândor Bartha, Marceli Eszterhâzy, Tibor Horvăth, Szabolcs KissPâJ, Kis Vbrso, Csaba Nemeș și Agnes Szepfelvi, respectiv ale grupului țfersion. In secțiunea Drfferentia specifica a fost prezentată instalația trasă de o mașinuță de jucărie și blocată de un scaun rotativ, în care Bartha își sintetizează lucrări din anul acesta și altele mai vechi. Tot aici s-au mai putut vedea imaginile alb-negru ale lui Eszterhâzy, modifi-cînd fotografii găsite, iar tandemul Csaba Nemeș și Agnes Szepfelvi a prezentat un nou story-board; din păcate, în timpul care mi-a stat la dispoziție, n-am reușit să identific lucrările semnate Horvăth, KissPâl și Version. Piesele erau răspîndite prin întreaga expoziție, cîteoda-tăîn împrejurări deloc demne, respectiv fără a putea fi găsite. Am impresia că prezența maghiară - atrt în ce privește artiștii, cît și prezentarea lor - a fost atit de îngustă încît nu putea servi în nici cea mai mică măsură scopul inițial, respectiv aducerea unor artiști noi pe scena internațională—ar fi salutar dacă evenimentele din lunile și anii ce vin ar dovedi că a fost doar o falsă impresie. Echipa elvețiană a reușit să trezească interesul și fără lucrări țipătoare: Fragments of Con-temporary Identities (Fragmente de identități contemporane) analiza chestiuni legate de personalitate, de rolul tradiției, de apariția valorilor, așa cum se regăseau aceste probleme și în fotografiile emanînd o atmosferă de secol 19 ale Rebeccăi S., respectiv din filmul ei video high-tech, dar totuși liniștit, cu personaje rătăcind prin pădure, imaginea fiind deformată în așa fel încît să fie ovală. De asemenea, a fost convingător filmul perechii de autori elvețieni, dar trăind la Berlin, Frederic Moser și Philippe Schwinger, prezen-tfnd monologul unui bărbat fără vîrstă, distrus de viață și de alcool, povestind sugestiv, în lumina pătrunzînd printre copacii înalți, despre o acțiune militară. Dar la fel de bună a fost, în genul ei, și lucrarea semnată Petra Mrzyk și Jean-Franțois Moriceau, artiști provenind tot din Elveția. Aducînd, în părțile sale figurative, cu operele lui Keith Harring și Erro, lucrarea celor doi a fost o viziune hrănindu-se din B.D., potențată cu efecte spațiale nonfigurative, la modă. în cele din urmă, iată cîteva lucrări scoase laîntîmplare din sutele care au fost expuse. Lucrarea croșetată, acoperind un perete întreg, a irlandezei Kate Holten - cum aflăm de îndată - nu e doar autopedepsirea autoarei, ci și un studiu al sistemelor de rețele, al structurilor repetitive și al fenomenelor de acumulare și, totodată, o piesă decorativă, predestinată la o carieră mass-media din secțiunea Alone/Together (Singur/împreu-nă), secțiune prezentînd maniere de a crea individuale și colective. Illusion of Security (Iluzia securității) ne pune în față critica societății occidentale care, în numele securității, limitează libertatea personală. Așa de exemplu, această idee poate fi regăsită în lucrarea semnată Lola Marazuela, unde structura de sticlă întinzîndu-se pînă la tavan, sensibilă la cea mai mică mișcare, are menirea de a simboliza echilibrul precar al sistemului. Poate că nu e exagerat să acordăm și imaginilor chinezului Yang Zhenzhong un sens figurat: în imaginile realizate cu ajutorul calculatorului, eroii zilei de azi țin în echilibru, ca niște acrobați, mașini militare sau chiar orașe întregi. Pentru a potența senzația artistică ge- dealing with the new tendencies in painting allege that. on one hand. painting has risen from the dead (Lazarus Effect) and. as a novelty. painting is sometimes abstract, sometimes figurative or even surrealist (this last trend was considered so strong that it was given a special chapter: Supereal). Most of the paintings came from New York. Some (the most) present in delicate shades women with undetermined status. others. starting from cartoons conception. unfold the image into fields of color similar to the coloring books. The abstract painting also seems to follow the trend of fashion and casual: but the surreal portraits seem to convey something from the model's personality and it is certainly to his/her favor. From the Italian candidates selected by Politi Utaly: Out of Order). some refer, in an unsophisticated manner. to the consumer society or to add world - the scariest were probably the Cristina Graziani's Photoshop-dreams: type-women from today magazines in slaughterhouse. painted in grotesque colors but. in my opinion. they were in competition with Scottish artist Alexander Guy's nice paintings about child head and woman body Bărbie dolls. Some of the painters tried to elevate the genre on location sitting in front of the easel and. as far as I could see standing behind the artists. they were painting in S.F. style combined with art deco (Kostabi World). Starting from the main issue. that of center and periphery. the biennial referred to globalization and (național) identity issues as it invited diverse East-European național teams and. besides the Czech. Hungarian. Polish and Italian blocks it draw the attention to Scots. Swiss. Icelanders and Greeks who were rather neglected in arts, completing this configuration with the usual Chinese and Latin-Americans. In addition to the compari-son of nationally determined destinies and artistic achievements - if there are such things in the thirty section of the exhibition we found all the themes or key words that have been approached artistically lately: cul-ture. language and religion in the globalization era, migration and disper-sion. life space analysis. questions about identity. the relation between individual and collective. correlations between the public sphere and the artistic activity. artist auto-determination in changing social conditions: respectively issues connected to the theme of center and periphery from artistic identity viewpoint. but also racial. sexual, political or social identity. If someone felt that something was still missing. he/she could have seen movies by different directors. "digital art" or could have listened to music (as fine art). Among the works that raised the interest we can quote the figures stuck on glass. walls and floor by the Romanian artist Dan Acostioaiei. Symbols taken from the most diverse domains (adds. christian tradition or picto-grams) collide here and seem to refer to the tradițional Romanian identity crisis as confronted with wild capitalism. In the section Mission Possible, also dealing with the changing nature of central and East-European soci-eties. we saw the group statue Reinigungsgesellschaft ("sanitation society") made of wooden puppets by East-German artist Bumford: through their mouths incense smoke came out and they held the flag of German reunification. The Polish artist, but working in Gdartsk and Kiev. Piotr Wyrzykowsky asked some of the armed guards of various organizations to stand for photo just like models for art magazines. The artist tried to draw a parallel between the power of money and the power of arms - however. the contradiction between the neutral context, the beautiful models and the civil servants with showing bellies was prevailing. A rather funny contradiction. not dramatic in a work of poor originality. For the section Beautiful Flags were selected artist who reflect directly on the political and economical changes of the world. through objects or symbolic ges-tures. using agit-prop means: artists who want to influence the way of the world not only in theory but also with slogans. flags or marches - the few flags and ragged clothes hung on the wall barely conveyed the revolu-tionary force behind this trend. As a proof of message misunderstanding the bronze flag of Kis Varso group (Little Warsaw] was placed in this section (this time it didn't make the hanging on the wall and it was merely propped against the wall). As such. the flag has for itself certain political and historical connotations. but as a sign it is intentionally devoid of any actual meaning and. instead of orienting the attention of the viewer on the present problems of society. it focuses on the history and the issue of 54 scena nerală de teamă, pe parcursul vernisajului s-au putut vedea o serie de soldați cu mitraliere patrulînd în cadrul expoziției, soldați care au dispărut însă în cea de a doua zi; au rămas în schimb bombele lipite de pîini și sticle de coca-cola ale unui autor necunoscut, în timp ce afișe „it is not a bomb“, prezente ici-colo în expoziție, încercau să-i liniștească pe vizitatori. Traducere de Al. Polgâr Piotr Wyrzykowsky photo, (Seduced - by speed and movements). photo: Jozsef Rosta sculpture as genre. as representation tool. The aim of Hungarian curator Judith Angel was, against any expectation. precisely to present strong individual phenomena. "atypical" on the Hungarian (+ French-Romanian) scene. This was the reason for her choice of works and artists: Sândor Bartha. Marceli Eszterhâzy. Tibor Horvâth. Szabolcs KissPâl. Kis Varso. Csaba Nemeș and Âgnes Szepfalvi. respectively the Version group. In the section Differentia specifica the installation pulled by a toy car and blocked by a turning chair was presented by Bartha who synthesized recent and previous works. We also saw the black and white images of Eszterhâzy. who modified found photos and the couple Csaba Nemeș -Âgnes Szepfalvi showed a new story-board: unfortunately I didn't have enough time to identify the works of Horvâth. KissPâl and Version. The pieces were scattered all over the exhibition, sometimes in not at all dig-nifying positions. and often impossible to find. I have the impression that the Hungarian presence - of artists and their presentation - was so limit-ed that it couldn't deserve in the least the inițial objective. that of gather-ing new artists on the internațional scene. It would be relieving to see that future events prove that this was just a false impression. The Swiss team succeeded to raise interest without strident works: Fragments of Contemporary Identities analyzed issues about personality. about the role of tradition. about the birth of values. in photographs exhaling a 19th century atmosphere by Rebecca S.. respectively in her video high-tech film. yet calm with characters wandering through the woods. the picture being deformed so as to be oval. Also very convincing. the film of Swiss couple. living in Berlin. Frederic Moser and Philippe Schwinger. presented the monolog of an ageless man, wrecked by life and alcohol. narrating a military action in a light coming through tall trees. The work of Petra Mrzyk and Jean-Franțois Moriceau. also Swiss artists. was equally good: resembling in its figurative side the works of Keith Harring and Erro. the work was a vision fed with strip cartoons. enriched with trendy nonfigurative spațial effects. Finally. here are some works picked out of the hundreds that have been exhibited. The knitted work. covering an entire wall by Irish artist Kate Holten is not just a self-inflicted punishment but also a study of net Systems. of repetitive structures and of accumulation phenomena and. in the same time. a decorative piece predestined for a mass-media carrier in the section Alone/Together, which presented ways of individual and collec-tive creation. Illusion of Security shows the western society criticism that. in the name of security. limits personal freedom. For instance. this idea can be found in the work signed by Lola Marazuela. where the glass structure stretching up to the ceiling. sensitive at any movement. is meant to symbolize the precarious equilibrium of the system. Maybe it is not farfetched to grant a figurative meaning to Chinese artist Yang Zhenzhong's images: in the computer created images the heroes of today hold in balance. like some acrobats. war cars or even entire cities. In order to enhance the general artistic sensation of fear. during the opening heavily armed soldiers patrolled inside the exhibition. However, the next day they were gone but there were left the bombs stuck to bread loafs and Coca-Cola cans by an unknown artist, whereas posters "it is not a bomb" tried to calm down the visitors. Translated by Noemi Lâszlo 55 Bienala de la Tirana: ediția a doua » Michele Robecchi Tirana, 12 septembrie - 25 octombrie Concepută într-un spirit îndrăzneț, prima ediție a Bienalei de la Tirana a dștigat o bătălie împotriva handicapurilor, datorită faptului că a reușit să realizeze un mare eveniment internațional cu un buget foarte limitat, într-un loc considerat de obicei a fi în afara hărții artistice. In loc să fie dirijată de un singur curator, bienala a fost organizată de o echipă de peste 20 de curatori din întreaga lume, ceea ce a făcut ca expozițiile să fie străbătute de un sentiment al pluralității, anticipînd astfel viziunea colectivă ce a caracterizat expozițiile din ultima perioadă, cum ar fi Bienala de la Veneția. Mai mult dedt atît, deschiderea oficială a avut loc într-un moment extrem de critic al istoriei noastre, la doar două zile de la 11 septembrie, ceea ce a făcut ca bienala să apară într-o cu totul altă lumină, obligînd-o să poarte povara unei premoniții sinistre și responsabilitatea de a oferi un răspuns pe care arta contemporană n-a fost capabilă să-l producă imediat, dar pe care acum este chemată fără doar și poate să îl dea. După ce timp de un an de zile a fost anunțată și retractată de mai multe ori, Bienala de la Tirana a cîștigat, în cele din urmă, un pariu și mai hotărîtor prin îndeplinirea sarcinii dificile de a produce o continuare a primei ediții, o realizare care este, în prinapal, rezultatul voinței de a răspunde atrt celor ce se așteptau ca Bienala de la Tirana să fie doar „una din multele bienale cu un singur succes", dt și nenumăratelor expoziții secundare care au avut ca temă centrală Balcanii: de la Sînge & miere - Viitorul este în Balcani [Blood Se Honey - Future's in the Balkans], organizată de Harald Szeemann la Fundația Essl din Viena, pînă la Prin trecătorile Balcanilor. Un reportaj [In the Gorges of the Balkans. A Report] compusă de Rene Block și expusă la Museum Fridericianum din Kassel. Echipa de curatori, compusă din artistul Edi Rama, care este totodată și primarul Tiranei, respectiv din curatorii Edi Muka și Gezim Qendro, a decis ca de această dată să adopte o altă formulă. Astfel, ei au invitat 6 curatori recunoscuți (Ann Demeester, Bra-nislavaAndelkovic, Giadnto Di Pietrantonio, Hans Ulrich Obrist&Anri Sala și Vasif Kortun) și au găzduit o serie de experimente cum ar fi o secțiune compusă din artiști jucînd rolul de curatori (Adrian Făci, Huseyin Alptekin, Lala MeredithAăila, Phil Collins & Sinisa Mitrovic. Sislej Xhafa și Valery Grancher), respectiv o secțiune intitulată Propuneri libere [Free Proposals] deschisă tuturor celor care credeau că pot aduce o contribuție importantă cauzei. Cel mai atrăgător rezultat al acestei strategii ce se contura în condiții de libertate totală este, probabil, prezența lui Harald Szeemann și Marta Kuzma ca artiști, ultima prezentînd o lucrare realizată în colaborare cu artistul belgian Jan de Cock. Acest exercițiu democratic ar fi putut fi ușor discriminant datorită împărțirii bienalei în Divizia Intîi și Divizia a Doua, împărțire care, în cele din urmă, s-a dovedit a fi un succes și datorită strategiei de expunere adoptate. De fapt, lucrările artiștilor n-au fost împărțite în niște secțiuni „curatoriale", ci ocupă două locuri principale (Galeria Națională și Muzeul de Istorie Naturală), urmînd, în raport cu aceste spații, o logică strict funcțională. Un bun exemplu îl reprezintă // Carbone sotto la pelle [Cărbunele de sub piele] a Otto-nellei Mocellin și a lui Nicola Pellegrini - o călătorie printre amintirile minerilor italieni care s-au mutat în Belgia în timpul primelor zile de după război. Privitorii sînt forțați să intre într-o pivniță întunecată și labirintică, însoțiți de lumina slabă a lanternelor cu petrol și de vocile celor doi artiști care spun povești în limba italiană despre viața din minele TIRANA BIENNIAL 2 Michele Robecchi Tirana. September 12 - October 25 Conceived with a pioneer spirit, the first edition of the Tirana Biennale won a battle against all odds by managing to create a big internațional event with a very limited budget in a site generally considered as being off the art map. Rather than being directed by a single monolithic curator. the Biennale was organized by a team of over 20 curators from the world over. which helped infuse the exhibitions with a sense of pluralism and anticipated the collective vision that has characterized more recent exhibitions such as the last Venice Biennale. Furthermore. the opening happened at a very criticai moment in our history. only two days after September 11. which cast the Biennale in a very different light. and for-ced it to carry the weight of a sinister premonition and the responsibility of providing an answer that contemporary art certainly wasn't able to provide immediately but is now definitely asked to offer. After an year of announcements and disavowals. Tirana has eventually won an even more criticai gambie by accomplishing the difficult task of producing the sequel to the first edition. an achievement that is mainly the result of the will to respond to those who expected the Tirana Biennale to be just "one of the many one-hit biennials*’, and to the multi-tude of recent side-effect exhibitions focused on the theme of the Balkans. from Harald Szeemann's "Blood & Honey - Future's in the Balkans" at the Essl Foundation in Vienna. to Rene Block's “In the Gorges of the Balkans. A Report" at the Fridericianum Museum in Kassel. The curatorial team. again consisting of the artist and Tirana's mayor Edi Rama and curators Edi Muka and Gezim Qendro. decided this time to go for a different formula by inviting six official curators (Ann Demeester. Branislava Andelkovic. Giacinto Di Pietrantonio. Hans Ulrich Obrist & Anri Sala. and Vasif Kortun). and hosting a series of experiments such as a sec-tion composed of artists in the role of curators (Adrian Păci. Huseyin Alptekin. Lala Meredith-Vula. Phil Collins & Sinisa Mitrovic. Sislej Xhafa. and Valery Grancher). and another section entitled "Free Proposals". open to all those who felt they could offer a poignant contribution to the cause. The most appealing result of this strategy shaped by total freedom is pro-bably the presence of Harald Szeemann and Marta Kuzma as artists. the latter in collaboration with Belgian artist Jan de Cock. This exercise of democracy could have also been vaguely discriminating. splitting the Biennale in a Premier League and in a Second Division. but at the end of the day it turned out to be successful. thanks also to the exhibiting philos-ophy adopted. In fact the works of the artists are not divided according to 'curatorial' quarters, and occupy the two venues (The National Gallery and the Natural History Museum) following a logic strictly funcțional to the spaces. A good example is Ottonella Mocellin and Nicola Pellegrini's 'TI Carbone sotto la pelle" (The Coal Underskin). a journey through the memories of the Italian coalminers who moved to Belgium during the early post-war days. Viewers are forced to enter a dark and labyrinthine cellar supported by the tenuous light of oii lanterns and the voices of the two artists telling stories in Italian about the life in coalmines and immigration struggles. MICHELE ROBECCHI este critic si curator îh Italia si în străinătate. Este redactor la Flash An iniernational. MICHELLE ROBECCHI worked as a critic and curator in Italy and abroad. He is Managing Editor of flosh Art Iniernational. 56 scena Rainer Ganahl Copying Newspapers - Coping with News. work in progress. 2003 Matei Bejenaru Cezme. installation. 2003. photo: Matei Bejenaru 57 de cărbuni și despre lupta cu imigrarea. O data ajunși jos, oamenii sînt opriți de un grilaj care blochează drumul spre un ecran pe care este sens același text. dar în limba engleză, experimentind astfel deopotrivă întunericul, daustrofobia și mirosul de petrol. Același nivel al sensibilității, relevanței și al gustului formal față de o problemă socială este prezent și în instalația video a lui Mircea Cantor: Peisajul se schimba [The Landscape is Changing] (singura prezență românească în afară de Matei Bejenaru). Filmată în întregime în Tirana pe parcursul lunii iulie, caseta video oferă un documentar despre o demonstrație care a avut loc pe străzile orașului, demonstrație în care protestatarii poartă pancarte care în loc de sloganuri reproduc suprafețe de oglindă. Coloana sonoră minimalistă accentuează tensiunea unei drame iminente care nu se mai produce, filmul închein-du-se cu o secvență de imagini caleidoscopice. Conceput inițial ca un comentariu amar asupra turnurilor politice care au marcat Europa de Est, Peisajul se schimba este de fapt o analiză inteligentă a dorinței de schimbare nestăvilite a umanității, care, mioapă, nu e în stare să înțeleagă că adesea tocmai ea este autoarea propriilor sale boli. Printre per-formance-urile din cele două locuri amintite mai sus și din alte zone din oraș s-a numărat Cu cît mai neagra e afina, cu atit este mai dulce [The Darker The Berry The Sweeter It Is] a lui Mario Rizzi, un spectacol al unei formații din Roma ai cărei membri fac parte din-tr-o comunitate de țigani extrem de discriminată în Albania, comunitate cu care artistul a stat împreună timp de o lună pentru a le putea asimila sentimentul libertății și tradițiile solide. Prin Indexul vocal Nasdaq [Nasdaq Mice Index] Ola Pehrson din Suedia a creat un program care traduce în note muzicale urcușurile și coborîșurile pieței bursiere. Programul este conectat în timp real la Wall Street, iar cu ajutorul unui cor profesionist pe opt voci, Pehrson transformă în muzică cinci acțiuni cotate la Nasdaq. Alte lucrări țintesc spre o implicare publică mai mare. Cafea instant [Instant Coffee] este o remorcă parcată în fața Galeriei Naționale care își schimbă din and în cînd identitatea devenind fie spațiu expozițional, fie disco pub; Mau [Mau: Mobile Alcohol Unit - Divizia alcoolică mobilă] de Charles Esche este un bar provizoriu alimentat cu băuturi obișnuite oferite cu generozitate de ceilalți participanți; iar Principiul realității [The Reality Principie], propunere liberă venită din partea Stephaniei Benzaquen, reprezintă o cameră modificată într-un studio cu pereții sparți, computere pe podea, lămpi atîmînd din acoperiș și o hartă cu șase puncte cardinale: Goliciune [Emptiness], Opoziție [Opposition], Spațialitate [Spatiality], Teritorialitate [Territoriality], Spațiul povestirii [Space of the Narrative] și Obiecte/Produs [Objec&Product] cu ajutorul cărora te poți orienta. La fel de centrați pe social, dar puțin mai apropiați de el, sînt Rainer Ganahl cu lucrarea Copiind ziarele — înfruntînd știrile [Copying Newspapers — Coping with news], care a rescris articole despre Albania publicate în ziare americane și invers, pentru a-și continua astfel investigația personală asupra populațiilor și limbilor, și Maria Lindberg de Geer cu lucrarea Ma gîndesc la mine [Tm Thinking of Myself], o lucrare în desfășurare alcătuită din aproximativ o sută de imagini înrămate selectate laîntîmplare din ziare și reviste, unde autoportretul artistei cu fața acoperită de o mască însoțește fiecare imagine. în mod curios, nici unul dintre artiștii locali n-a prezentat lucrări noi, preferind să expună instalații sau filme video care au fost deja încununate de succes în străinătate. Acesta este și cazul lucrării Legat la ochi [Blindfold] a lui Anri Sala și Dupâ zid mai exista cîteva ziduri [After the Wall There Are Some Walls] a lui Adrian Raci, o proiecție video pe un perete alcătuit din bazine pline cu apă, care vorbește despre o acțiune a artistului din Canale di Otranto, principalul punct de trecere a frontierei pentru toți imigranții ilegali care părăsesc Albania pentru a merge în Italia. Apa este de asemenea componenta principală a lucrării SOS de Jose Emilio, probabil una dintre cele mai simple și cu toate acestea cele mai poetice lucrări prezentate. Ea constă într-o barcă cu motor de jucărie txzîind într-un bidon, arătindu-și bucuroasă forța ce-și asumă tonul lipsit de griji al unui joc pentru copii și, în același timp, încercarea disperată de a scăpa inevitabilului. Traducere de Simona Chiorean Once downstairs. they are confronted by a grid that blocks the way to a screen across which the same text is printed in English, suddenly experi-encing darkness. claustrophobia. and the smell of oii. The same level of sensibility. relevancy. and formal taste before a social problem is also present in Mircea Cantor's video installation 'The Landscape is Changing" (the only Romanian presence along with Matei Bejenaru). Shot entirely in Tirana during the month of July. the video doc-uments a manifestation that took place in the streets of the city. in which the protesters wave banners that instead of slogans reproduce mirror sur-faces. The minimal soundtrack emphasizes the tension of an imminent drama that never arrives. and closes with a sequence of kaleidoscopic images. Originally conceived as a bitter comment on the political turn-overs that marked Eastern Europe, The Landscape is Changing" is actu-ally a dever analysis of humankind's continuat urge to provoke change while myopically not comprehending that it is often the author of its own diseases. Performances in the two venues and in different sites around the city in-duded Mario Rizzi's The Darker The Berry The Sweeter It is". a live gig by a Roma bând. members of a deeply discriminated-against gypsy com-munity in Albania with which the artist spent a month assimilating the sense of freedom and the solid traditions. In Ola Pehrson's "Nasdaq Voice Index", the Swedish artist has created a software program that can translate the ups and downs of the stock market into musical notes on a sheet. Connected in real-time with Wall Street. Pehrson gives voice to the performances of five titles on the Nasdaq with the help of a professional choir of eight elements. Other works aim for more direct public involvement. such as "Instant Coffee" 's camping trailer parked in front of the National Gallery. the identity of which changes from time to time from exhibiting space to disco pub: Charles Esche's "Mau" (Mobile Alcohol Unit), a provisional bar fuelled by typical liquors generously provided by the other participants: and Stephanie Benzaquen's free proposal The Reality Principie", a room converted into a studio with broken walls. computers on the floor, lamps hanging down from the roof. and a road map of six cardinal points such as "Emptiness". "Opposition". "Spatiality". Territoriality". "Space of the Narrative". and "Objects/Product" from which to orient oneself. Equally social-oriented but a bit more intimate are Rainer Ganahl's "Copying Newspapers - Coping with News", which has re-written articles publi-shed in U.S. newspapers about Albania and vice versa in order to pursue the artist's personal investigation of populations and languages. and Maria Lindberg de Geer's Tm Thinking of Myself", a work in progress made of about 100 framed pictures randomly selected from newspapers and magazines in which the artist's self-portrait with a mask is added to every scene. Quite curiously. none of the local artists presented new works. preferring to show videos or installations already acclaimed abroad. This is the case of Anri Sala's "Blindfold". or Adrian Paci's "After the Wall There are Some Walls". a video projection on a wall made of tanks full of water that docu-ments an action by the artist in the Canale di Otranto. the principal Crossing point for all the illegal immigrants that leave Albania for Italy. Păci is on a boat filling the very same tanks with water. before the coast police mistakes him for another clandestine and stop him. Water is also the main ingredient of Jose Emilio's “SOS", probably one of the simplest and yet most poetic works on show. It features a toy-speedboat that zooms around in a can in a happy exhibition of its power that assumes the tone of a child's carefree game and a desperate attempt to escape to the un-avoidable at the same time. 58 scena Adrian Păci After the Wall The re Are Some Walls. video projection Mircea Cantor The Landscape is Changing. DVD 22'. 2003. photo: Mircea Cantor Mario Rizzi The Darker The Berry The Sweeter It Is. performance 59 Dora Garda Screen System, metallic vertical bands store. computer, modem connected to the artist's computer. 2003. photo: Jozsef Rosta 60 scena „Quale Utopia?** Pelin Tan Bienala Internațională de la Istanbul, ediția a VII l-a: Poetic Justice [Dreptate poetică], 20 septembrie - 16 noiembrie A „Cred in necesitatea unei mașini de vise a spiritului liber... In sensul potențării lucrurilor așa încît să ne definim pe noi înșine [prin ele] și în sensul sporului pe care l-ar aduce (dacă aduce vreunul), anume acela de a include în deciziile noastre sterile diferența absolută a unei lumi care e gîndită pînă la cele mai mici detalii în relație cu alte valori și alte raporturi, «orașul» ca «utopie». Aceea pe care o putem construi, dar care poate ea însăși construi o parte din putința noastră de a visa și de a gîndi, aceea care nu ne cere să trăim în ea, dar cere să trăiască în noi, transformîndu-ne astfel în «locurile posibile ale unui al treilea oraș», diferit de utopie, rău sau bun, aflat dincolo de toate orașele locuibile astăzi, născut din juxtapunerea noilor condiționări ale interiorului și ale exteriorului." Italo Calvino, „Quale Utopia?" [Care Utopie?], Anuarul Bompiani, Milano, 1974 După 1990, o dată cu schimbările socio-politice și economice marcate de evenimente precum sfîrșitul Războiului Rece, căderea Zidului Berlinului și războaiele civile din diferite zone, dar mai ales cele din Europa, scena artei contemporane a suferit diverse transformări. In reprezentările artistice, în abordările curatoriale și în expoziții s-au ivit, devenind decisive, discuțiile despre centru și periferie, identitate, schimburi culturale, multiculturalism, dihotomia Est-Vest politici vamale și postcolonialism. Rețelele ce leagă centrele și periferiile s-au dezvoltat în așa măsură în ultimii ani încît, cu excepția pieței de arte bazată pe capitalism, abia dacă mai putem vorbi despre un centru sau despre un oraș [în calitate de centru] al artei. Dihotomia dintre „centre" și „periferii" a început să se deplaseze, iar noțiunile au devenit neclare. în prezent, printre sensurile pe care le are cuvîntul „centru" se numără: rețea, comunicare între comunități, schimb între grupuri și culturi. Apariția bienalelor de artă în orașe ca Johannesburg, Shanghai, Gwangju, Săo Raulo, Istanbul și a expozițiilor Manifesta a decentrat arta contemporană de după 1990. Aceste expoziții nu au afectat doar scena artei locale, ele au creat și o conexiune între angajamentele conceptuale și practice din scena internațională a artei, devenind astfel un spațiu al atelierelor atît pentru artiști, curatori și scriitori, crt și pentru public. A opta ediție a Bienalei Internaționale de Artă de la Istanbul, al cărei curator a fost Dan Cameron, s-a axat pe semnificația „dreptății" [justice] în lumea recent globalizată. Expoziția a focalizat pe concepte ale „justiției" în diverse culturi și societăți ori la scară urbană. Mai mult, crearea unor spații (publice) noi sau reactivarea altora deja existente pornind de la diverse lecturi ale orașului au pus în legătură [bienala] cu experimentele urbane prin intermediul lucrărilor. Efectele politice și culturale ale lui I I septembrie și Războiul din Orientul Mijlociu s-au concretizat în politicile vamale, creșterea imigrației, securitatea fără rost și controlul urban. Rezultatul acestei stări de fapt este confruntarea cu reprezentarea noastră ca indivizi aflați la încrucișarea diverselor experiențe culturale, contexte și fluxuri urbane, spații publice și mărturii-documente; mai mult chiar, sîntem puși în situația de a ne chestiona/proba identitatea trăind printre mulți alții. în prezent, „utopia" este unul dintre cele mai marcante concepte în cadrul dezbaterilor, mai ales în acelea legate de urbanism găzduite de expozițiile globale. „Orașul" și „utopia" sînt două concepte care, practic, sînt legate de ideea traiului în comun, de împărțirea aceluiași loc și de comunicare. în ultimii zece "QUALE UTOPIA?" Pelin Tan 8th International Istanbul Biennial: Poetic Justice. Istanbul. September 20 - November 16 7 believe in the necessity of a dream machine of a free mind... In terms of its increasing the things to define ourselves and in respect to its contribu-tion (if there's any) to indude to our unfertile choices. the absolute differ-ence of a world that is thought of in detail in relation to other values and other relations. the «city» as «utopia». The one that we can'tbuild. but that can build itself piece in our ability to dream and think. the one that doesn't ask us to live in it but asks to live in us. in this way making us «the possible locals of a third dty». different than utopia, good and bad. beyond atl livable dties of today. born out of the juxtaposition of the new inward and outward conditioning.” Italo Calvino. "Which Utopia?" (Quale Utopia?). Bompiani Annual. Milan. 1974 After the 1990's. with the socio-political and economic changes through such events as the end of Cold War. the fall of the Berlin Wall. and civil wars in various geographies especially in Europe, the contemporary art scene was carried into different transformations. The discussions on cen-ter-periphery. identity. cultural exchange. multiculturalism. East - West dichotomy. border politics and postcolonialism occurred as main influen-tial concepts in artistic representation. curatorial approaches and exhibi-tion formats. The network between centers and peripheries have been proliferated in the last years; with the exception of the capitalist based art market. we are no longer able to speak of a certain center or a city of the art scene. The dichotomy between "centers" and "peripheries" has gained displacement and blurred positions. Nowadays. the meanings of "centers" are: network, communication between communities. groups and cultural exchanges. The occurrence of the biennials in various places such as Johannesburg. Shangay. Gwangju. Sâo Paulo. Istanbul and Manifesta exhibitions have de-centered the contemporary art scene after 1990. These exhibitions didn't just affect the local art scenes but also cre-ated an interconnection between conceptual and practicai engagements in the internațional art scene and become a workshop space for artists, curators. and writers and also for the audience. The 8th International Istanbul Biennial was curated by Dan Cameron and the exhibition focused on the meaning of "justice" in the recently globalized world. The concepts of "justice" in cultures and societies or within the urban scale were the main focus of this exhibition. Moreover. creating spaces or activating public spaces through various readings of the city connected to urban experiments by the artworks. The political and cultural effects of September 11 and war in the Middle East resulted in facts such as border politics. increasing migration. aimless security and urban control. The impacts of the facts are: confron-tation with our representation as an individual in cross cultural experien-ces. urban environments. urban flows. public spaces and on documents; moreover being confronted to question/prove our identities amongst mul-titudes. Nowadays. "Utopia" is one of most prominent concepts in discus-sion, especially related to urbanism in global exhibitions. "City" and "utopia" are two concepts that are basically connected through the ideas PELIN TAN este scriitoare, doctorand la Institutul de Stinte Sociale al Universității Tehnice din Istanbul și redactor al revistei de artă contemporană art-ist 5 (2000) din Istanbul. PELIN TAN is writer. Ph.D. candidate in Institute of Social Sciences-Istanbul Technical University. editor of art-ist 5 contemporary art magazine (2000). Istanbul. 6I ani, modelarea urbană a orașelor noi, în special a megalopolisurilor, se manifestă în termenii unor infrastructuri inegale, iar locuirea apare ca o suprafață multiculturală, numărul migraților afîîndu-se în perpetuă creștere. După anii '90, organizarea și reglementările urbane instabile, prescrise de primăriile din Instanbul, au fost dictate de structura economică și politică la fel de instabilă a Turciei. Pe deasupra, efectele organizaților și piețelor ilegale, cum ar fi spălarea de bani, piața drogurilor, mafiile vînzărilor de mașini și ale afacerilor imobiliare, au schimbat și ele imaginea de ansamblu a texturii și structurilor urbane controlate de felurite strategii ale primăriei, guvernului și partidelor politice instabile. De asemenea, imigrarea continuă din anii '90 din Anatolia, Rusia și Balcani, respectiv migrările mai recente din Orientul Mijlociu și Africa au trasat conturul unor părț ale orașului și au dus, la fel ca în celelalte orașe mari ale lumii, la segregare socială. Fenomenul recent al globalizării obligă la reconsiderarea și redefinirea conceptului/prarticii „topografiei" (descrierea unui loc) prin atența acordată elementelor culturale, coexistenței fragmentelor culturale hibride, experienței transgeografice și intersectării diferitelor niveluri geografico-politice. Texturile urbane și conurbaționale nu doar oferă teren pentru cercetarea culturală și artisțcă, ci furnizează deja și noi forme de observare, respectiv noi modele/posibilităț de redefinire. Locuitorii orașelor globale reconstruiesc concepte ca spațu, timp, identitate și putere prin experimentele lor urbane. în general, „Cum putem trăi împreună?" sau „Ce fel de loc ne-ar plăcea să împărțm împreună?" ar putea fi întrebările centrale ale determinării „dreptăți" la scară urbană. Intervențile în spațul public ale operelor din cadrul bienalei reprezintă critici ale împărțrii acestor spați, ale existenței subiecților, ale diferențerii dintre spațul public și cel privat, respectiv ale cîtorva concepte făcînd parte din sistemul de control al orașului, cum ar fi: traducere cultural-spațală, arhitectură și limbaj. Lucrarea Homeless Home [Casa celui lipsit de adăpost] a artistului brazilian Cildo Meireles este plasată în mijlocul unei importante străzi din centrul orașului (bulevardul Y’stiklal din Tăksim — închis pentru traficul de mașini) și prezintă cele patru componente principale ale unui apartament obișnuit (cameră de zi, toaletă & duș, dormitor), reconstruind de fapt interiorul mobilat al unui apartament țpic pentru straturile mai sărace ale clasei de mijloc. Pietonii ce trec zilnic pe bulevardul Ystiklal pot intra în aceste camere unde poț să te odihneșț și să te urți la televizor. în afară de faptul că oferă un adăpost celor fără casă, transformarea spațului privat în spațiu public dă naștere unui nou tip de interacțune socială între trecători. în societatea turcă, „ințmitatea" țne mai degrabă de spațile private și de structurile casei, care modelează interacțiunile sociale primare și, totodată, împiedică schimburile dintre spațul privat și cel public. Un alt spațu public este Persembe Pazari (bazarul de joi din Karakoy), unde este expusă lucrarea lui Doris Sal-cedo. Dan Cameron susține1 că, potrivit percepței sale și a artiștilor, există multe spați și clădiri goale în zonele interstițiale. Uneori, nimic nu justifică neutilizarea acestor spați și clădiri; ele nu pot fi însă nici demolate, nici renovate. Reactivarea acestor spați sau direcționarea atenției oamenilor asupra acestor clădiri prin intermediul operelor de artă oferă o nouă interpretare a texturii urbane a orașului. Salcedo a plasat pe o alee din Bazarul Persembe 1600 de scaune. Fiind cel mai vechi și cel mai important bazar, precum și un loc dedicat micilor negustori de feronerie, Bazarul Persembe este deja, din punct de vedere vizual, un loc atracțv și colorat cu mici magazine care vînd sîrmă, cablu și diverse obiecte din plastic, respectiv diverse unelte. Pe lingă faptul că redefinește spațul atit din punct de vedere fizic, cit și conceptual, lucrarea lui Salcedo atrage atența nu numai vînzătorilor, ci și trecătorilor. Instalațiile și sculpturile lui Salcedo reamintesc traumele politice din țmpul regimului fascist și, de asemenea, conflictul/violențele din Columbia. Din punct de vedere conceptual, memoria politică și socială pusă în joc de piesele de mobilier are de-a face nu numai cu actualitatea, ci reamintește și istoria politică a societăți turceșț, similară, în ce privește conflictele și violențele polițce, cu cea a Columbiei. Problemele sociale și psihogeografice ale orașele contemporane sînt analizate de artiști și prin intermediul instalaților video. Lucrările lor se preocupă în special de structurile of living together. sharing the same place and communication. In the last ten years. the recent urban formation of the cities, especially the mega-poles. appeared with unequal infrastructure and habitation as a multicul-tural surface. with constantly increasing migration. After the 1990’s. unstable urban organizations and regulations govemed by municipalities in Istanbul were directed by the yet again unstable economic and politi-cal structure of Turkey. Moreover the effects of illegal movements and markets such as black money circulation. the drug market. car mafias and real estate mafias also changed the survey of the urban texture and struc-tures held under control by various strategies of the municipality. govem-ment. and short-lived political parties. Also. continuous immigration in the 1990's from Anatolia. from Russia. the Balkan region and recent mi-grants from the Middle East and Africa have shaped parts of the city and the social segregation just like other big cities around the world. The basic phenomena in recent globalization re-considers and re-defines the con-cept/practice of "topography" (description of place) through cultural encounters. the co-existence of hybrid cultural fragments. trans-geogra-phic experience. and the intersection of various geographic-politic levels. City and urban textures are not only the potentials for cultural and artistic research. but also provide new observation forms and possibilities/paths of re-definitions. The habitants of global cities reconstruct concepts such as space. time. identity and power through their urban experiments. In general *’How can we live together?" or "What kind of place would we like to share together?" could be the main questions in determining "jus-tice" within the urban scale. Intervention of the artworks during the bien-nial in the public spaces create critiques on sharing the those spaces. the existence of the subjects. differentiation between private and public space and the control system of several terms of the city as cultural-spa-tial translation. architecture and language. Brazilian artist Cildo Meireles's work (Homeless Home) is placed in the middle of the main Street in the city center (Y'stiklal Street is pedestrianized-Taksim) provides four main parts of a normal flat (dining room. toilet & shower. bedroom). which is an ordinary lower middle class interior with furniture's. Pedestrians who cross everyday Y'stiklal Street are able to visit those rooms: rest and could watch IV. Besides providing shelters for the homeless usage; transferring private spaces into public space creates an innovative social interaction between pedestrians. In Turkish society. "intimacy" belongs to private spaces or home structures. which construct the inițial social interactions and also prevents the fluidity between private and public spaces. So. Meireles work could also be seen by Turkish pedestrians. as an inter-ruption of the border between private and public spaces. Another public space is Persembe Pazar (Thursday Bazaar-Karakoy) where Doris Salcedo's work is shown. Dan Cameron States1 according both his and the artists' observation that there is a lot of empty spaces and buildings in between spaces. Sometimes there isn't any reason behind the uselessness of those buildings or spaces and those spaces could not turn down or could not be renovated. The intensity of people and works placed in specific centers. streets or buildings. To re-activate or focus the attention of people on those space or buildings with artworks provide a new reading of the urban texture of the city. Salcedo filled with 1,600 chairs an empty space that is between two buildings in Persembe Bazaar. Being an important and oldest hardware bazaar and place for small ironmongery businesses. Persembe Bazaar is already visually an attractive place with little shops that sell wire. cable and plastics. several tools or colors. Besides re-activating the space both physically and conceptually. Salcedo's work attracts the attention of shopkeepers and people in the bazaar. Salcedo' sculptures and installation keeps the memory of political trauma during fascist regime and the conflict/violence in Columbia. Conceptually. the political and social memory of the furniture meets with the recent moment. but also connects to the memory of the political history of Turkish society that we could find similarity with Columbia in the respect of political conflict and violence. Social and psycho-geographical problems in contemporary city consid-ered by artists through video installations. The artists working mainly on the power structures in urban scale, the relation of subjects. spațial envi-ronments and the politic of space. The relation between the identification 62 de putere la nivel urban, relațiile dintre subiecți, contextele spațiale și politica spațiului. Relația dintre [auto]identificarea subiecților și identitatea orașului sau a spațiului public modifică, în vremuri de tranziție, transnaționalitatea și politicile vamale. în lucrarea Brothers and Sisters [Frați și surori] (instalație video, 2003) aparținînd artistei turce Esra Ersen, chestiunea identității este raportată la „spațiu" și mai ales la „spațiile de tranzit". Artista a pus accentul pe transformarea identității subiective în relație cu spațiul. In proiectul ei recent, artista a căutat imigranți și refugiați care trăiesc în Istanbul și a lucrat în special cu africani care locuiesc doar temporar în oraș. Din documentația video reiese că majoritatea intervievaților au definit spațiul urban bazîndu-se pe elemente ale culturii etnice, naționale și hibride, care este la rîndul ei reconfigurată din cauza locuirii temporare. Ersen i-a rugat pe imigranții și refugiații arabi să numească un spațiu din Istanbul în care se simt confortabil și de care se pot simți „legați". Ei au spus că se simt în siguranță și foarte familiar în restaurantele McDonald's, răspîndite prin toate centrele orașului. De asemenea, ei au spus că aceste restaurante sînt locuri lipsite de o identitate distinctă și că în ele te simți nude parcă ai fi în Turcia, ci caîn orice altă țară a lumii. Printre exemplele pe care le-au mai dat s-au numărat și alte centre comerciale, cum ar fi Profilo sau Akmerkez. Așadar, acești oameni definesc spațiile comerciale nu în termenii „consumului propriu-zis", ci drept locuri în care își definesc „o nouă identitate, potrivită experienței lor nomade cu privire la spațiu". Tepebași și Kasimpașa sînt zonele mărginașe cele mai eterogene ale Istanbulului. Locuitorii acestor zone fee parte din grupuri și minorități marginale cu o proveniență etnică, religioasă și națională diversă. Unul dintre africanii intervievați definește aceste districte ca tabere de refugiați. El mai spune că în aceste locuri trăiesc provizoriu oameni aparținînd unor grupuri etnice, religii și naționalități diferite. Așadar, semnificația locurilor urbane este diferită în cazul locuitorilor permanenți și, respectiv al persoanelor ce stau doar temporar în aceste spații urbane eterogene. Migrația din ultimii zece ani a transformat orașele. Intenția imigranților africani de a-și vedea realizate utopiile (mutîndu-se într-o țară occidentală și folosind Istanbulul ca punct de tranzit) creează un alt tip de heterotopie, unde acești imigranți se regăsesc într-un spațiu interstițial din centrul Istanbulului (Tăksim). Posibilitatea de a găsi o soluție pentru cum se poate trăi laolaltă într-un oraș este o problemă decisivă în contextul urban recent. Ersen își îndreaptă atenția nu numai asupra unor persoane sau identități invizibile ale imigranților africani din oraș sau asupra orașului ca atare, ci ea chestionează și modul în care se poate trăi împreună în cadrul spațiilor publice. în lucrarea ifyou could speak Swedish [dacă ai ști suedeza] (instalație video, 2000)2 artista atrage atenția asupra unei școli din Stockholm în care refugiații și imigranții învață limba suedeză. Ea îi întrebase pe cei ce studiază acolo dacă cred că vor putea vorbi cîndva suedeza. Dificultatea de a se exprima și, de asemenea, amalgamul gesturilor și gîndurilor lor pun în lumină situația lor de imigranți, aceea în care un străin încearcă să găsească o nouă identitate la Stockholm. Spațiul de tranzit sau efectele transformării orașelor de către imigranți ori refugiați dezvăluie, în cadrul unui spațiu urban, structurile limbii, ale puterii și ale identității. Ersen arată cum, prin construirea acestei școli la periferia orașului, centrul Stockholmului e izolat de străini. Ea atrage deci atenția asupra dinamicii biopoliticii și sistemelor de control cu privire la instituțiile publice din spațiile urbane. Ambele lucrări semnate de Ersen pot fi văzute la Antrepo, un depozit împărțit în patru compartimente aflat pe malul Bosforului într-un port din cartierul Karakoy, care a fost, totodată, unul din spațiile care au găzduit bienala. In calitate de fostă clădire industrială, servind odinioară transportului naval, Antrepo este un loc de tranzit fără identitate. Mutațiile economico-politice contribuie la rîndul lor la transformarea și controlarea orașului. Planificarea urbană și contextul arhitectural modelează, și ele, interacțiunile sociale. Knut Asdam se preocupă deja de multă vreme de politica și utilizarea locurilor și spațiilor. El atrage atenția asupra arhitecturii și planificării urbane, analizînd relația dintre subiecți, identități și politica spațiului. Asdam spune: „In munca mea am pornit de la încercarea de a defini spații ale deviației și crizei, luînd în considerare mai degrabă dinamicile sociale înse- Esra Ersen Brothers and Sisters. DVD. 2003 of the subjects and the identity of the city or public space transforms in the context of transition. transnationality and border politics. In Brothers and Sisters (2QQ3, video installation) by Turkish artist Esra Ersen. the issue of identity related to "space" especially "transit spaces". The artist focused on the transformation of the identity of subjectivity with relation to space. In her recent project she searched for immigrants and refugees who live in Istanbul and she worked especially with African people who are temporarily staying in Istanbul. According to the documentation (video) most interviews in the video revealed the definition of urban space based on the background of ethnic. național and hybrid culture that is shaped also with temporary habitation. Ersen had asked the African immigrants and refugees to define a space in Istanbul where they feel comfortable and also could connect with a "sense of belonging". They impressed their feeling that they feel very safe and familiar in McDonald's shops. which are spread out in the city centers. They said that they feel these McDonald's shops are the places that do not carry any distinct identity and feel that they are not in Turkey but in any country of the world. They also gave other examples of big shopping centers such as Profilo (shopping mall) or Akmerkez (shopping mall). So. these people define the consumption spaces not as "an actual consumption" in their original mea-ning but a place where they define "a new identity according to their nomad experience related to space". Tepebași and Kasimpașa are the most heterogenic marginal parts of Istanbul. The habitants of these places consist of a lot of marginal groups and minorities from different ethnic. reli- 63 le și structurile mai largi, decît să focalizez asupra singularităților: Am fost întotdeauna interesat de reciprocitatea dintre subiectivitate, loc și dinamica socio-economică, respectiv de felul în care sînț cunoscute și închipuite aceste lucruri. Adesea gîndtm spațiul public ca un spațiu al deviației de pildă — dar cel mai adesea asta este o ficțiune, spațiul public fiind de cele mai multe ori un spațiu al conformității și al controlului, pus foarte clar în evidență tocmai * 0 • • atunci and au loc deviații". In primele sale lucrări, Asdam analizează termenii de criză și deviație heterotopică, focalizîndu-și analizele asupra noțiunii de spațiu public și asupra folosirii ei în legătură cu spațiile imaginate. Asdam investighează, de asemenea, relația dintre subiectivitate și arhitectură, locul în care se produc procesele cognitive și psihologice ale identificării. Elizabeth Grosz4 fece trimitere la textul lui Roger Caillois „Camuflajul și legendara psihastenie'15 [„Mimicry and Legendary Psychasthenia"] pentru a explica termenul de „psihoză" ca „depersonalizare prin asimilarea de către spațiu", o condiție a pierderii legăturii cu realitatea. Asdam și-a dezvoltat lucrările actuale din seria sa mai veche, intitulată Psychastriema [Psihastenia] (2001), realizînd filme în care subiecții și orașul se influențează reciproc, iar dinamicile spațiului pot fi astfel puse la vedere. In lucrarea FilterCity [Orașul-filtru] (instalație video, 2003), două femei își analizează relația în funcție de situarea lor în oraș, înconjurate de diverse contexte spațiale. Subiectul principal al lucrărilor lui Asdam este modul în care sînt construite practicile sociale, cognitive și de locuire prin dinamica conceptelor urbane. Folosindu-se de sunet, imagine și alte mijloace de expresie, Hassan Khan e preocupat, la fel ca Asdam, de dinamica „puterii14, „identității44, „spațiului44, în calitate de concepte urbane. Intr-un oraș cu o viață afrt de intensă precum Cairo, el aduce imaginile unei alte texturi urbane, dezvăluind reciprocitatea dintre subiectivitate și spațiu. El compară orașe precum Cairo, Delhi sau Istanbul: „Contextul urban al unor orașe precum Cairo, Delhi sau Istanbul își datorează singularitatea densității sale; un spațiu limitat ce este împărțit de mai mulți își dezvoltă după un anumit timp dinamica sa specifică. Adică realizarea unei suprafețe sau a ceea ce am putea numi textură. Mai mult, această densitate pune în evidență o luptă specifică pentru spațiu și material, adică o înțelegere a teritoriului, reprezentarea vizuală fiind doar o parte, un strat al acestei texturi".6 Khan încearcă să chestioneze structurile puterii în spațiul public, comunicarea urbană, izolarea și gesturile specifice spațiului urban. In lucrarea to the man masturbating in the toilet ofthe Charles De Gaulle airport [omului care se masturbează în toaleta aeroportului Charles de Gaulle] (două filme video rulate simultan, un ecran suspendat, 2002), o cameră de filmat se strecoară printre felinarele unei străzi dezvăluind estetica izolării și a goliciunii ce se ivește în spațiul public; relatările video și audio (verbale) vorbesc despre o luptă de stradă. Estetica izolării spațiului urban și intensitatea poveștii din fundal cheamă [la acțiune], ca o contradicție, acolo unde controlul și puterea se mai fac încă simțite. gious. and național backgrounds. In the video one African guy defines these districte as refugee camps. He mentions that a lot of people from different ethnic groups. religions, and nations live in these places temporari,y. So. perception of the meaning of the urban place differs between permanent citizens and temporary habitants who live in heterotrophic urban places. The recent migration issue in last ten years transformed the cities. African immigrants' intention of reaching their utopias (moving to any western countries and using Istanbul as a transit country) creates another heterotopia where they find themselves in-between space in the center of Istanbul (Taksim). The possibility of finding solution to how to live together in city is a vital question in recent urban context. Ersen takes the attention not only on the invisible personas or identities of African immigrants in the city. in Istanbul and in public spaces but aiso questions the public space in respecte of being together. In ifyou could speak Swedish (2000. video instalation)2; the artist focus on a language school in Stockholm where immigrants or refugees learns Swedish language. The artist asked the studente to impress their feelings and thought if they able to speak Swedish. The difficulty of both impressing through language themselves and also the contraction between their gestures and thoughts presents their immigrant situation as a foreigner searching for a new identity in Stockholm. The transit space or the effects of the transfor-mation of the cities by immigrants or refugees reveals the language. power and identity structures in the city. Ersen admits that. how the center of Stockholm is isolated from foreigners by constructing for example the language school in the peripheral suburb of the city. She takes also the attention on the dynamics of biopolitics and control system with the relation to public institutions in the urban space. in Stockholm. Both Ersen's works are could be seen in Antrepo which is the one of the exhibition venues: Antrepo is a four parts warehouse placed in a port on the Bosphorus in Karakoy. As a former manufacturing facility. this ship-ping space is the scene where the containers are transported between ships and this space. which is a transit space with a non-identity. The economical. politica! dynamics transforms and also Controls the city. The urban planning and architectural environment shapes the social interactions. Knut Âsdam works on the politics and usages of place and space for a long time. He focuses on the phenomena of architecture and urban planning and analyzes the relation between subjects. identities and the politics of space; and he claims: "I have gone from trying to define spaces of deviation and crisis within my work. to looking more at the social dynamics themselves and more complex conjunctions rather than works that are attempting singularities. ButI have always been interested in the interplay between subjectivity. place and social and economic dynamics - and in how these things are not only known but also imag-ined. We often think ofthe public space as a space of deviation for example - but for the most part that is a fiction - it is mostly a space of 64 scena într-o discuție care a avut loc la deschiderea expoziției, Roșa Martinez numea bienalele „utopii", întruat sînt locuri în care profesioniștii artei și publicul pot comunica, se pot întîl-ni și își pot împărtăși visele, chiar și pentru o perioadă scurtă de timp. Această afirmație făcea referire la structura bienalelor însele pe scena artei. Fiecare bienală [de pînă acum] s-a aflat într-o puternică relație cu orașul [in care a fost organizată]. Puse în legătură cu orașul, operele de artă creează un al treilea spațiu, în care reinterpretarea urbanului oferă noi energii, reactivări ale spațiului și, între segregări de tot felul, revendicarea de teritorii ce intenționează să caute noi utopii. Printre experiențele noastre zilnice în cadrul fluxului urban și focalizarea atenției pe structurile de putere, pe izolarea urbană, pe pierderea comunicării și pe căutarea interacțiunii sociale ne putem întreba: „care utopie?”, „la ce utopie visăm?" Traducere de Simona Chiorean Hassan Khan to the man masturbating in the toilet of the Charles de Gaulle airport. video installation, 2 synched video channels. 1 suspended glass screen. text on wall. 2002. credit: Istanbul Biennial Note: 1. Ciaiming space [Revendicarea spațiului], interviu cu Dan Cameron de Pelin Tan. apărut în revista XX/ Architecture. City and Design. octombrie 2003. Istanbul. 2. Transit Spaces [Spații de tranzit], interviu cu Esra Ersen de Pelin Tan. apărut în revista XX/ Architecture, Gty and Design. octombrie 2003. Istanbul. 3. Conversație pnn e-mail între Knut Âsdam si Pelin Tan în 31 ianuarie 2003. 4. E. Grosz. Architecture from the Outsidc. Essay on Virtual and Real Space [Arhitectura din afară. Eseu asupra spațiului virtual și a celui real], Wnting Architecture Series. MIT Press. 2001. 5. R. Cailbis analizează relația dintre insecte și plante: modul în care insectele își schimbă înfățișarea prin camuflaj în funcție de mediu. Așadar, ideea de camuflaj tematizează tipul de cădere psihologică a personalității în care tocmai spațiul însuși devine agent și subiect. 6. Between Cairo and Istanbul [Intre Cairo și Istambul] interviu cu Hassan Khan de Pelin Tan. apărut în revista XX/ Architecture. City and Design. octombrie 2003. Istanbul. conformity and control - which is so starkly thrown into relief when a deviation does occur."3 In his early works Âsdam. investigated the terms heterotopias of crisis and deviation and he focused on notion and usage of the public space related to imaginative spaces. Âsdam also deals with the relation between subjectivity and architecture. space: where the cognitive and psychological process of Identification develops. Elizabeth Grozs4 gives reference from the text by Roger Caillois's "Mimicry and Legendary Psychasthenia"5 in explaining the term "Psychosis" as "de-per-sonalization by assimilation to space”. the condition of loosing the relation with reality. Âsdam developed his works from his Psychasthenia series (2001) to films where the subjects are in interplay with the city and the dynamics of the space could be read. In FUter City (2003. video installation). two women examine their relationships according to their situation in the city surrounded with spațial environment. How the social, cognitive and inhabiting practices are constructed through the dynamics of the urban terms is the main matter in Âsdam's works. Using sound. image and several mediaș in his works Hassan Khan deals with the dynamics of urban terms such as power. identity and space as Âsdam. As an intensive city like Cairo, he brings the images of another urban texture and reveals the interplay between the subjectivity and space. He compares the cities like Cairo, Delhi or Istanbul: “Urban context of cities like Cairo or Delhi or Istanbul derive their uniqueness from their density. a limited space that is shared by multitudes over a period of time develops its own specific dyna-mic. I mean its own realization of a surface or whatyou may refer to as texture. Moreover this density also reflects a specific struggle over space and material that is an understanding of territory. visual representation is a slice. a layer of this texture."6: Khan tries to question the power struc-tures in public space or the urban communication. isolation and gestures in urban space. In to the man masturbating in the toilet of the Charles De Gaulle airport (2002. two synched video channels. one suspended screen). a camera gliding through Street lamps that the aesthetics of isolation and emptiness become apparent in public sphere: beside the visual account and oral account (just by hearing) explains a Street fight. The aesthetics of the isolation of the urban sphere and the intensity of the story from the background appeal as a contradiction where control and power are remained. * Biennials, as temporary communication. meeting and shared dreams pla-ces between art professionals and the public, are defined as a "utopia" by curator Roșa Martinez in one of the panel discussion during the opening of the exhibition. But this statement was related to the structure of the biennials themselves in the art scene. Every biennial has been strongly placed into relation with the city: however the artworks in connection with the city creates the third space where re-reading of the city provides energies. re-activation of space. claimed territories between segregation that would intend to search for utopias. Through our experiments of daily life in urban flow and consideration of power structures. urban isolation. loss of communication and searching for social interaction... we could ask ourselves: "which utopia"?, "which utopia we are dreaming about"? English redaction: Nusin Odilli Notes: 1. „Ciaiming Space" interview with Dan Cameron. by Pelin Tan. XXI Architecture. City and Design Magazine. October, 2003. Istanbul. 2. „Transit Spaces" interview with Esra Ersen. by Pelin Tan. XXI Architecture. City and Design Magazine. October. 2003. Istanbul. 3. email conversation. Knut Âsdam & Pelin Tan. 31 January 2003. 4. E. Grosz. „Architecture from the Outside" Essay on Virtual and Real Space. Writing Architecture Series. MIT Press. 2001. 5. R.Caillois. anaylse the relation between insects and plants; how the insects change their feature and gain mimicry according to the environment. So. idea of mimicry discusses a pscyhological breakdown of personality. in which space itself gains the agency and subjectivity. 6. Between Cairo and Istanbul interview Hassan Khan. by Pelin Tan. XXI Architecture. City and Design Magazine. October. 2003. Istanbul. 65 Cînd arta face dreptate Krisztina Szipocs Poetic Justice, 8. Bienala de la Istanbul, 20 septembrie — 16 noiembrie în urmă cu șaisprezece ani, fundația cultural-artistică de la Istanbul, ce funcționează deja de aproape treizeci de ani, a decis să „aducă la zi" artiștii plastici turci prin înființarea unei bienale internaționale, care să le ofere, atît lor, cît și publicului, prezența și atenția figurilor proeminente ale vieții artistice contemporane, respectiv integrarea artiștilor în cercurile intime ale artei. Cum știm, acest lucru se obține numai cu mari dificultăți și prin mari sacrificii materiale. Buna organizare și pitorescul locului au atras însă la Istanbul marile nume ale vieții artistice: chiar și bienalele din 1987 și 1989 au adus cîteva figuri marcante (Pistoletto, Sol LeWitt, Richard Long etc.) și faptul că principalul coordonator al acestora, Beral Madra din Turcia, a pus la dispoziția artiștilor spații atît de minunate precum biserica Hagia Eirene, cisterna Yerebatan sau moscheea Suleiman, unde au luat naștere excelente lucrări in situ, s-a dovedit a fi o idee strălucită. în 1992, curatorul VasifKortun propune atenției publicului tema Produsul diferenței culturale, produsele artistice ce corespund acestor teme fiind furnizate chiar de diversele țări participante, centrale sau periferice. (Datorită activității sale de succes, Kortun va deveni mai tfrziu directorul a două instituții importante din Istanbul: Muzeul de Artă Contemporană Proje4L și Centrul de Artă Contemporană Platform Garanti.) Începînd cu cea de a patra bienală, expozițiile se organizează în jurul ideilor propuse de directorii artistici ai manifestărilor; astfel, Rene B/ock prezintă în 1995 diaspora internațională a artiștilor sub titlul OR/ENT/AT/ON. Cu această manifestare deja cu adevărat grandioasă - pentru care a fost folosit pentru prima oară depozitul vamal de pe malul Bosforului (Antrepo) —, datorită concepției sale noi și transnaționale, respectiv datorită artiștilor pe care îi invita, Istanbulul a ajuns în centrul atenției lumii artistice. în 1997, scaunul organizatorului principal este ocupat de Roșa Martinez din Barcelona, la un an după ce aceasta a fost curatorul Mani-festei. Ea extinde expoziția și în alte locuri din oraș, transformînd în spațiu expozițional grădina seraiului Topkapi, respectiv biblioteca pentru femei, aeroportul și gara orașului, raliindu-se astfel la momentul potrivit temei public art. In șirul curatorilor, ea va fi urmată de Paolo Colombo, directorul Centrului de Artă Contemporană de la Geneva. Bienala din 1999 este marcată însă de un eveniment at se poate de tragic: înainte cu abia o lună de deschiderea bienalei, Turcia și orașul Istanbul sînt zguduite de un cutremur devastator - într-o asemenea situație, scopul evenimentului va fi mai ales manifestarea com- WHEN ART DOES JUSTICE FOR ALL Krisztina Szipocs Poetic Justice. 8th Istanbul Biennial. September 20 - November 16 Sixteen years ago the Istanbul Cultural and Art Foundation, that has by now functioned for three decades. decided to boost Turkish fine arts through the founding of a series of internațional biennials offering to local artists the presence and attention of great personalities of contemporary art as well as possibilities for integration into inner circ Ies. an aim famous for requiring great material and spiritual sacrifices from outsiders. Excepțional organizing skills and the exotic Istanbul site have finally triggered well-known figures of the overall art scene: as early as the first and second biennials held in 1987 and 1989 great names. such as Pistoletto. Sol LeWitt. Richard Long. were already present. whereas the opening for the artistic purposes of the biennials of such amazing spaces as the Hagia Eirene church, the Yerebatan cistem or the Suleiman mosque tumed out to be a fantastic idea coming from Beral Madra the Turkish main coordi-nator of the event that gained thus in valuable "in situ" art works. Vasif Kortun focused on the Products of Cultural Difference in 1992. when various countries provided the artistic products for a certain concept themselves, irrespective of their peripheral or central position. (A decade later. owing to his successful activity. Kortun would become head of two important Istanbul institutions. the Proje4L Contemporary Art Museum and the Platform Garanti Contemporary Art Centre.) From the fourth biennial onwards the exhibitions were fashioned according to the vision of guest art directors: consequently in 1995 Rene Block presented the internațional diasporas of artists under the title ORIENT/ATION - this being the first occasion ever for artists at the biennial to use the seaside buil-ding of the Antrepo. Given the up-to-date supranational vision and the prestigious participants of the 1995 edition. the Istanbul biennials won central place of interest in the art world. In 1997, one year after the curation of the first Manifesta. Roșa Martinez was invited to occupy the director's seat. She further extended the exhibition space to the gar-den of the Topkapi serai, the women's library. the airport and the train station. recognizing in due time the importance and inherent possibilities of "public art". The next art director of the biennials was Paolo Colombo. Song Dong Broken Mirror. video installation 4*. 1999-2003. credit: Istanbul Biennial 66 scena pasiunii și încercarea de a-i ajuta pe năpăstuiți. Sub conducerea lui Yuko Hasegawa. cea de a șaptea bienală este inaugurată pe 11 septembrie 2001, iarăși în cadrul unor împrejurări speciale, însă în pofida atacului terorist de la New York, la vernisaj vor participa 4500 de invitați, pentru ca, în cele din urmă, expoziția intitulată Egofugal, rezumînd arta secolului XX și scrutînd-o pe cea a secolului XXI, să aducă un succes loca, și internațional imens - numărul vizitatorilor la închiderea bienalei a atins cifra de 68 000. Bienala de anul acesta e legată de numele lui Don Comeron, curator al New Museum of Contemporary Art [Noul Muzeu al Artei Contemporane] din New York, care analizează cele mai noi desfășurări din cadrul artei contemporane sub numele de Poetic Justice [Dreptate/]ustiție poetică], în formula schițată de Cameron, la cele două extreme ale artei se află, în mod tradițional, cei introvertiți și cei extrovertiți, de o parte avem adică operele care își găseasc inspirația și tema în lumea externă, iar de cealaltă lucrările de care ne putem apropia dinspre interior, personalitate sau suflet. Scopul lui Cameron este de a prezenta opere în care ambele atitudini aparent contradictorii menționate să se regăsească simultan, lucrări în care artiștii „își întemeiază punctul de vedere despre lumea exterioară într-un sistem filosofic în care poezia e privită ca fiind punctul cel mai înalt al gîndirii umane". La umbra moscheilor, curatorul meditînd la esența justiției (sau mai degrabă a dreptății), respectiv la relativitatea acesteia - reflectind inevitabil și la situația sa incomodă-, propune ca exemplu pozitiv o viziune și o încercare de rezolvare transnaționale ale problemelor și conflictelor, care pot fi puse în paralel cu experiența împărtășită și universalismul artei. Apoi, analizînd esența poeziei, el trasează o paralelă de astă dată între diversele ramuri ale artei: el presupune că forța de concetrare existentă în poezie se regăsește și în cadrul artelor plastice, fiind capabilă să încapsuleze experiența de zi cu zi în opere valabile pe termen lung. Astfel, în caracterul poetic al artei el vede posibilitatea de a întări imaterialitatea sau, am putea spune, „cerescul" ei, așa încît cunoașterea ce vizează lumea materială să se manifeste nu în „platitudinea" ei, ci filtrată prin experiența interioară a individului. El consideră de asemenea că o atare artă ar putea dizolva și izolarea în care se află operele artistice contemporane: aceste lucrări ce pot fi trăite și pot arăta experiența umană comună vor putea atrage un public mai larg, spre deosebire de cele în care domină exclusiv caracterul materia,. Lecția marilor expoziții este că asemenea formule generale nu pot fi regăsite în timp ce parcurgi marea masă a operelor ce-și au viața lor proprie, respectiv că de cele mai multe ori esența lucrărilor este cu totul alta decît sugerează o astfel de atitudine: opera este un întreg autonom a cărui semnificație poate fi umbrită de lucrările din jurul ei (sau, în general, de concepția curatorială), dar asta, în cadrul unei bienale mari, nu poate fi decît un aspect secundar. In loc de a căuta legitimarea unei teze, e mai util să analizezi rînd pe rînd operele însele - așadar, conform metodei deja probate, voi descrie lucrări care, în masa celor expuse, mi s-au părut mai interesante sau mai caracteristice. head of the Geneva Contemporary Art Centre. Unfortunately the 1999 edition was marked by sad events: only a few weeks before the opening of the biennial. Turkey and Istanbul had been shaken by fatal earth-quakes - the aim of the event was thus rather to help and express condo-lence. The seventh biennial assigned to Yuko Hasegawa from Japan had again a somewhat special opening on the 21st of September 2001. but despite the New York terrorist attack 4,500 guests attended the ceremo-ny. The selection presented under the title Egofugal and aimed at en-compassing the art of the twentieth century and envisioning twenty-first century art was a tremendous local and internațional success - by closing time the exhibition managed to attract a number of 68 thousand visitors. This year's edition of the biennials was placed under the direction of Dan Cameron. curator of the New York New Museum of Contemporary Art. who focused upon the latest developments of contemporary art under the title of Poetic Justice. According to the formula presented by Cameron. the two poles of the art scene are occupied by the extrovert and the introverted. meaning art works that reach to the outer world for topic and inspiration on one hand and works that gain their full meaning when approached from the inner realm of personality or soul on the other. Cameron aimed at presenting art works that succeed in integrating both of the above tendencies. and the creators of which „ground their carefully articulated vision of the outer world in a philosophical system that views poetry as the utmost of human thought." The American curator weighing the essence and relativity of truth (or rather of the law) at the feet of the mosques - and in meantime inevitably considering his own delicate situa-tion - highlights the positive example of the supranational view and experimental solving of global conflicts. an example that mirrors the col-lective experience and universality of art. Further on. discussing the essence of poetry. he draws another parallel in between various forms of art: according to Cameron. the kind of cumulative power that is capable of encoding everyday experience in art works of long-term validity. a power that functions in poetry. works in fine arts as well. Thus Cameron emphasizes the importance of enhancing the poetry of things. that is the immaterial. celestial characteristic of art. an attitude by which knowledge of the material world appears not in a coarse. boring and direct fashion but filtered through the personal experience of each individual. This type of approach will. in his view. challenge the isolation of contemporary works of art: these empathic works rooted in collective human experience will attract larger audiences than the ones exclusively dominated by the material aspect. A moral of great exhibitions is that these kinds of general formulae can-not be constructed while viewing a mass of works of art that have got their own separate lives, furthermore, the essence of these works lies quite often in something other than any attitude of the above stance: the work of art is a sovereign entity. the meaning of which may slightly be colored by other works in its surroundings (generally: curator concept), but given a great biennial. this may only be a secondary viewpoint. Instead of trying to prove the validity of any kind of theorem. it is much more fruitful to simply judge the works of art in themselves for a start, this is why I will. applying the good old method in the following, highlight a few works that caught my interest or appeared as characteristic from among the mass of exhibits. Perhaps the most spacious site of the Biennials is the Antrepo. a former customs depot by the Bosphorus. designed by military architects. The great hali of the two-storied depot painted in red from the outside. with a terrace that offers a excellent view of freighters anchored in the bay and others Crossing the strait is being re-designed each time according to the needs of the current exhibition. This year the ground floor housed projection tents where visitors spent hours and hours in the speli of art videos. Finding our way in the dark labyrinth we were offered. depending on our patience and tastes. the opportunity to view a dozen and so films. Right at the entrance. the organizers have built a genuine cinema hali. with padded walls and staged rows of seats. Here one could watch the 30 minutes movie (Filter City. 2003) of Norwegian Knut Âsdam. a resident in New York at present. The movie features the strânge relation-ship between two girls, who knows whether in their teens or thirties, one Photo: Jozsef Rosta 67 Spațiul cel mai vast al bienalei este Antrepo de pe malul Bosforului, odinioară depozit vamal, proiectat de arhitecti militari. Hala marelui depozit cu două niveluri - depozit zugrăvit în exterior în roșu și avînd o terasă de pe care poți privi acoperișul vapoarelor ancorate la țărm, respectiv navele ce traversează Bosforul - e modificată cu ocazia fiecărei bienale, în funcție de cerințe. Anul acesta, publicul a fost întfmpinat, la parter, de o serie de corturi circulare servind numeroaselor proiecții de filme video, vizitatorul fiind „blocat" aia ore întregi. Rătăcind prin acest labirint întunecat, se puteau viziona duzini de filme. Chiar lingă intrare a fost construită o adevărată sală de cinema, cu pereții tapisați și scaunele dispuse în trepte. In această încăpere a fost proiectat un film al norvegianului Knut Ăs-dam (Filter City [Orașul-filtru], 2003). Una dintre cele două personaje principale ale filmului, două fete aflate într-o relație bizară și incertă, este atft de slabă încât abia dacă i se pot intui vîrsta, și sexul și are o piele albă aproape transparentă, pe cînd cealaltă este o afro-americană înspăimîntătoare cu o voce inimitabilă, îmbrăcată cu o geacă și șapcă. Cele două femei par să fie adolescente și mature în același timp. Ele două discută despre relația lor înconjurate de decorul oraș pustiu - bănuim însă că e New Yorkul —, construit în-tr-un stil modernist sec. Scenele discuției sînt diverse colțuri bătute de vînt ale orașului sau terenuri de joacă nepopulate, în timp ce profunzimea și expresia aleasă (am putea spune chiar: poezia) dialogului se află în contradicție atât cu felul în care arată personajele, crt și cu peisajul. Din spațiul construit de film și din replicile pe care și le dau cei doi actori emană disperarea și dorința de altceva. Filmul lui Kutlug Ataman din Turcia (/ + / = /, 2002), în care o turcoaică născută în Cipru își povestește viața, se bazează pe forța discursului și pe sugestivitatea personajului principal, abundînd de diverse turnuri dramatice. Cele două înregistrări, făcute în momente și condiții de lumină diferite, dar proiectate simultan, par să multiplice personajul purtînd o rochie roșie și aflat în fața unei oglinzi, în-tr-un decor neutru elegant. Spațiul se pliază asupra lui însuși pentru a focaliza atenția numai pe vorbitor, pe vorbirea umană ca gest profund semnificativ și serios. Filmul Scale /// 6tri = / ft (2003) al Runei Islam (Bangladesh — Londra) se petrece, de asemenea, într-un spațiu ciudat. Imensele „televizoare" cu colțurile rotunjite, tavanul jos din beton și scaunele portocalii din plastic din jurul meselor evocă anii '70. Acest interior bizar e explicat de imaginile luate din exterior: ne aflăm într-un spațiu folosit odinioară ca restaurant, deasupra unui garaj-tum; imaginile sînt proiectate simultan pe două suprafețe. Pe suprafața mai mare camera de filmat înregistrează mai ales spațiul gol, în timp ce pe suprafața mai mică, filmat dintr-o altă perspectivă și cu un montaj diferit, putem vedea scene din turnarea unui film, iar apoi filmul însuși: un ospătar în vîrstă se apleacă, sub greutatea meseriei și vîrstei sale, în fața unui bărbat solitar așezat la una dintre mesele restaurantului. Scopul artistei este, evident, ca atât prin imaginea lată plasată în mijlocul înregistrării, în care se poate vedea echipa ce a realizat filmul, cât și prin pasajele redînd macheta la scară a clădirii, să atragă atenția asupra caracterului de iluzie al realității de ordinul imaginii (filmului). Song Dong din Beijing e preocupat de ceva vreme tot de tema realității și aparenței (imaginii). Una dintre lucrările artistului, avînd aceeași coregrafie, a putut fi vizionată și la expoziția budapestană Chinart din anul acesta. Cu un ciocan imens, artistul sparge imaginea arătată de camera de filmat, în realitate o mare oglindă, și dezvăluie astfel o imagine „adevărată" (dar decupată tot de obiectiv, deci mediatizată, și nici pe departe „adevărată"), pînă acum ascunsă, reprezentând un fragment de oraș și oamenii ce urmăresc acțiunea lui Song Dong. La Istanbul, dezvoltînd această instalație, oglinda plasată chiar în mijlocul încăperii reflectă pe cei doi pereți imaginile acțiunii, iar din fragmentele sparte ale oglinzii din imagine, rulînd filmul înapoi, imaginea inițială se reface, pentru a fi distrusă apoi la nesfîrșit. Relația dintre om și spațiul arhitectural, dintre orașul puternic prezent în fundal și cei ce locuiesc în el, reprezintă unul dintre motivele centrale ale lucrărilor tocmai prezentate. Nici o expoziție care se ia în serios astăzi nu mai poate face abstracție de operele ce apar în spațiul public, de vreme ce intervenția și analiza urbanistică este una dintre temele of whom being androgynously thin and almost transparently white, the other an Afro-American with an inimitable voice and ciad in morbid jack-ets and caps. Against a bleak metropolitan background, that all of us would take for New York. on various windy corners and deserted playgrounds of a prosaic modernist setting the two women discuss their spiritual ties with an insight and style (of which one could almost say: poetic) dramatically uncharacteristic of the surroundings. The discussion of the two allows for long pauses and contemplations, while the emerging life-styies and dialogues emanate hopelessness and unfulfilled dreams. The movie (1+1=1. 2002) of KutlugAtaman. Turkey. relies on speech-power and the charisma of the main character. a Turkish woman born in Cyprus. recounting her life that abounds in dramatic turns. The two takes projected side by side but taken at differing times and in differing light produce a mirror-effect of the figure dressed in red who at her turn sits by a mirror wall in a neutrally elegant interior. Space winds back to itself as if to direct attention strictly to the speaker. to human speech as a meaningful and utterly serious act. Scale 1/16th" = 1 fi). 2003 a film by Runa Islam (Bangladesh - London) has got a strânge setting as well. The huge, rounded TV-windows. the low ceiling and the orange plastic chairs around tables re-create the atmos-phere of the seventies. The outside takes offer the explanation for the interior design: we are in a deserted former restaurant built on top of a garage tower. displayed in two parallel projections in the installation. On the greater image the camera focuses mainly on the empty space while on the smaller board hanging in front of the bigger we see the sequence of a ready-made scene taken from a different angle and edited in different fashion: an old waiter bows with all the pain of his age and profession to a lonely man. the only guest in the restaurant. Using the wide-open take in the middle of the sequence displaying the crew at work or the camera filming a small scale-model of the building the artist obviously aims at emphasizing the illusory character of reality as displayed on film. The same dualism of reality and guise. of image and reality has lately been the chief interest of Song Dong from Beijing. We had the opportuni- Femando Bryce Atlas Peru. 2001. series of 494 drawings 30 x 21 cm each. credit: Istanbul Biennial M* . A >»ST tfc ‘I ■» X >ț *1 jț’JAWA «HAC&R U HM ÎOOOStfrS f t kv ANOSI ev-.Uf KM&tti '.vHIhtwne. 1. H't e* t«n« «>. •-•»% îW’maI m unr i. l .<••«» fel STW'-«’ il •* **••«,*’ twrw'rt fl ««% u *•» T*’.* * M ’M t.V. S( • . Hss»* sv y* r •> rt w 68 Kcndcll Gecrv Present Tense. 2003. photo: Jozsef Rosta curente cele mai în vogă ale artelor plastice. Dintre lucrările prezente la Istanbul, cea semnată de Doris Salcedo este Iară îndoială una dintre cele mai spectaculoase: ea a umplut un teren viran dintre două clădiri cu 1600 de scaune, în timp ce Cildo Meireles a construit în cele patru colțuri ale unei intersecții patru încăperi ale unui apartament, despărțite de străzile intens circulate. Revenind la Antrepo, la nivelul superior al depozitului vom găsi lucrarea lui Jorge Macchi, care a făcut o plimbare prin Buenos Aires urmînd un traseu fixat la întîmplare (Buenos Aires Tour, 2003): artistul a așezat peste harta orașului o placă de sticlă crăpată, aceste crăpături indidndu-i calea. Din înregistrările vizuale și sonore realizate pe parcursul plimbării el va face o instalație, în care se găsesc un „bes-tiar", adică o colecție a animalelor reale sau fotografiate/desenate — de la placa străzii Tigrului și pînă la fotografia pisicilor pierdute sau a cîînilor zbenguindu-se prin băltoace -, o serie de fotografii despre crucile întâlnite în oraș, diverse obiecte găsite cu ocazia plimbării etc. Din păcate însă, din punct de vedere vizual, ideea minuțios gîndrtă nu e nici pe departe atît de interesantă cum am putea crede: Buenos Aires ni se dezvăluie ca un loc cît se poate de murdar și plictisitor, ceea ce nu corespunde probabil nici măcar pe jumătate realității. Relația dintre spațiu și suflet e prezentă, de asemenea, în lucrarea polonezei Monika Sosnowska, evocînd oarecum prin culorile și atmosfera ei lumea lui Kabakov - sau măcar lumea est-europeană urrt mirositoare a vopselei de ulei verde mergînd pe un coridor lung și gol, zugrăvit în verde și amintind de Kafka, calea o rotește spre stînga, de unde nu se mai poate înainta pentru că spațiul dintre cei doi pereți, pe care se pot vedea uși întredeschise, este atft de îngust că nu mai poți încăpea (Untitled [Fără titlu], ty at this year's Chinart Budapest exhibition to view one of his similar videos. showing how the artist, using a huge hammer. smashes the picture. actually a vast mirror. captured by the camera, revealing thus the so far veiled "real" image (at its turn being really determined by camera angle and focus so far from being actually real), a city Street populated with the viewers of his action. Complicating the installation one step fur-ther the artist presents now the action as taken from two different angles and mirrored on the projection board set in the middle of the square. while by the end of the sequence a rewind version of the film re-creates the opening image so that the whole destruction thing starts all over again. Man and built space. the relationship of the city in the background and the ones inhabiting it is a central topic of the above listed works. No exigent exhibition can overtook nowadays works appeahng in public spaces. as urban contemplation and interference is one of the most trendy art topics of the present. The work of Doris Salcedo from Columbia ranked unquestionably among the most spectacular projects to be realized in Istanbul: the artist has fi,led the open space in between two houses with 1.600 chairs randomly thrown together, whereas Cildo Meireles has built the four rooms of a flat in four corners of an intersection the rooms being thus divided by roads of heavy traffic. Strolling back to the Antrepo. we find the work of Jorge Macchi on the first floor. a randomly chosen and performed tour of Buenos Aires (Buenos Aires Tour. 2003): the artist places a broken glass over the city map and the fissures in the glass show the route of the planned tour. The installation is constructed using the visual and voice recordings made during the tour. and consists among others of a .Jbestiary". a collection of animals real. displayed or textually 69 FIIIpa Ceaar Berlin Zoo, part 2, 2001-2003, video, 5' 5", credit: Istenbul Biennial &** scena 2001 -2003). Lucrarea semnată de Ann Hamilton este mai relaxantă și mai jucăușă: între coloanele de la nivelul superior al Antrepo au fost atîmate niște draperii imense, care se mișcă încoace și încolo într-un ritm neregulat. O lucrare și mai sofisticată întîlnimîn-tr-o mică galerie aflată la semietaj: în fața ferestrelor deschizîndu-se spre mare au fost montate niște jaluzele verticale de culoare maro-închis, care, dacă am sta prea mult să admirăm peisajul, se închid brusc. Din foaia de prezentare putem afla că mașinăria e controlată de artist de pe computerul său (Dora Garda, Screen System, 2003). In fine, să nu uităm de imensa construcție roșie a lui Do-Ho Suh (Staircase, 2003), care, în anumite condiții de lumină, proiecta pe fețele vizitatorilor o roșeață pală. Artista a împărțit spațiul etajului printr-un „perete" făcut din bucăți de nailon transparent, cusute unele de altele, de care a fixat apoi o scară îngustă ducînd spre un pod, unde un burlan și un întrerupător din același material semnalau că lucrarea trebuie înțeleasă mai degrabă dinspre arhitectură decît dinspre sculptură, și chiar dacă materialul era prea vaporos pentru a putea alcătui o clădire locuibilă, el a reușit totuși să restructureze, să ia în stăpînire și să domesticească spațiul. Din literatura de specialitate aflăm că, în timp ce construiește aceste surogate de casă vaporoase, artista coreeană ce trăiește în America concentrează în lucrările sale și experiențele existenței de emigrant. Individul și determinarea social-politică a personalității strit, de asemenea, una dintre temele preferate ale marilor expoziții, fără a mai pomeni de relația dintre individ și comunitate, respectiv dintre diversele grupuri sociale, și de apartenența rasială, sexuală, națională sau religioasă, care sînt adesea legate de chestiunea justiției și a dreptății. Surasi Kusol-wong construiește o situație conflictuală prin intermediul unui meci de thai-box organizat în ziua vernisajului — meci în care, cum se știe, scopul adversarilor este de a-l rvinge pe celălalt. De data asta însă nu există arbitru care să ia deazii inatacabile, ci publicul însuși este cel ce va alege învingătorul, votînd cu ajutorul unor plăcuțe roșii, respectiv albastre, așezate pe balanțele unui cîntar, acceptînd astfel în comun să-și asume responsabilitatea pentru decizia luată pe marginea acestui „conflict". Proiectul complex al Andrejei Ku-luncic, intitulat Distributive Justice [Dreptatea distributivă], analizează concepțiile și așteptările noastre legate de societate, discutînd chestiunea distribuirii bunurilor. Pe pagina internet dedicată acestei teme, realizată în colaborare cu filosofi, sociologi, artiști și programatori, putem studia literatura de specialitate, putem alege pe baza unui chestionar societatea pentru noi ideală, putem privi harta social-economică a lumii sau putem flecăriîn forumurile de discuție. în cadrul expoziției, calculatoarele însoțind acest proiect pot fi utilizate așezîndu-te pe scaune cu un design special, a căror coloristică amintește de terenurile de joacă, întărindu-ne sentimentul că oridt de tare s-ar strădui această lucrare să atragă în munca de cercetare cercurile „largi" ale societății (a se înțelege: utilizatorii de internet ce știu engleză și se interesează de arta plastică), nici participarea noastră și nici proiectul ca atare nu sînt prea consistente. Spre deosebire de asta, Mas Peru, lucrarea lui Femando Bryce, discutînd despre istoria recentă, dă dovadă de o trăire profundă, fiind dureros de concretă. Desenele în tuș, acoperind pereții într-un număr impresionant, au fost realizate de artist pe baza a diverse decupaje din ziare, documente, fotografii, urmărind astfel pînă în prezent evenimentele sîngeroase și haotice ale istoriei, respectiv creînd pe baza cercetărilor sale o interpretare proprie a istoriei recente, versiune ce, în mod necesar, diferă de cea oficială. Metoda lui Shahram Karimi din Iran este asemănătoare: pe tabloul imens, alcătuit din picturi cusute pe saci maronii, sînt înșiruite portretele intelectualilor care au jucat un rol important în formarea culturii modeme iraniene, intelectuali ce, în pofida împrejurărilor astfel modificate, alcătuiesc un fel de comunitate virtuală. Forma arhaică produce însă, în acest caz, destulă confuzie, întrucît tehnica naivă de a picta a artistului nu corespunde deloc concepției moderniste [a expoziției]. Instalația lui Efrat Shvily se ocupă, de asemenea, de chestiunea comunității. Pe cele cîte-va ecrane de televizor așezate în cerc se pot vedea oameni obișnuiți intonînd un cîn-tec, care a devenit șlagăr abia în ultimii trei ani, umbriți de terorism, și care are ca refren: „cel mai important e să nu ne fie teamă, să nu ne fie teamă". Sincronizînd între ele înregis- described in the city - ranging from the Tiger Street sign through the drawing of a lost cat to the photo of a dog drinking from a pond - a photo series taken of shadows of crosses found in the city. collections of objects gathered during the tour and so on. Unfortunately the visual appeal of the carefully designed concept is far from being as lively as one might expect: we get a picture of a rather dirty and boring Buenos Aires. a conclusion that probabiy only stands for half of what the real city may have in store. The installation of the Polish Monika Sosnowska. reminiscent of the works of Kabakov owing to its colors and atmosphere, to the very Eastern European-like green oii colors with its penetrating odor above all. displays the links in between space and psyche: Crossing a long. empty corridor we turn to the right and then to the left in rather Kafkaesque moods, only to be halted by a closure: the space in between the two walls narrows to a few centimeters displaying through the crack slightly open doors that are totally out of our reach (Untitled. 2001-2003). The work of Ann Hamilton is far more loose and playful: she has placed huge curta ins moving on motorized wheels in between the middle rows of columns on the first floor of the Antrepo. curtains which open and close spaces in between columns according to certain irregular rhythm. In the attic we come across an even more sophisticated work: the Windows overlooking the sea have been screened by sober brown office screens that unexpectedly bar the view if we take too long a time to admire it. A note the artist has left there lets us know that the whole machinery is operated by the creator. Dora Garcia from his home PC. Finally let us not overlook the huge. red construction of Do-Ho Suh (Staircase. 2003), that in certain light condi-tions adds to visitors' faces a light blushing tint. The artist has divided the upstairs space with two roofs sewn from transparent nylon connected to the floor through a narrow attic ramp equipped with culvert and switch also sewn from textiles. designed to signal the character of the work which ranks not as sculpture but as architecture. with appendages too ethereal to be used but still capable of re-structuring. occupying and transforming the given space. We know it from the literature: the Korean artist living in America feeds on his emigrant experience when building portable. “light structure" spaces. home substitutes. Another favorite topic of great exhibitions seems to be the socially and politically determined nature of individuals and personality. not to men-tion relationships in between individual and community. various social groups. or the constantly debated-upon issues of race. gender. nationality or religion quite often related to concepts of justice or the law. Surasi Kusolwong presents a simple two-poles conflict with a Thai box match organized on the opening day, a situation in which one of the parties tries to take over. Only that the match has no single judge to decide upon the person of the winner: the audience itself will deliver the decision by plac-ing a red or a blue plastic sheet on one of the trays of a pair of scales. assuming thus due responsibility for having reach whatsoever decision referring to the "conflict". The complex project of Andreja Kuluncid. enti-tled Distributive Justice examines our visions of society and our related expectances. by discussing the matter of distributing goods. The literature is there for us to study on a web-site dedicated to the topic and designed with the help of philosophers. sociologists. artists and program-mers. we may choose the society ideal for us by filling in a questionnaire. we can have a look at the socio-economic map of the world or have a chat in the chat room. On the exhibition site. computers are displayed on spe-cially designed modular furniture in colors that remind one of childhood playing houses. reminding us that no matter how hard the work tries to involve "wide" (meaning: Internet-user. English-speaker. interested in fine arts) social circles in research work. neither their participation nor the project will have decisive significance in the matter. Atlas Peru. the work of Fernando Bryce on the recent history of Peru is a creation of deep thought and disturbing precision. The exhibited tint-drawings were done from newspaper-cuttings. various documents and photos by the artist who often projects bloody and tumultuous events into the present. creating on basis of his research his own version. very much different from the official one of recent Peruvian history. Not much differ-ent from his method is the one employed by the Iranian Shahram Karimi 71 Nalini Malani Transgressions. 2001. video and shadow play installation. photo: Jozsef Rosta trările făcute separat, se obține un cor, un unic fluviu sonor. Cele două piese-pereche ale acestei lucrări se găsesc deja în următorul spațiu ce a găzduit bienala, la Centrul Cultural Amire din Tdphane. Danica Dakic își proiectează lucrarea video circulară pe tavanul unei încăperi rotunde. Filmul prezintă niște personaje văzute de sus, aplecate asupra unor cărți de rugăciuni (Biblia sau Coranul, poate), în timp ce imaginea se rotește. Lucrarea lui Emily Jacir din Palestina se constituite din documentele uneia dintre acțiunile artistei. Ea a întrebat palestinienii împrăștiați prin lume ce ar putea face pentru ei dacă ar face o vizită în Palestina. Intrînd în rolul personajelor sale, ea a încercat să realizeze visele lor cît se poate de banale, dar totuși părînd ireale din cauza împrejurărilor politice (de pildă „să intre într-un oficiu poștal din Ierusalim pentru a-și plăti cheltuielile"). Lucrarea plasată în curtea centrului cultural, semnată de camerunezul Pascale Marthine Tăyou ce trăiește la Bruxelles, reprezintă o ironie la adresa Uniunii Europene: săgețile cu flutu-raș, purtînd culorile naționale ale diverselor țări, pot fi aruncate la țintă pe o tablă verde pe care sînt marcate numele și data aderării țărilor membre. Amire din Tophane, clădirea imensă constituită din trei săli ce pare mai degrabă un loc de cult. a fost de fapt cea mai mare turnătorie de tunuri a Imperiului Otoman, fiind construită în secolul al XlX-lea. Lucrările lui Attila Csorgo, singurul maghiar din cadrul expoziției, au fost plasate aici probabil datorită particularităților acestui spațiu, respectiv tavanului he displays on a huge board created from pictures sewn onto brown sacks portraits of intellectuals who played decisive roles at their times in shaping the modern culture of Iran. and who thus. despite the altered cir-cumstances make up a virtual community in the work. Nevertheless the archaic display causes severe confusion in the exhibition as the naive painting technique of the artist has nothing in common with the concept of Modernism. The installation of Efrat Shvily from Israel also tackles the matter of com-munities. Everyday people are singing. on a dozen of TV screens arranged in a circle. a song that has become during the last three years overshad-owed by Palestinian terrorism a hit. with the refrain "don't be afraid. don't be afraid". Owing to synchronization. various voices form a chorus, a unitary flow of sound in the end. Two related works may be seen on the next site. at the Tophane Amire Culture Centre. Danica Dakid projects her video work on the ceiling of a small building of central layout. The work displays from an elevated angle the backs of naked figures perched on the ground reading (probably the Bible and the Koran) out in different languages. while the image rotates as a prayer-wheel. The work of Emily Jacir from Palestine documents the action of the artist who asked Palestinian citizens all over the world "What would you like me to do if I could do something for you in Palestine?" and then using her American passport tried to fulfill the unreal. owing to their politica! circumstances. 72 scena sub formă de cupolă. Semispațiu (2001) e constituită dintr-o serie de fotografii alb-negru realizate cu un obiectiv special și expuse pe semisfere de plexiglas. Imaginile însele însă, reprezentînd fragmente cotidiene și cenușii ale unui oraș, se află destul de departe de orice fel de metafizică, fără a mai vorbi de exotisme și ambianțe orientale, așa îndt plasarea lor în acest spațiu creează la fel de multă confuzie pe cît de fericită ar părea ideea la prima vedere. Cealaltă eroare imensă a organizării este că, în spațiul serios și sobru al Hagiei Sophia — remarcabilă din mai multe puncte de vedere: istoric, religios, arhitectural și chiar estetic —, au fost plasate âteva lucrări al căror caracter profan se află într-o contradicție izbitoare cu contextul. O asemenea lucrare e seria de fotografii, altfel interesantă, a lui Ozawa Tsuyoshi, în care manechine de diverse naționalități sînt prezentate în poziție de atac, armele lor fiind făcute din alimente specifice țărilor din care provin. Cortul de folie tras deasupra lucrărilor și luminat cu un neon produce la rîndul său pagube - această capsulă temporală de secol XXI este în fiecare element al ei străină, contingență și falsă în acest context. în același timp. în fața imenselor geamuri ale bisericii, ceasul digital așezat cu susul în jos al lui Kendell Geers (Present Tense [Timpul prezent], 2003) reprezintă, cu semnele sale indescifrabile la prima vedere, un veritabil succes: lucrarea simplă, dar extrem de eficace, face trimitere simultan la raporturile complicate dintre cultură, istorie, timp și spațiu. Lucrarea video a lui Araya Rasdjarmreamsook din Thailanda (/ am living (Trăiesc], 2002) poate fi suportată categoric mai ușor sub privirea atemporală a mozaicurilor bizantine: artista îmbracă o tînără moartă de parcă ar fi o păpușă de jucărie, aștemînd îndelung diverse rochii peste trupul inert, încercînd să întirzie prin acest ritual prelungit pieirea necruțătoare în eternitate. Ultima scenă a bienalei din anul acesta este cisterna Yerebatan; construcția subterană realizată în secolul VI, pe vremea împăratului lustinian, servise ca rezervor de apă pentru palatul imperial din Bizanț. în spațiul înalt de opt metri, lung de o sută patruzeci și lat de șaptezeci mai este apă și astăzi, așa că au fost construite niște punți care să permită circulația vizitatorilor clădirii. Spațiul întunecat, monumental, cu coloanele sale milenare, cu apa picurînd de peste tot, cu aburii săi și cu suprafața lucioasă a bazinelor, e impregnat de o atmosferă unică, fermecătoare, învăluind lucrările expuse aici, pentru ca vizitatorii să trăiască în sfîrșit poezia artei, de care vorbea Cameron. Opera Ronei Tan a fost inspirată de apa însăși: pe filmul color uzat, proiectat pe zidul brut putem vedea diverse secvențe găsite prin diverse arhive, însoțite de o muzică neliniștitoare și prezen-tînd inundații de proporții, marinari, cascade, înecați etc. berlin Zoo (2001-2003) de Rlipa Cesar este și ea spiritualizată în acest context: într-o stație de metrou berlineză, pe fundalul mulțimii forfotinde, oamenii opriți pentru o dipă, minunîndu-se, par să privească de fapt la vreo zînă venind cu regularitatea metrourilor, și nu la simplul panou cu orele sosirilor și plecărilor. In același loc am dat în sfîrșit peste prima lucrare căreia nu i-a fost teamă să-și asume tradițiile, culoarea și poezia Orientului. Proiecția lui Nalini Malani (Pakistan - Bombay) e însoțită de o muzică tradițională pakistaneză, în timp ce pe pereți se pot vedea imagini de oameni și animale, figuri mitologice, respectiv scene de luptă, rezultate din îndreptarea unor puternice jeturi de lumină asupra unor cilindri de plastic pictați, obținîndu-se astfel o feerică diversitate și bogăție. în cele din urmă, celebrul cap al Meduzei a primit și el un tovarăș contemporan: animațiile computerizate ale lui Jennifer Steinkamp, reprezentînd niște arbori care, datorită frunzelor și ramurilor mișcîndu-se și răsucindu-se continuu, dau impresia unor ființe vii, zugrăvindu-ne cu ajutorul tehnicii celei mai modeme vietăți ciudate existînd la granița dintre vis și realitate, pe care le putem întîlni numai în basme și mitologii. Traducere de Al. Polgâr but otherwise quite everyday wishes (for exampie "go to a Jerusalem post office and pay my bills"). The darts-like work installed next to the buil-ding. by Pascale Marthine Tayou. a Cameroon artist currently living in Brussels is picking at the European Union: visitors may throw arrows equipped with the flags of various nations at a green board stand ing for the European Union displaying the names of member States and the date of their joining the Union. Although it seems to be a sacred place, the huge three-nave Amire basili-ca at Tophane, with its present building constructed during the 19th cen-tury. used to be the greatest cannon-casting workshop in the Ottoman Empire. The characteristics of the place, so it seems. namely the domed ceiling made the building just the right choice for the sole Hungarian participant of the Biennials. Attila Csorgo to install his work {Half-space. 2001). a series of black and white photos taken with a special camera and ex-posed on semi-globular plexiglass. The photos. common. grey city scapes taken in the open. nevertheless are rather bereft of any metaphysical. exotic, let alone oriental implication so that their setting is rather distract-ing. even if it seems to be clever at first sight. Another huge flaw of the organizers is having permitted the placing of a few explicitly profane works in the historically, architecturally and spiritu-ally unique. aesthetically rich setting of the grave and massive Hagia Sophia cathedral. An exampie is the otherwise witty photo series by Ozawa Tsuyoshi. displaying models of various nationality and culture "attacking" certain places with guns assembled of typical food items. obviously standing for the identity of the "offender". The neon-lit foii tent built over the exhibits further degrades the image: every inch of the twenty-first century time-capsule is alien. ephemeral and fake in this setting. In meantime the upside-down digital clockwork of Kendell Geers {Present Tense. 2003) in front of the huge segmented Windows with its mysterious working principie and indecipherable signs is a direct hit: the simple but incredibly effective work manages to refer to relations of culture. history. space and time in a single entity. The video work (Tam living. 2002) of Araya Rasdjarmreamsook (Thailand) is much easier to bear under the timeless gaze of Byzantine icons: the artist dresses a young dead woman as if she were a doll. laying various dresses over the corpse. trying to halt the inevitable passing of life by the lengthy ritual. The last site of this year's biennial was the Yerebatan cistern. an under-ground construction built in the 6th century under Emperor Justinian. used for storing the water supplies of the Empirial Palace of Byzantium. The eight meters high. 140 meters long and 70 meters wide hali has still got some water across which visitors may walk on a few planks. The dark, monumental space. with more than thousand years old columns. the drip-ping water. the moisture in the air and the glistening surface of the water create a unique, enchanted atmosphere around the works exhibited here, letting us finally experience the underlying poetry in art Cameron re-ferred to. The work of Fiona Tan was inspired by water itself: the colored but deteriorated films collected from archives. projected onto the rustic walls and paired with portentous music display floods. seamen, water-falls. drowned bodies. The snapshot of Filipa Cesar Berlin Zoo. 2001-2003 is quite transfigured in these surroundings: people pausing and looking up in amazement for a moment in the background of the crowd in the Berlin underground seem to be waiting not for the arrival or departure of the tube but of some cleverly scheduled fairies or elves. It is a long way to cross. but in the end one will find works that are not afraid to use the traditions. colors and poetry of the East here. The projec-tion of Nalini Malani (Pakistan - Bombay) unfolds to the sounds of tradițional Pakistanese music. while animal and human figures. mythological creature and battle scenes are projected upon the walls through huge rotating cylinders in a richness that is both varied and pleasant to the eye. Finally the famous Medusa-head found her pleasant contemporaneous counterpart as well: the computer animations of Jennifer Steinkamp displaying trees that seem to come to life with their constantly moving. twis-ting branches and leaves. reminding us through the latest techniques long forgotten strânge creatures of mythological or fairy-tale background, that we may only see when on the border of reality and our dreams. Translated by Izabella Badiu 73 Vise si Confuzie, o dictatură a curatorului Bogdan Achimescu Bienala de la Veneția, ediția a 50-a, 15 iunie — 2 noiembrie Bienala de la Veneția, o „expoziție a expozițiilor", aspiră la o contrabalansare a propriei istorii scrise pînă nu demult în cheie națională. Intr-un amestec de confuzie și relevanță, ea se constituie într-un adevărat speculum mundi. Ediția din anul acesta, cea de-a cincizecea, este coordonată de Francesco Bonami (în viața de zi cu zi curator al Muzeului de Artă Contemporană din Chicago). Printr-un binevenit exercițiu în ale decentralizării, Bonami a delegat „puterea" curatorială la I I subcu-ratori, responsabili ai unor zone alcătuite tematic, și nu geografic. Bonami își dorește „o expoziție care pleacă de la artă pentru a ajunge la o interpretare a realității, a lumii, a societății și a politicii". întreaga întreprindere este vag intitulată Vise și conflicte. Dacă titlul pare să încețoșeze în loc de a clarifica, subtitlul Dictatura spectatorului ține deja de-a dreptul de frauda intelectuală specifică unui limbaj de lemn. Criticul britanic Adrian Searle observă că la Veneția, între declarata dictatură a spectatorului și reala dictatură a curatorului, a fost pierdută singura dictatură care e binevenită într-o expoziție: cea a artistului. Cine vine însă la Veneția pentru a vedea artă trece desigur ușor peste etichete și, pur și simplu, privește. Avem deci de-a face cu două mari expoziții. Prima este tradiționala secțiune națională din Giardini, în care țările participante își exercită suveranitatea curatorială în propriile pavilioane. Pentru a se conforma unei hărți politice în mișcare, această secțiune s-a atomizat și s-a extins în oraș, întîrziații bienalei și nou-veniții istoriei fiind nevoiți să-și închirieze spații expoziționale împrăștiate prin labirintul Veneției. A doua mare secțiune este rodul unei selecții care nu are de-a face direct cu structuri statale, ci este structurată doar de decizii curatoriale. Ea este găzduită de pavilionul Italiei din Giardini, Muzeul Correr și spectaculoasele Arsenale. Bonami își exercită nemijlocit privilegiul în pavilionul Italiei (unde prezintă împreună cu Daniel Birnbaum o selecție intitulată „Intîrzieri și Revoluții “) și în Muzeul Correr în forma unei colecții ad-hoc de pictură intitulatr Pittura/Painting. Selecțiile subcuratorilor au generat următoarele teritorii: „Zona", „Clandestin", „Falii tectonice", „Sisteme individuale", „Structura supraviețuirii", „Zona de urgență", „Reprezentări arabe contemporane", „Cotidianul modificat", „Gara Utopia". Deambufînd prin Arsenalele organizate în cele nouă secțiuni avem deci de-a face cu o lungă înșiruire de expoziții tematice. Enumerată, litania titlurilor nu este lipsită de o oarecare poetică, dar, luate separat, ele sînt prea puțin evocatoare. Nu ne putem abține să retrasăm imaginar granițele dintre un „concept" și altul modificînd apartenența ideatică a picturilor, sculpturilor și instalațiilor. Deloc surprinzător, acest Gedank Experiment [încercare de mulțumire] nici nu adaugă, nici nu scade din coerența întregului. Așteptăm cu nerăbdare o zi a candorii în care curatorii își vor intitula selecțiile: „Lucrări ale prietenilor mei, ale iubiților mei și ale cîtorva persoane pe care a trebuit să le includ" sau „Artiști ai cartelului cultural din care fee parte și eu“. Sau, simplu și mai benefic, „Artiștii care îmi plac". Pînă atunci se pare că va trebui să rămînem cu perplexitatea pe care DREAMS AND CONFUSION, THE DICTATORSHIP OF THE CURATOR Bogdan Achimescu La Biennale di Venezia. 50th International Art Exhibition. June 15 - November 2 The Venice Biennial. an "exhibition of exhibitions" tries to compensate its own history. a history written. until recently. along național lines. In a genuine mix of confusion and relevancy. the Biennial becomes a speculum mundi. This year's edition. the 50th, is coordinated by Francesco Bonami. curator of the Contemporary Art Museum in Chicago. Bonami democratically deferred part of his authority to eleven "sub-curators" by leaving them freedom of decision in a series of independently conceived. thematically-defined areas. Bonami wishes for an "exhibition that starts with art to arrive at an inter-pretation of reality, of the worid. of society and politics". The whole endeavor is vaguely entitled "Dreams and Conflicts". If this title seems to blur rather than focus. the subtitle "Dictatorship of the Vîewer" amounts to an intellectual fraud. It si reminiscent of the official "wooden tongue" we. residents of former communist lands. were trained to read through. British critic Adrian Searle wrote that at Venice. between the declared dictatorship of the viewer and the actual dictatorship of the curator, what was lost is the only dictatorship viewers want to see in a show: the artist's. Luckily, one comes to ignore all this labeling quite fast - after all we are in Venice to look. What we see is a division in two large multi-shows. The first one is the tradițional național section hosted by the Giardini. Participating countries exercise curatorial sovereignty in their own pavil-ions. As a result of geo-political transformation. this section has spread into the city itself. Biennale late-comers (that are usually the worid map's newcomers) often have to rent exhibition spaces in various corners of the labyrinth called Venice. The second large section is the outcome of a selection that is not național in nature but is determined instead by curatorial decision only. This section is hosted by Italy's Pavilion in the Giardini. by the Correr Museum and by the spectacular interiors of the Arsenale. Bonami directly Controls the Italian Pavilion, where he presents a selection entitled "Delays and Revolutions" (curated also by Daniel Birnbaum) and in the Correr Museum. where a specially constituted Pinacoteca is called. simply. Pittura/Painting. The sub-curator's choices have resulted in the following territories: "The Zone". "Clandestine". "Fault Lines", "Individual Systems". "The Structure of Survival", "Zone of Urgency. Z.O.U.", "Contemporary Arab Represen-tations". "The Everyday Altered". "Utopia Station". Accordingly. as we walk through the Arsenale's nine divisions. we en-counter clusters of artworks constituted in theme shows. The litany of the above-mentioned titles is not deprived of a certain poetic but. taken one by one they are not very evocative. It is hard to resist the temptation of mentally re-tracing the delimitations between these areas and thus modi-fy the conceptual denomination of one painting or another installation. BOGDAN ACHIMESCU s-a născut în 1965 la Timișoara, a studiat artele la Timișoara. Cluj si Cracovia, predă multimedia la Universitatea Statului Virginia «n SUA. BOGDAN ACHIMESCU was bom in Timișoara. Romania in 1965. Studied art at Academies in Cluj. Romania and Krakow. Poland. Teaches Digital Media at the University of Virginia. USA. 74 scena ne-o procură un concept aparent coerent în combinație cu o colecție de obiecte perfect eterogene (și deci lipsită de sens ca grup). Aceeași multiplicitate de direcții apare desigur și în pavilioanele naționale din Giardini. Aici nu este deconcertantă, deoarece nici nu ne așteptăm la coordonare conceptuală internațională (orice telejurnal îi confirmă imposibilitatea). Pe de altă parte, urbanistica Grădinilor obligă spectatorii să efectueze plimbări liniștitoare de la o clădire la alta, oferind astfel o cezură favorabilă „resetării" de criterii între o expoziție și alta. Din această mișcare browniană cu sau fără pretenții de intenționalitate numită Bienala de la Veneția se desprind cîteva regiuni mai clar închegate și la acestea mă voi referi mai jos. Una din cele mai interesante „pachete curatoriale“ din Arsenale îl constituie „Zone of Urgency" [Zona de urgență], expoziție alcătuită de Hou Hanru. Titlul aduce a politică participativă, dar am aflat că este împrumutat din... geologie și se referă la zonele tectonice cu un grad mare de activitate seismică. In mod evident, întreagă această „zonă" are puternice conotații politice și reflectă o critică a contemporaneității de pe poziții ce oscilează între proaspăt și sardonic, între pueril și foarte serios. In alegerea sa, Hou Hanru pare să favorizeze artiști din Extremul Orient, dar selecția este benefică atît prin alternativa pe care o oferă (punctele de vedere euroatlantice le știm deja pe de rost), cît și prin consistența materialului prezentat. (îmi permit aici o mică digresiune: dacă principiul conform căruia curatorul este un fel de șef al artistului s-a încetățenit deja, bienala aceasta îl consacră în forme piramidale: iata că există un director (Bemabe), care angajează un UberKurator [curator suprem] (Bonami), care la rîndul lui delegă responsabilitatea cîtorva UntenKuratori [vicecuratori]. Artistul se află la capătul de jos al acestui tablou al speciilor, redus la statutul de furnizor (oricînd înlocuibil) al unui minereu căruia singur demiurgul-curatorîi poate găsi sensul, confirma (sau nega) valoarea. Catalogul Bienalei reproduce în limbaj tipografic această ierarhie. De sus în jos și cu litere de mărime descrescîndă apar numele țării, titlul proiectului, comisarul, cîteodată co-comisarul (unde ești tu, Daniel Harms?), apoi curatorul, ultimul de jos fiind artistul. Presupusul „dictator" - spectatorul - nu are locul lui stabilit în acest biotop, dar intuiția și experiența de-o viață ne șoptesc că numele noastre nu sînt parte din lanțul nutrițional din politețe: am fi prea jos pe listă.) Revin la Z.O.U. Sala dedicată Zonei de urgență pare un atelier imens sau un squat, amenajat într-un haos organic, la mai multe niveluri, despărțite de scări și balustrade, jumătate depozite, ju- Alfredo juan și Isabel Aquiiizan Project M201: In God We Trust, photo: Bogdan Achimescu Unsurprisingly. this Gedănk Experiment does neither add nor subtract from the ensemble's coherence. We eagerly await the blessed day of can-dor when curators will entitle their selections "Works of my friends. lovers and of some people that I had no choice but to include" or "Artists of the same Cultural Cartel that I am part of". Or. simply. "Artists that I like". Until that day we will have to live the perplexity of seeing seemingly coherent concepts clash with perfectly random (and therefore collectiveiy directionless) groups of objects. The same multi-directional character is an attribute of the național shows in the Giardini as well. however it is less disorientating there. After all. we do not expect any internațional coordination (news bulletins confirm this to be an impossibility). On the other hand. the setup of the Gardens for-ces viewers to take relaxing walks from one building to another and therefore provides them with a chance to reset their aesthetical (ant other) criteria between art sightings. Some of the Biennale's areas shine with clarity against this Brownian background. One of the Arsenale's most interesting "curatorial packages" is Hou Hanru’s "Zone of Urgency". The title suggests a notion â la grassroots pol-itics but this is a term on loan from geology and it refers to seismically active tectonic plates. The Z.O.U. has obvious and strong political conno-tations. Its standpoint is one of contemporary critique and its tone shifts from freshness to cynicism. from playful to dead serious. Hou Hanru’s choice seems to favor far-eastern artists but this selection is beneficiat through the alternative view it provides us and through the sheer solidity of the presented artwork. (I allow myself a small digression here. An already sanctioned principie calls for the curator to be a boss of the artist of some sort. But this Biennial is establishing truly pyramidal forms of the principie: we have a director (Bernabe) that hires an UberKurator (Bonami). who in turn en-trusts several UntenKurators. The artists is at the bottom of this food-chain. reduced to the status of a replaceable supplier of a mineral. Only the curator's genius can turn it into gold. The Biennale's catalog reproduces in typographical language this hierarchy. From top to bottom. in decreasingly prominent type. it lists the country. the project name, the commissar. sometime the co-commissar (Oh. Daniil Harms, where art thou?). the curator and. finally. the artist. The so-called "Dictator", the viewer. is nowhere to be seen on this tableau of species.) Back to the Z.O.U. Its space seems to be a huge atelier or a squat. half storage half machine shop. with loosely installed artwork displayed on several levels separated by stairs and railings. A chrome-plated jeep, chariot of some dystopic cultural police, thrones in the center of the room (Alfredo Juan and Isabel Aquiiizan, "Project M201: In God We Trust"). As we progress towards this poltergeist and start noticing it is fully equipped with monitors showing monotonous black and white videos. we cross through... a virtual stream air blown by a good-looking Chinese woman. Her projected image periodically breaths in on one screen and blows air towards another one. The second screen depicts a first-person city stroll that rockets to a chase with each blow of air (Zhan Zhenzhong. "Let's Puff"). On the righthandside, in a cul-de-sac. two straight rows of laptop com-puters present Gu Dexin's concise animations. Their humor, between medieval and proletarian. evokes the pleasure taken in drawing them (Gu Dexin. "A4"). Next door viewers can help themselves with a "Survival Guide for Mass Rally Participants". Thousands of copies are stored in neatly arranged stacks. The "Guide" contains useful Information as well as trivia. all of which is geared towards the antiglobalisation activist. The same defiant stance (mixed with a certain dose of pragmatism) made Shu Lea Cheang install a computer workshop upstairs. Its sole purpose: to allow the public to burn CDs of pirated music and software, a finger given to the copy-right's internațional dictatorship (Shu Lea Cheang - "Burn"). A convoluted side alley of the show hosts documentary traces of a Hong-Kong Street caligrapher’s vast oeuvre. Just like so many other voices of the Biennial. through its fragmentary nature, this one too resembles a sci- 75 mătate ateliere. în centru, ca o zeitate, tronează un jeep cromat de sus pînă jos, un fel de faeton steril al unei poliții culturale distopice (Alfredo Juan și Isabel Aquilizan, „Project M201: In God We Trust" [Proiect M201: avem credință în Dumnezeu]). Urcînd spre această arătare (prevăzută cu un monitor pe care se revarsă un video alb-negru monoton), trecem, ca printr-un cîmp de forță, prin... răsuflarea unei chinezoaice arătoase care, proiectată pe un ecran, suflă aritmie spre un altul. Al doilea ecran arată un oraș ce se îndepărtează treptat, la fiecare exhalare (Zhan Zhenzhong, „Let's Puff “ [Să pufăim]). La dreapta, caîntr-o capelă laterală, două șiruri de laptop-uri aliniate ca dispozitive de prezentare (un canon tehnologic ce se repetă în mai multe locuri în bienală) exhibă entifically acquired sample or a tourist prospectus that is merely an invi-tation into a territory (Tsang Tsou-choi. wondering caligrapher. Lau Kin-wai. photographer). Similarly. Huang Yong Ping's installation. dedicated to a recent incident in which an American spy plane was commandeered to a Chinese airport. is "represented" by a scale model and a diorama as well as by photo-copies of the numerous protests. refusals and censorship attempts gener-ated by each subsequent attempt to install the actual work (Huang Yong Ping. "Bat Project"). Towards the end of the Zone of Urgency one meets a real tour de force in artistry. Sorry for the old-fashioned term but it's hard to find another way to describe Takamine's film. Gu Dexin A4. photo: Bogdan Achimescu animațiile laconice, cu iz de caricaturi de revistă, ale lui Gu Dexin. Umorul lor, între medieval și muncitoresc, te duce cu gîndul la plăcerea cu care au fost desenate (Gu Dexin, ,A4“). Alături, vizitatorii se pot înfrupta cu „Ghidul de supraviețuire pentru demonstranți". Tirajul de mii de exemplare se găsește stivuit în teancuri aliniate. „Ghidul" conține informații utile și rubrici de tipul „Știați că...", toate circumscrise recentului fenomen demonstrațional antiglobalist. "Iot în același spirit de frondă (amestecată cu un oarecare pragmatism), la etaj se află un punct de distribuție gratuită de materiale piratate. Punînd programe de calculator și muzică la dispoziția publicului - și în public - autorii dau cu tifla dictaturii internaționale a copy-right-ului (Shu Lea Cheang — „Bum" [A arde]). Pe o „alee" laterală a simezei încîlcite este expus un fragment dintr-o vastă documentare fotografică a operei unui caligraf stradal din Hong-Kong. Ca atîtea alte prezențe din cadrul bienalei, și aceasta se aseamănă, în fragmentarismul ei, unei mostre științifice, unei reclame de produs sau unui prospect turistic, ce se constituie mai curînd în invitația de a explora un teritoriu sau într-un citat dintr-o lucrare absentă, decît într-un produs expoza-bil finit (Tsang Tsou-choi, caligraf ambulant, Lau Kin-wai, fotograf). într-un spirit asemănător, instalația lui Huang Yong Ping, dedicată recentului incident în care un avion de spionaj american a fost reținut pe un aeroport chinez, este „reprezentată" la bienală printr-o machetă și o dioramă, fotocopii ale unei avalanșe de proteste. Technically speaking it is a combination of stop-motion, claymation and temporary appearances of time-lapse-filmed actors. AU of it is filmed with a fixed camera and happens in a large red room. with floors and furniture of the same color. The red background brings up the greenish clay used to model a colossal head rudely propped in the middle of the image. Something extraordinary is happening: this head is modeled (continuous-ly or in enthusiastic bursts of activity) by a group of people that seem t o actually live in the room. The video document of this modeling work (and the actor's captive life) is projected in an accelerated speed. so even sub-tle changes in the this cranium's physiognomy seem to be wild grimaces. Accelerating the film has an amazing effect on the "sculptors" too. They exist in a stroboscopic space-time; their life, like the one of ephemeredes. consumes itself somewhat separated from the ironic-majestic existence of the Golem they are working on. Spots of light on the floors and walls. most certainly projected by a win-dow. move in implacable elliptic trajectories. measuring passing days. The sculpture enjoys short moments of stillness when people sleep. eat quick meals. have sex on the bed or read. Outside those interruptions it changes continuously in the wackiest avatars: it's splitting and rejoining. crying clay tears. disintegrates under volleys of angry kicks. multiplies into dones of itself. contorts and. most of all. stubbornly sings: "...Gooooood bless America, laaaand of the free..." etc. The sculptor's gestures grow slightly ambiguous: the cyclopic head. initi-ally the fruit of their labor. sometimes seems to live in sprte of their attempts to silence it. Just as the hero of an old Romanian joke that cannot 76 scena refuzuri și alte încercări de cenzurare pe care le-a generat lucrarea la fiecare încercare de expunere (Huang Yong Ping, „Bat Project"). Spre sfîrșitul periplului prin „Zona de urgență”, întîlnim un tour de force de măiestrie artistică. Scuzați termenul desuet, dar nu găsesc altul pentru a descrie filmul lui Takamine. Tehnic vorbind, el este o combinație de stop-motion și claymation* amestecată cu apariții episodice ale unor actori. Nu există nici un fel de mișcări de cameră, aceasta aflîndu-se de la început pînă la sfîrșit pe trepied, îndreptată spre oîncăpere roșie, cu podea și mobilier de aceeași culoare. Roșul acesta face să iasă în evidență lutul verzui din care este modelat un colosal cap caricatural, proțăprt în mijlocul imaginii. Aici începe partea extraordinară: acest cap este modelat ba continuu, ba intermitent de către un grup de persoane ce par a locui în încăpere. Materialul filmat este apoi prezentat accelerat, astfel înot schimbările subtile în fizionomia căpățînii par niște grimase frenetice. Accelerarea filmului are un efect uimitor asupra „sculptorilor": iată că ei există într-un spațiu-timp stroboscopic, viața lor, precum cea a unor efemeride, se desfășoară completamente în afara lentorii ironic-maies-tuoase a Golemului la care lucrează. Petele de lumină de pe podea și pereți, de bună seamă proiectate de un geam, descriu elipse implacabile, marcînd trecerea zilelor. Statuia are scurte momente de imobilitate cînd oamenii dorm, mănîncă improvizat, ca pe un șantier, fac sex pe pat sau citesc, în afara acestor răgazuri, ea se metamorfozează continuu în cele mai trăznite avataruri: se dedublează, se reunește, plînge cu lacrimi de lut, devine total informă în urma unei sesiuni de sculptură prin... tropăială, înmugurește în mici clone ale ei înseși, se schimonosește și, mai tot timpul, cîntă cu încăpătfnare: „God bless America, landofthefree... etc." [Dumnezeu să binecuvînteze America, tărâmul libertății...] Gesturile sculptorilor devin ambigue, capul ciclopic pare să trăiască ba grație muncii lor, ba parcă în pofida ei. Asemenea personajului din anecdotă care nu poate nici în ruptul capului asambla o mașină de cusut din piesele lurate de la Cugir, eroii noștri par damnați să-și reclădească perpetuu colocatarul obez, ușor amenințător și cîntăreț. "Iotul într-o simbioză din care, precum din camera roșie, nu există ieșire. („God Bless America", artist: "lâdasu Takamine.) Unul din sponsorii bienalei, un producător de mobilă (llly), a amenajat pentru vizitatori cîteva spații de relaxare ce constituie în același timp reclame pentru produsele companiei. Dar tentația de a te lungi pe șezlongurile lor n-o egala nici pe departe pe cea de a explora micul hotel-capsulă reconstruit la rasul solului, alcătuit din module prevăzute cu saltele, rafturi, televizoare în perpetuă funcțiune și pasaje prin care nu poți decît să te tîrăști (Tsuyoshi Ozawa, „Capsule Hotel Project" [Proiect de hotel-capsulă]). Această prezență căreia instinctele noastre occidentale (!) se încăpătfnează să-i nege natura arhitectonică este dovada palpabilă a imenselor diferențe dintre civilizații. Ca să nu mai vorbim de faptul că eu nu sîntîn stare să rețin nici măcar un singur nume din această „Zonă", cu toate că este urgent s-o asimilăm într-un fel sau altul. Am observat cu ceva mai puțin entuziasm imagini care denotă o lipsă de înțelegere a realității politice și artistice a Occidentului. Mă refer la acel Occident din care, văzută din Asia, face parte și Europa de Est. Un video în care zgîrie-nori elastici evită prin improbabile unduiri ciocnirea cu avioane de pasageri și o tablă de șah pe care figurile sînt clădiri de o parte și avioane de cealaltă—toate acestea țin de o percepție primitivă, liceeană, a unui eveniment, de reducerea lui la o icoană mediatică care opacizează orice posibilă reflexie (Chen Shaoxiong, „Anti-Terror Variety" [Varieteu antiterorist]). Marile picturi (mari din punct de vedere metric) ale lui Yan Pei-Ming purtînd subtitluri ca anti-riot cop (polițist antimanifestant) par să ignore că a existat vreodată Leon Golub cu mult mai pregnantele sale imagini de mercenari, torționari și polițiști, pictate la aceeași scară, cu o perspectivă identică, cu o sensibilitate politică și o paletă similare, dar mai bine și... mai demult. seem to be able to assemble his desired sewing machine out of stoleri parts. as he keeps ending up with a machine gun instead, out heroes are damned to perpetually reconstitute their slightly menacing. singing. obese clay roommate. Everything exists in a symbiosis that without issue. just like the red room with no exit. ("God Bless America", artist: Tadasu Takamine.) One of the Biennale's sponsors, the fumiture producer llly, has set up sev-eral chill-out spaces for visitors. These spaces also serve as promotion for Dly's products. However the attractiveness of sinking oneself on the soft recliners does not equal the temptation of exploring the small Japanese-style modular hotel reconstructed at knee-height out of small wooden cells. fully furnished with mattresses. shelves. functioning TV-sets. and narrow passages for crawling from "room" to "room" (Tsuyoshi Ozawa. "Capsule Hotel Project"). Our Westerns instincts. stubbornly discount this environment as non-architecture. prompting thoughts of the inter-civilization gap. Not to mention that I cannot remember even one name from this "Zone", even though I feel it is a world we need to understand. I noticed with somewhat less enthusiasm images indicating a total lack of understanding of political and artistic realities of the West. I mean the kind of West that. as seen from Asia. includes Eastern Europe. A video that shows skyscrapers dodging passenger planes. a chessboard with black figures in the shape of planes facing white buildings - all these show a limited, highschool-grade perception of an event. reduced to a flat media icon obliterating any reflexive attempt (Chen Shaoxiong. "Anti-Terror Variety"). The large (measurewise large) paintings of Yan Pei-Ming. bearing titles like "anti-riot cop" seem to ignore that we ever had a Leon Golub. with his much more poignant images of mercenaries. torturers. militiamen. paint-ed at the same scale, with the same perspective, with a similar political sensitfvity and color palette. but better and... decades earlier. The Arsenals also host two. let's caii them. "reparatory" themes. Repara-tory vis-â-vis of the lack of representation of an entire cultural zone of Earth here in Venice. One of these themes "Fault Lines" (yet another geological term!) tries to document an African Continent in the midst of its socio-historical dynam- Chen Shaoxiong Anti-Terror Variety, photo: Lia Perjovschi 77 Arsenalele mai găzduiesc și două teme, să le spunem, reparatorii (vis-â-vis de lipsa de reprezentare a unei întregi zone culturale a Terrei la Veneția). Una din teme, „Fault Lines" [Falii] (un alt termen geologic), încearcă să ofere documente ale unei Africi în plină dinamică socio-istorică, dar eșuează din cauza materialului artistic imatur pe care bunele intenții nu îl ajută cu nimic. Prizonieră a unei teme „fierbinți", „Contemporary Arab Representations" își ratează scopul declarat (încurajarea dialogului între lumea arabă și... lumea întreagă). Poate că ar fi trebuit ca Reprezentărilor Arabe Contemporane să li se aloce mai mult spațiu (atft conceptual, cit și fizic). Oricum, deși artei îi priește de regulă fermentul politic, atunci cînd acesta din urmă o încolonează în rolul de ilustrație (cenzurată de propria fervoare) nu iese de regulă nimic bun (de privit). Un alt loc unde ne-am fi așteptat la un comentariu artistic avizat asupra dilemelor regiunii este pavilionul Egiptului. Acesta este însă (deja obișnuit) cel mai oribil pavilion din Giardini. Concurat în diletantismul său numai de cel al Uruguayului, pavilionul egiptean găzduiește ca de obicei fructele plictisitoare ale nepotismului responsabililor ce îl administrează, în mod interesant, problematica Orientului Mijlociu erupe neprogramat și mult mai relevant în diverse alte locuri în bienală. încă din etapele timpurii ale organizării expoziției, Bonami s-a lovit de imensa opoziție pe care oîntîmpină ba dintr-o parte, ba din alta orice luare de poziție referitoare la problema palestiniană. Astfel, el a dorit să inaugureze un pavilion al Palestinei. Ideea — interesantă prin noutatea ei (iată că reprezentarea națională la bienală ar putea preceda statalitatea) — a trebuit abandonată din motive politice. Secțiunea „Delays and Revolutions" [Întîrzieri și revoluții] conține cîteva referințe dintre care cea mai interesantă este poate seria de fotografii a lui Efrat Shvily, cu iz de portrete de Politburo, reprezentînd miniștri dintr-un cabinet palestinian care a sfîrșit prin... a nu se reuni niciodată. Astfel fotografiile care păreau inițial predestinate a deveni documente ale unui început de drum au devenit un memento amar și absurd. Plimbîndu-ne prin Giardini nu putem da la o parte puternica impresie lăsată de numeroase machete de pașapoarte pe care supradimensionarea le face monumentale. Acestea sînt copii fotografice ale unor documente reale aparținînd mai multor palestinieni care trăiesc în diverse țări arabe și în Israel. Autoarea, Sandi Hilal (cercetătoare a problemelor legate de globalizare și cetățenie), a alcătuit selecția cu ajutorul soțului ei Alessandro Petti (specialist în studii urbane). Astfel, între pavilioanele națiunilor care își au statul (și teritoriul) lor bîntuie dublele cetățenii, triplele cetățenii, cetățeniile-eufe-mism, cetățeniile-erzaț. Fiindcă tot sîntem la capitolul cetățenii și state, o digresiune legată de excelentul pavilion al Spaniei, pe care... nu l-am vizitat fiindcă ușa lui a fost zidită cu sinistre blocuri de BCA, iar numele țării învelit în nailon negru și accesul (prin ușa din dos) a fost rezervat cetățenilor spanioli posesori de pașaport valabil emis de autoritățile de la Madrid. Mă întreb cum de nu a făcut nimeni o intervenție de o egală simplitate și franchețe în vreunul din pavilioanele non-Schengen??? S-ar zice că la umilitoarea problematică a liberei circulații și a vizelor noi, est-europenii, ar trebui să rezonăm mai tare decît ibericii. Sau sîntem prea preocupați de imitația Occidentului pentru a observa că avem o identitate pe care trebuie s-o afirmăm cu claritate și fără compromis? Anul acesta România continuă trendul high-tech din 2001. Poate că asta ține de un exorcism al condiției geo-politico-economice a țării? Cu siguranță, preponderența digitalului se justifică prin faptul că mii de artiști români, aflați la toate tinerețile, se lansează în digital, într-o formă sau alta. Timpul care, chiar și în Anno Domini 2003, pare să fie un minereu mai abundent în România decît în altă parte ne permite să ne exersăm talentele de autodidacți învățînd la perfecție zeci de titluri de software. în vreme ce pavilionul în sine arată ca un salon de jocuri video din Tdkyo, substanța lucrărilor lui Călin Man este una de natură narativ-ludică și puternic localizată. Aceasta naște întrebarea dacă vizitatorii neromâni au, în contextul unei expoziții internaționale, sufi- ies. but fails due to the immaturity of an artistic material that the best of intentions cannot save from mediocrity. "Contemporary Arab Representations". captive of a "hot topic", misses its declared scope (encouraging the dialogue between the Arab World and... the World). Maybe more space. both conceptual and physical. would have helped. Anyway. although art typically thrives on political soil, casting it in a purely illustrative role (one censored by its own fervor) yields poor results. A space where one might have expected to find knowledgeable debate on contemporary Arab representations is the Egyptian Pavilion. Unfor-tunately (and routinely) this is the most horrible pavilion of the entire Biennial. With amateurism matched only by Uruguay's Pavilion pseudo-modernist jibber-jabber. Egypt's exhibition is a display of curatorial nepotism in action. Interestingly. Middle Eastem topics resurface in a less programmatic yet more relevant way in other spots. Early in the organizing stages. Bonami wanted to have a Palestinian Pavilion: the idea sunk however in a chorus of negative feedback from all possible directions. The idea would have been interesting not from a par-tisan perspective but for the complete novum of having artistic represen-tation precede actual statehood. The "Delays and Revolutions" section contains some references to the Palestinian problem. Perhaps the most interesting is a series of official -looking black-and-white photographic portraits by Efrat Shvily. depicting ministers of a Palestinian cabinet that never got to function. Images that initially seemed predestined to become the document of a nascent political reality thus become a bitter and absurd memento. Wandering through Giardini one cannot dodge the strong impact of sev-eral scale models of passports. turned into confrontational monuments by supersizing. These are photocopies of real documents belonging to some Palestinian men and women. residents of various Arab States and of Israel. With this work. Sandi Hilal (a researcher in globalization and citizenship) and her husband Alessandro Petti (urban studies specialist) put forward an alternative to "legitimate" pavilions. The double. triple citizenships. the Ersatz citizenships. euphemism - citizenships are testimonies of knot-ty human existence.. Since citizenship is being mentioned. a parenthesis about the excellent Spanish Pavilion that I... didn't even visit. because its door was walled with brutally massive cinder blocks. The country’s name was covered with black plastic foii and the access (provided by a back door) was reserved to bearers of a valid Spanish Passport. It never ceases to amaze me: why is it that no one dears to intervene with such simplicity and openness in one of the Non-Schengen-Treaty pavilions? (if you don't know what the Schengen Treaty is. happy you!) It seems that the bureaucratic rituals of European tourism should resonate more with Eastern Europeans than with Spaniards. Or is it that we are too busy imitating the West. forgetful of our own problems? This years Romanian pavilion continues a high-tech trend that might be an exorcism to the country’s delays. What it certainly constitutes is the sanctioning of a field reality that comes as a little bit of a paradox: digital art is inexpensive to produce and therefore extreme,y accessible in a social context where time for teaching oneself software is less scarce than money. Thousands of young and younger Romanian artists have over-grown computer skill sets. While the pavilion itself looks like a Japanese game arcade with a del-uge of projections and control consoles. the content of Călin Man's play-ful interactive installations is an epic and land-specific one. Due to this localization. it is debatable whether internațional viewers could get as much conceptual interaction with the work. But. hey! this is our pavilion, right? Călin Man's interactivity documents a silva rerum of more or less poig-nant facts from the author's life. word games based on several languages. cultural references to Romanian reality etc. etc. etc. The exhibition could have done very well without the appendix called Kinema Ikon. Commanding a gradual lecture. the mass of Man's exhibit-ed material was so impressive in its branching depth that it could have 78 scena Santiago Sierra Palabra tapada / Mura cerranda un espacio. 2003. the Spanish pavilion, photo: Bogdan Achimescu easily populated twice as much space. It made me think more critically of other work that, like cheap wine. has a very short taste. (Alteridem.exe_2, artist, commissioner and curator: Călin Man.) Serbia and Montenegro (another way of saying "whatever's left of Yugoslavia") have a participation that is nothing short of baffling at first glance. The space of their pavilion is symmetrical with the Romanian one but situ-ated at the opposed end of the block. The same group of buildings contains the Polish pavilion (haunted this year by a laborious but preten-tious and insipid dice game installation). the afore-mentioned abysmal Egyptian pavilion, and a central zone that belongs. it seems. to Italy but is much to easy to miss and forget. Back to S&M (Serbia and Montenegro). We all know the inhabitants of this "shared-kitchen household" lived through trying times. They are now labeled as the continent's problem children. Europe is not very keen on deepening its understanding of this region and. instead, it is pressuring Yugoslavians (?) into a realignment of cultural values that some perceive as necessary progress and others as a collective lobotomy. An anonymous artist has the bitter-humored yet surprisingly well-target-ed idea of filling the pavilion with an exhibition featuring copies of "Euro-Atiantic Classics" (Munch. Brâncuși. Picasso. Matisse etc). Bronislava Andjelkovid. the show's curator, draws a broader conceptual outline for this endeavor. Viewers however are satisfied by the show's punchline itself: meditating about its post-modern apparatus seems to be slightly off-topic. The MOMA in its Yugoslav version plays a thumb-and-cheek game with decades of cultural apartheid, puzzles with its alert, self-reflec-tive quality. (Artist: anonymous. Commissar: Bronislava Andjelkoviâ Curator: Branislav Dimitrijevid and Dejan Stretenovit) The topic "virtual nations" has to include the pavilion of... Czechoslovakia. Yes. sightings of this benevolent ghost have been reported. Its pavilion is situated on the Biennale's map somewhere between Uruguay and Scandinavia. An opportunity to capitalize on a historical and political anachronism has not been seized here: "Czechoslovakia" displays an blând and gratuitous installation. hardly more interesting than the mere fact of the pavilion's absurd existence. Together with Palestinian and Yugoslav paradoxes. a boxed-in Spain. a Venezuela abandoned by its own artist in a protest action. the Czechoslovak pavilion adds to a growing criticai mass set to move the Biennale from shyly admitting its disconnection from reality to playfully prospering on these contradictions. This Biennale exhibits thirty two nations. An estimated one hundred are absent. There is only one Arab nation present (Egypt). By far the most interesting presence in the whole Biennale is Michal Rovner's work in the Israeli Pavilion. Her moving human silhouettes are cast against a background that seems to either signify nothingness of approximate the degraded whiteness of several-days-old snow. Dark spaces situated at different levels of the Pavilion are populated with black and white video projections. These skillfully mastered videos depict crowds of people that are performing collective acts. disturbingly reminis-cent of some ritual, of an exodus or a military drill. Their infinitely compli-cated choreographic movements result from repetitions and symmetries of motion. from cycling and overlaying a finite number of filmed sequen-ces. The slight lack of (optical) focus and contrast hints at documentary footage and makes for a semi-abstract quality of the image. The first projection: an incredibly tightiy packed group of people marches in a circle that an angled vantage point has reduced to an ellipse. Gradually and at arrhythmic intervals. more and more of the marchers defect from the crowd. orbiting away. only to get sucked back in. as the inițial order is restored. On an opposite wall, a perfectly round projection is traversed in a radial movement by dock-handle-like. shoulder-to-shoulder rows of people. Their monotonous rotation measures an eventless time. akin to the ahis-torical stillness felt in some of Mona Hatoum's works. As viewers used to light expressions. we crave for some humor. We are getting it after scaling a few steps to the next room. There. on long work- 79 cient acces la multiplele straturi epice. Dar, deh, la urma urmei e pavilionul nostru, hai să lăsăm Hollywoodului platitudinile universal accesibile! Interactivitatea proiecțiilor lui Man documentează evenimente mai mult sau mai puțin pregnante din viața autorului, folosește jocuri de forme și cuvinte, face cu ochiul din interiorul unui veritabil desiș de conținuturi și de nimicuri. Expoziția s-ar fi făcut foarte bine și fără participarea cam subnutrită a grupului Kinema Ikon. încrengăturile epice, pe multe niveluri, ale animațiilor lui Man ar fi ajuns pentru a umple spații mai mari decît pavilionul României. Alteridem.exe_2 se cere explorată pe îndelete și oferă satisfacție pe o durată mult mai lungă decît standardul de 5 secunde pe care îl promovează majoritatea creațiilor contemporane, digitale sau nu. (Alteridem.exe_2, artist comisar și curator: Călin Man.) Serbia și Muntenegru (un alt fel de a spune „ce a mai rămas din Iugoslavia") are o participare, la prima vedere, stupefiantă. Spațiul pavilionului iugoslav este simetric cu cel al României, dar situat la capătul opus al unui mare corp de clădiri. „Blocul" mai cuprinde pavilionul Poloniei (anul acesta bîn-tuit de o insipidă și pretențioasă partidă de zaruri sub forma unei instalații laborioase care își epuizează șarmul în cîteva secunde), mai sus-amintitul (și abisalul) pavilion al Egiptului și o zonă centrală care aparține, se pare, Italiei (dar nu conține nimic demn de a fi luat în seamă). Revenind la S&M (Serbia și Muntenegru), știm cu toții că locatarii acestui „apartament sud-est-european cu bucătărie comună" au trecut prin timpuri care i-au pus în multe feluri la încercare și sînt etichetați drept „codași la întrecerea europeană". O Europă nu prea dispusă să-i înțeleagă le cere o aliniere de valori pe care unii o percep ca pe un progres necesar, iar alții ca pe un abandon colectiv de memorie istorică (deci o loboto-mie a identității). De aici și pînă la ideea de a expune copii exacte ale unor lucrări „dasice" de tradiție euro-atlantică(Munch, Brâncuși, Picasso, Matisse etc.) e doar un pas, iar el a fost făcut de umorul amar, dar foarte nimerit al unui artist (sau grup de artiști?) anonim. Curatorul expoziției, Bronislava Andjelkovic, descrie în comentariul ei un cerc conceptual mult mai larg decît cel creionat aici; nouă însă, ca vizitatori, nu ne-a ajuns timpul să medităm suficient la post-modemismul utopiei iugoslave și ne-am mulțumit cu o „poantă", dar ce poantă! Muzeul de Artă Modernă din New York re-creat de „iugoslavi" rîde în nas deceniilor de aroganță și exclusivism cultural, surprinde prin laconism și luciditate în autoevaluarea culturală a unei națiuni despre care nu se mai știe dacă a existat vreodată. (Artist: anonim, comisar: Bronislava Andjelkovic, curatori: Branislav Dimitrijevic și Dejan Stretenovic.) Dacă tot am pomenit de națiunile virtuale, cum am putea uita pavilionul... Cehoslovaciei. Da, fantoma Cehoslovaciei mai poate fi văzută încă, situată absurd pe harta bienalei undeva între Uruguay și Scandinavia. Din păcate, aici, ocazia de a folosi un anacronism istoric și politic a fost pierdută într-o instalație anostă și gratuită. Pentru vizitator interesantă este mai curînd însăși existența acestui pavilion. împreună cu paradoxurile palestiniene și iugoslave, cu pavilionul Spaniei zidit, cu umorul involuntar al pavilionului Venezuelei închis anul acesta de către artist în semn de protest, pavilionul „Cehoslovaciei" pare să ilustreze o inadvertență între modelul național al bienalei și realitatea „din teren", inadvertență pînă acum doar criticată, dar de acum și exploatată ludic și creativ. Bienala reprezintă o singură națiune arabă (Egiptul). Treized și două de țări sînt prezente, dar aproximativ o sută de țări lipsesc de pe listă. De departe cea mai interesantă prezență din toată bienala, Michal Rovner a populat pavilionul Israelului cu siluete umane în mișcare, pe un fond gri ce sugerează zăpada sau neantul. în întunericul cîtorva spații pe mai multe niveluri, imagini video alb-negru, savant montate, reprezintă mulțimi de oameni, evident artificial alcătuite: într-adevăr, la un examen atent, deplasările siluetelor sînt structurate pe simetrii, repetiții și cicluri obținute din reluări MB—IU H lUflUlh Michal Rovner More. video projection. photo: Bogdan Achimescu Michal Rovner Data Zone. video, glass. photo: Bogdan Achimescu 80 II IR ■ multiple ale unui număr finit de secvențe. Siluetele poartă paltoane sau mantale care le conferă un aer de uniformitate și sugerează analogii neliniștitoare cu o lume militară, carcerală sau poate cu cenușiul vieții sub imperiul unei coregrafii dictatoriale. O oarecare lipsă de claritate (optică), dimpreună cu un contrast foarte scăzut, favorizează atît o alură de document, cît și de ritm abstract. Prima proiecție video: un grup de oameni improbabil de înghesuiți mărșăluiește în-tr-un cerc pe care o perspectivă plonjantăîl reduce la elipsă. Din grup se desprind aritmie tot mai multe persoane. Erodînd regularitatea inițială a mișcării, ținîndu-și echilibrul în ceea ce bănuim a fi o zăpadă adîncă și grea, ele se îndepărtează, doar pentru a reveni, ciclic, în cerc. Vis-â-vis o proiecție perfect rotundă străbătută radiat de rînduri de oameni, obligați a imita acele unui ceasornic ce nu măsoară nimic în afara monotoniei și a unui fatalism istoric cu reminiscențe din lucrările Monei Hatoum. Tocmai cînd devine legitimă întrebarea „unde este umorul lui Rovner?“, al treilea obiect al expoziției se arată după urcarea cîtorva trepte. Pe trei mese joase, ce pot fi examinate de aproape sau privite de la distanța unui balcon, se află o mulțime de sticle de laborator plate, identice în forma lor circulară. Pe fundul fiecăruia se derulează, ca într-un experiment, o mică coregrafie umană. Unele grupuri se învîrt pur și simplu ca un stol de păsări cuprinse de febra exercițiilor de dinaintea migrării, altele se deplasează cu mișcări împrumutate din manevrele militare sau din spectacolele absurde ale lui Kim Ir Sen. Pentru fracțiuni de secundă apar configurații în care intuim un simbol politic sau statal. în unul din creuzete, mulțimea aleargă bezmetic de la un perete la opusul său diametral, pri- shop-style tables that can be either seen from the perspective of a bal-cony or given close examination, a dozen or so of Petri Dishes become the theatre of an illusionist experiment Their bottoms are miniature theaters of social activity reduced to a microbiological scale. Some groups of peo-ple hover like flocks of birds taken by the frenzy of autumn migration re-hearsals. Others seem to be out for military maneuvers or for an absurd, Kim Ir Sen - style parades. State or political symbols seem to be on the brink of appearing. flashing for a split-second that is always too short to allow a confirmed identification. One of the Petri dishes simply depicts a crowd that hysterically runs back and forth. seemingly bouncing off the glass walls only to repeat the movement ad infinitum. prisoner of a di-mension it cannot transcend. Computer displays carefully placed under each of the vessels take care of this para-scientific magic. After such rich visual experiences Rovner's resourcefullness ups the stakes one more step. The last room is isolated by a convoluted entryway that stops light and filled with sounds that are something between music. a distant clamor and a natural reverberation . On its walls. millions of people holding hands pace steadily yet without advancing. blind leading the blind. If I ever was an artist I would aim for nothing less than the creation of a world equally powerful in its isolation as Rovner's. A wide concept, reso-nant yet verbally inexplicable. Upon leaving "Israel", all the rest of the Giardini. the neighboring retarded Hungarian Pavilion, the American one reduced to an illustration or a political pamphlet. the gratuitous French one. the boring German one. all of this seems to be just straw. slightly wet straw that can't even catch on fire. ("Against Order? Against Disorder?" Artist: Michal Rovner. Curator: prof. Mordechai Omer.) 81 The Estonian Pavilion (situated outside the Giardini) narrates Marko and Kaido's history. A courtyard surrounded by dilapidated walls and a row of rooms that look like they were abandoned not long time ago. This is the backdrop for a funny essay about provincialism. Shrouded in multiple lay-ers of fiction. the idiotic history of Marko and Kaido. two Estonian children. follows forty years of their existence. John Smith. a German genetic engineer of Polish descent (a fictional char-acter) has decided to study two perfectiy banal human specimens in order to write a well-informed article about the day-to-day life in the Estonian small town of Rapla. One can fdlow "important moments" of Marko and Kaido's lives on ply-wood panels covered with didactical paintings that look something like fire marshal's instructions diagrams on how to use an extinguisher. We see the creche. the schod... Much to John Smith's (and our) surprise. the last panel documents the sudden and inexplicable decision by Marko and Kaido to become astronauts. They subsequently build a rocket. Its scale model, looking like a huge. useless barrel litters the courtyard. The last room shows a moving diorama of M and K's last moments before launch. We see them represented by small dolls. They are praying in front of a crucifix and then getting in a Lunachod-style vehicle that will take them. through a glass tube. to the rocket. All of the above is constructed with wire. screws. cellophane and other very basic materials. The peculiarity of space travel meets Estonia's condition: International Exhibition of Modern Art in the Serbia & Montenegro's Pavilion, photo: Bogdan Achimescu Monika Sosnowska Untitled. photo: Lia Perjovschi The works of Călin Man and Kinema Ikon, in the Romanian pavilion, photo: Bogdan Achimescu scena zonieră a unei dimensiuni pe care nu o poate transcende și în sincronie cu un ritm care îi este necunoscut. In ultima sală, incredibil, artista israeliană reușește să susțină crescendoul început prin-tr-un final faraonic în care, pe cei patru pereți ai unui spațiu de o formă neutră sînt proiectate cîteva milioane de oameni care pășesc ținîndu-se de mînă caîntr-o megaparabolă a orbilor. Pașii lor fee să tresalte perceptibil lungile șiruri umane, dar, absurd, toate aceste siluete stau pe loc. Dacă aș face vreodată artă, nu mi-aș dori nimic mai puțin decît să pot crea o lume la fel de puternică în izolarea ei, un concept la fel de clar, la fel de indescriptibil în cuvinte și la fel de larg ca acela al lui Rovner. Ieșind „de la Israel", tot restul Grădinilor, cu pavilionul maghiar alienat, cu cel american transformat în pamflet politic, cu cel francez gratuit și cel german pretențios, mi se pare un maldăr de paie ce nici măcar nu se mai aprinde. („Against Order? Against Disorder?" artist: Micbal Rovner, curator: prof. Mordechai Omer.) Pavilionul Estoniei (unul din cele situate în afera Grădinilor) narează istoria lui Marko și a lui Kaido. O curte interioară un pic decrepită și un șir de camere parcă recent abandonate de locatari adăpostesc un eseu plin de umor despre provincialism. în încăperi se înșiră, învăluită în mai multe straturi de ficțiune, istoria idioată a lui Marko și Kaido, doi copii din Estonia, care fac obiectul unui studiu de peste 40 de ani. John Smith, un inginer genetician german de origine polonă (personaj fictiv) urmărește traiectoria previzibilă a două specimene umane perfect banale pentru a scrie un raport despre viața oamenilor de rînd din Rapla (un orășel din Estonia). Pe panourile de placaj amintind ba de un graphic design â la protecția muncii, ba de ilustrațiile inepte ale unui manual de conversație, se desfășoară etapele vieții marko-kaidiene: grădinița, școala... Spre surprinderea lui John Smith (și a noastră), Marko și Kaido, pe ultimul panou, într-un elan absurd, decid să devină cosmonauți. Eiîși construiesc o rachetă (deci asta era imensul butoi care concurează clădirea pavilionului Estoniei, măcar prin înălțime, dacă nu prin frumusețe!). Ultima sală: o machetă a unei case de proporții ciudate este legată de „rachetă" printr-un tub transparent, ce iese pe fereastră. Macheta și tubul devin, ciclic, o dioramă a plecării în spațiu a lui Marko și a lui Kaido. îi vedem (reprezentați de niște mici păpuși) rugîndu-se în feța unui crucifix, iar apoi conducînd un mic vehicul, prin tubul de sticlă, spre rachetă. Toate acestea sînt executate cu mijloace la dispoziția oricărui meșter- sîrme, rotițe, celofan, șuruburi. Aberația ideii de a pleca în spațiu se ciocnește de condiția Estoniei - după spusele curatorului Anders Hârm, „o fostă provincie sovietică și o provincie europeană în devenire". Meștereala semiprofesionistă, expectativa infructuoasă, pretenția de performanță și speranța prost plasată ar trebui să ne fie familiare nouă, celor din patria „celor mai bune mașini de teren din lume" (Aro) și a „primului avion cu reacție". („Marko und Kaido", artist (fictiv): John Smith, artiști (reali) Marko Măetamm și Kaido Ole, curator: Anders Hărm.) In pavilionul Canadei se desfășoară o proiecție simultană pe mai multe suprafețe. Dispuse în zigzag, de parcă ar fi o versiune monumentală a vreunui prospect turistic, ele prezintă ceea ce pare a fi la prima vedere jurnalul unei călătorii prin ținuturi nordice. Imaginea, cu mișcări de cameră ce alternează între stabilitate și frenezie, se derulează dnd sincron, cînd asincron pe cele șase ecrane, însoțită de sunetele „Clavecinului bine temperat". Obișnuiți cu „imperfecțiunile" „voite" din majoritatea creațiilor video, am putea trece ușor pe lingă lucrarea Janei Sterbak, catalogînd-o drept încă un avatar al unui canon devenit plictisitor („video-nedar-și-tremurat-proiectat-pe-perete, versiunea 3802"). Cu puțină răbdare (sau datorită oboselii acumulate în celelalte pavilioane) ne-am oprit totuși mai mult și acest răgaz ne-a fost răsplătit. lată că, după ce vedem peisaje de iarnă filmate din automobil, ne regăsim între niște arbuști piperniciți, urmărind de la mică distanță o siluetă umană care se îndepărtează as curator Anders Hărm sais it is a "former Soviet province set to become a province of Europe". Futile expectations. DIY improvisations. misplaced hope and absurd claims to excellence - all these should be familiar to us inhabitants of yet another province. former. present and future. ("Marko und Kaido”. artist (fictiv): John Smith, (real) artists Marko Măetamm und Kaido Ole. curator: Anders Hărm.) Canada's Pavilion presents a simultaneous multi-screen projection. Zig-zagging on six angled planes. like a huge. half unfolded. tourist's pros-pectus. are images of a journey through some Nordic territory. Steady shots alternate with jittery camera movements as asynchronous sequen-ces come to life in the sounds of Glen Gould's interpretation of the "Well-Tempered Clavier". As we are so used to the "intențional" roughness of experimental video it is almost tempting to discount Jana Sterbak's work as jut another varia-tion on a visual jargon that repetition has rendered boring. Could be enti-tled "shaky out-of-focus video #3802 on a wall". Chances are. some patience or the tiredness accumulated in other exhibition has kept us here for longer. and the ensuing discovery was well worth the wait. After a series of winter landscapes shot from a moving vehicle. we find ourselves. in a first-person view. following a hiker through leafless bushes. Somewhat disconcertingly. our vantage point is a very low one. The next series of images explains it. A porcupine appears in the shot. amateurish-ly centered on a white field of snow. We hear a small dog's insistent bark-ing. The camera responds with a jerk to each individual of these piercing sounds and we finally understand: the cameraman and the dog are one and the same person. Follows a flavorsome series of micro-stories. While taking a ferryboat. the "cameraman" is abandoned in an automobile due to a no-dogs-allowed policy. The meeting with the afore-mentioned porcupine ends abruptly in squealing. The dog's attention and curiosity focuses intensely on its mașter as they get ready to leave home. A running extravaganza on an empty field with another dog. The multiple screens analyze. dissect and enlarge all of these narratives in a new sequential order. one that is evocative of a memory's simultaneous quality rather than of the linearity of an account. Jittery movement after jittery movement. Stanley agitatedly introduces himself (after all he is a terrier). The low vantage point's perspective unveils a mysterious time of happiness that parallels our earliest childhood memories and briefs us on the joys of being... a dog. The rest of the Biennale. our own perceptions and frowning seriousness. all of this is put to test by a smiling chronicle of insignificant events. Although the work itself does not seem to need propping up with theo-ries, there are piles and piles of photocopies and catalogs in the doorway. This attempt of composing a high-eyebrow conceptual pedigree looks like a futile effort to create an alibi that would grant Sterbak's humorous lightness entry into the stiff world of heavy caliber art. ("From Here to There". artist: Jana Sterbak. dog: Stanley, curator: Gilles Godmer. «evi, laughter on» sorted by contribution. decreasing «/evil laughter off») This Fiftieth Edition of the Biennale brings forth a retrospective of painters featured at previous editions: Francesco Bonami's "Pittura / Painting: From Rauschenberg to Murakami". A first glance might reveal a slightly didactical side of Palazzo Correr's show. but soon after we have to bow to the generous choice and signifi-cant worth of the paintings exhibited here. We are called to witness decades of painting distilled in a concentrated potion by Bonami's discernment. The shows debut is a press review in the form of a bulletin board and a large plasma screen featuring Murakami's 3D animations. The curatorial inclusion of the latter looks a bit like displaying painting's unneeded passport to the contemporary world. A further diagram charts the selection algorithm. Straight white lines con-nect names of artists with the various years their work was featured at the Biennale. Unsurprizingly. 2003 is connected with all of them. This can make us suspicious: are we going to be sold to a "creme de la creme" selection paradigm? 83 pășind prin zăpadă. Neliniștitor este faptul că lumea este văzută mereu din „perspectiva broaștei". Următoarea serie de secvențe explică misterul: la o oarecare distanță, vedem un animal (un porc spinos). Se aud lătrăturile unui dine; din stridența lor deducem că este mic. Camera tresaltă suspect la fiecare lătrătură — dintr-o dată înțelegem: cameramanul și dinele sînt una și aceeași persoană. Următoarele descoperiri: o delicioasă secvență unde cameramanul este abandonat în mașină pe bac, deoarece dinii nu sînt admiși pe puntea superioară, întilnirea cu porcul spinos descrisă mai sus și terminată printr-o mișcare de cameră foarte abruptă, momentul plecării din casă și atenția încordată asupra stăpînului („unde mergem?"), joaca cu alt cîine pe un teren viran. Toate aceste elemente narative sînt amalgamate, disecate și distribuite pe ecrane, recompuse într-o ordine temporală nouă care nu mai este secvențială, ci ține de o simultaneitate similară cu cea a celor mai vechi amintiri. Stanley își face un autoportret magistral prin mișcările de cameră nervoase (este terrier), iar prin perspectiva de la rasul solului ne trimite într-un spațiu misterios și fericit, între joaca unui copil și fericirea de a fi cîine. Cronica unui eveniment mărunt (plimbarea unui cîine) devine astfel un contrabalans pentru restul bienalei, pentru modul în care ne percepem pe noi înșine, pentru încruntare. Deși opera în sine are mult umor și ușurătate (ușurință?), stivele de fotocopii și cataloage de la intrarea în pavilion încearcă să-i compună un pedigree conceptual „de calibru greu", de parcă ar vrea să găsească o scuză pentru prezența la bienală a ceva ce nu este serios-sforăitor, ci... vesel-lătrător. („From Here to There" [De colo-n-‘ncoace], artist: Jana Sterbak, cîine: Stanley, curator: Gilles Godmer, în ordinea importanței — „rîsete răutăcioase".) Ediția a cincizecea a bienalei indude și o selecție retrospectivă a pictorilor prezentați la precedentele bienale: Francesco Bonami: „Pittura/Painting: From Rauschenberg to Murakami". La prima lectură, expoziția, găzduită de Ralazzo Correr pare didactică și ușor reductivă, apoi devine o experiență a cărei consistență rivalizează cu vizitarea oricărei pinacoteci majore. Sîntem martorii unei prezentări în care Bonami aspiră să încapsuleze decenii de pictură într-o spartană selecție de mostre. Expoziția începe cu un panou de presă și cu un monitor ce prezintă animațiile 3D ale lui Murakami. Acesta din urmă pare a fi un fel de alibi al Picturii, un fel de pașaport spre contemporaneitate (de care nu are totuși nevoie). Algoritmul după care sînt selectați participanții este expus pe un panou gri, sub forma unui arbore genealogic (sau a unei scheme de regională de căi ferate), unde linii albe și drepte unesc nume de pictori cu ediții ale bienalei la care au participat. Simplitatea tehnicistă a acestor conexiuni ne pune în gardă: oare Correr ne va plictisi cu o selecție de tip „cei mai buni dintre cei buni"? în momentul însă în care didactica a terminat ce-a avut de zis și începe să vorbească pictura ne vedem nevoiți să lăsăm jos garda, lată că ne aflăm în prezența unei Colecții (temporare, căci după bienală va fi redistribuită diverșilor proprietari). Această Colecție nu încearcă să seducă prin spectaculos: erotica alb-negru a lui Martin Kippenberger („Ohne Titel" [Fără titlu], 1979), cu cei doi pe doi metri ai ei, este una din cele mai mari lucrări de pe simeză. Nu sîntem nici prizonierii unui „top" al șlagărelor: literele cu care s-au scris în istoria artelor numele unora din autori nu s-au uscat încă și nici nu este sigur dacă vor supraviețui viitoarelor reconsiderări de traiectorie. Alături de un Francis Bacon sau de un Rauschenberg, ale căror opere își au de mult confirmată relevanța culturală, sînt expuse portretele extrem de proaspete, pline de vervă și de pasiune ale Marlenei Dumas și cele ale Elizabethei Peyton, aflate la granița (despre care nici nu știam că există) dintre fotografia de pașaport, revista Cosmopolitan și Manet. Un fel de variantă a picturii lui Alex Katz prevăzută, spre deosebire de original, cu suflet. Un amuzant Glenn Brown expune tablouri ce sfidează tot ceea ce știm despre bunul-gust și „arta de calitate", în același timp reconciliind surprinzător o fluiditate ca de Franz John Smith (Marko Mâetamm & Kaido Ole) Marko und Kaido's History. credit: la Biennale di Venezia Jana Sterbak From Here to There. video installation. photo: Bogdan Ac hi mese u But as soon as didactics go silent and painting talks all our incredul ity has no choice but fade away in front of a Collection, temporary through the episodic nature of the Biennale but timeless through its consistency. This Collection does not seduce through grand dimensions: Martin Kippenberger's well known black-and-white erotic fjainting ("Ohne Titel". 1979), with its two by two yards, is one of the largest pieces on display. Neither do we find ourselves prisoners of a "qualitative" cross-section; some of the names on the walls are stil widely open to historical re-assess-ing or criticai scrutiny as they are still far from being canonized into art's listings. Alongside Bacon or Rauschenberg hang Elizabeth Peyton's bright end effervescent portraits. She seems to be finding a common ground between the aesthetics of passport photography. Cosmopolitan magazine and Manet in a new and better way than the epidemic Outlook of an Alex Katz. The infinitely amusing Glenn Brown shows paintings that defy com-monplace good taste. His fluid. Franz Hals - style painting is put to the service of bizarre visuals that neighbor dilettante Phantasy/3D imagery. There are numerous surprises in the selection: artists with well charted ways reveal different surfaces of their work. Anselm Kiefer shows a concise. modestly sized painting. Out of his monumental cosmological-histor-ical paintings. this one samples some kind of concentrated extract. Chuck Close seduces with his amazing ability to paint. in the most tradițional sense of the word. Closely examined, his large, optically fragment-ed portraits have a manual character no reproduction is ever going to convey. This quality reveals itself gradually much like with Rembrandt's brushwork. Renato Gutuso shows a gloriously abundant image of a vegetable market. laid out in an uncompromised manner. its aesthetics clearly superseded by the sheer pl ea sure of painting. This canvas testifies of the whole show's daring premise. Painting is alive and kieking. The coroners that left it for dead have been fired. It is thus not "coming back": it has never 84 scena Hals cu ceva ce aduce a grafică de calculator încropită de vreun ingineraș. Selecția (ca să revin la ansamblul expoziției) nu încetează să surprindă. Astfel, autori pe care credeam că îi cunoaștem își dezvăluie fațete complementare. Anselm Kiefer este reprezentat printr-o lucrare concisă, de dimensiuni camerale, care din monumentalul obișnuit al marilor picturi cosmologic-istorice reține doar un fel de esență sau o mostră de substanță. Inepuizabilul Chuck Close seduce printr-o nemaipomenită abilitate tehnică și surprinde prin caracterul „manual" al marilor sale portrete fragmentate optic, pe care se încăpățînează să le multiplice de decenii. Dacă i-am fi văzut doar reproducerile am fi spus că exploatează la infinit o formulă pe care a învățat-o pe de rost. Prezența pînzelor lui însă interzice această concluzie prin materia surprinzător de picturală ce se relevă doar privită de aproape, precum - poate - la Rembrandt. Renato Gutuso prezintă o imagine extrem de abundentă a unei piețe de legume traversate de câteva personaje, pictată într-o manieră lipsită de orice compromis estetic, abandonată plăcerii de a picta adică. Această pînză (laolaltă cu faptul însuși că este expusă la Veneția în Anno Domini 2003) pare să articuleze obraznica conduzie pe care o impune expoziția. Anume că pictura, declarată moartă, trăiește (iar medicul legist a fost concediat). Pictura nu se „întoarce" precum un zombie, deoarece, în fapt, nu ne-a părăsit niciodată. Nu are nevoie de nici un fel de grefe, lifting-uri sau gimnastică pentru a fi contemporană. In fine, pictura nu urmează, a mai curînd precedă revoluțiile autentice ale vizualului și le verifică fără drept de apel pe cele nelegitime. Așa cum a făcut întotdeauna. In timp ce am scris acest articol am revizitat multe din lucrările pe care le critic, fie privin-du-le în reproduceri, fie dezbătîndu-le cu prieteni. Am observat cu amuzament că opiniile ce păreau de nerevizuit mi se schimbă mai ușor decît proverbialele cămăși. Un lucru este sigur: pînă la următoarea bienală avem cu toții lucruri mai interesante de făcut decît să despicăm în patru un fir care are deja milioane de încrengături. Veneția 2005 - o voi vizita cu plăcere, cu mult înainte să fi digerat precedentul festin. * Stop-motion. respectiv daymatjon sînt termeni specifici animației. Stop-motion desemnează un procedeu de animație în care un grup de obiecte este rearanjat si refotografiat de 25 de on pentru fiecare secundă de film. Claymatjon reprezintă un caz particular al acestei tehnici, unde obiectele în transformare sînt din plastilină (sau lut etc.). Anexe: Structura pârtii curatoriale a bienalei: Francesco Bonami. Daniel Bimbaum: Delays and Revo/utions: Massimiliano Gtoni: The Zone: Francesco Bonami: Clandestine: Gilane Tăwardos: Fault Lines: Igor Zabel: Individual Systems; Hou Hanru: Z.O.Uf Zone of Urgency; Carlos Basualdo: The Structure of Survival: Gabriel Orozco: The Everyday Altered; Moly Nesbit H^is Ulrich Obnst Riknt Tiravamja. Utopia Station; Catherine David: Contemporary Arab Representations; Francesco Bonami: Pittura / Painting - From Rauschenberg to Murakami. 1964-2003. Linkuri internet: Situl oficial al bienalei: http://www.labiennale.org/en/ O cronologie a bienalei: http:Zvvwvv.labiennale.org/en/chrono/ O listă alfabetică a participantilor: http:Zwww.labiennale.org/en/visualarts/artists Participant! pe țări: http:Zwvwv.flashartonline.com/onlyweb_intAnarch2003.asp Adnan Searle ironic-devastator despre bienala de anul acesta: http:Zwww.guardian.co.uk/arts/cntic/featureZ). I l69.979047.00.html Un portal de linkun despre Francesco Bonami alcătuit de fânul său. criticul moscovit Andrei Kovalev. uite că ăștia scnu unul despre altul în loc să scrie despre artă: hnp:/www.geocities.com/aakovâlev/bonami.htm Cristopher Hawthome scrie pentru New Xork Times despre proiectul nerealizat al pavilionului Palestinei: http:/csf/colorado.eduZorums/m-fem/2003Ansg00118.htim Aceeași temă: http:/www. 16beavergroup.orgAritarchive/archivesA)00189,php Lucy TiII pentru Cairo Times despre modul în care bienala oglindește tematica politică a Orientului Mijlociu: http:Zwww.cairobmes.com/content/archiv07Aiiennale0717.html Michael Rush scrie pentru Artnet despre Michal Rovner și pavilionul Israelului: http:Zwww.artnet.com/magazineZeatures/njsh/rush7-9-03.asp O contribuție la inutila perdea de fum din jurul lucrării Janei Sterbak din pavilionul Canadei: http ://riedia. macm org/biobiblio/sterbak_j/pdf/godmer_eng. pdf Un site laconic și imatur despre pavilionul Iugoslaviei: http:Zwww.msub.org/yuZvenice left us in the first place. It needs no facelifts. transplants or callanetics to be fit for contemporaneity. Finally. as always. it does not follow but rather leads all significant transformations of the visual domain. As this article took shape I kept revisiting the Biennale and its documen-tation or by having deliberation after deliberation about it with my friends. We noticed with amusement that seemingly nonnegotiable opin-ions are changed easier than shirts. In the process new viewpoint s be-come visible and we end up by doing a lot of hairsplitting. Our hopes are with the 2005 Biennale giving us something better or worse to talk about. Miscellanea: Structure of the Biennale's Curatorial Part: Francesco Bonami. Daniel Bimbaum: Delays and Revolutions; Massimiliano Gioni: The Zone: Francesco Bonami: Clandestine: Gilane Tawardos: Fault Lines: Igor Zabel: Individual Systems: Hou Hanru: Z.0.U/ Zone of Urgency: Carlos Basualdo: The Structure of Survival: Gabriel Orozco: The Everyday Altered: Molly Nesbit. Hans Ulrich Obrist. Rikrit Tiravanija: Utopia Station; Catherine David: Contemporary Arab Representations: Francesco Bonami: Pittura/ Painting - From Rauschenberg to Murakami. 1964-2003. Web links: Official Biennale Site: http://www.labiennale.org/en/ A Chronology: http:/www.labiennale.org/en/chrono/ Alphabetical list of participants: http:/www.labiennale.org/en/visualarts/artists Participants by Country: http:/www.flashartonline.com/onlyweb_int/march2003.asp Adrian Searle in a devastating critique of the Biennale: http:/www.guardian.co.uk/arts/critîc/feature/0.1169.979047.00.html An internet portal about Francesco Bonami put together by his fan. Moscow critic Andrei Kovalev: http:/www.geocities.com/aakovalev/bonami.htm Cristopher Hawthorne for the New York Times about Palestine's unrealized Pavilion: http:/csf/colorado.edu/forums/m-fem/2003/msg00118.htim Same theme: http:/www.16beavergroup.org/mtarchive/archives/000189.php Lucy Till for Cairo Times about Middle Eastern topics at Venice: http:Zwww.cairotimes.com/content/archiv07/biennale0717.html Michael Rush for Artnet about Michal Rovner's work: http:/www.artnet.com/magazine/features/rush/rush7-9-03.asp About Jana Sterbak and the Canadian Pavilion: http://media.macm.org/biobiblio/sterbak_j/pdf/godmer_eng.pdf Arguably irrelevant information about Yugoslavia's Pavilion: http://www.msub.org.yu/venice 85 03IX M scena Și dacă Tom l-ar fi inventat pe Jerry Amiel Grumberg Gabriela Vanga: Keep it unreal, Galeria Yvon Lambert, Project Room, Paris, 10 iunie - 19 iulie Ga briei a Van ga ^Que te importa que te ame?, video 5/51", 2003, credit: Yvon Lambert Pentru prima sa expoziție personală în Franța, în Project Room de la Galeria Yvon Lambert, tînăra artistă Gabriela Vanga ne invită la un salt abisal în lumea imaginarului, individual și colectiv. Artista prezintă, într-adevăr, prima parte imersată din Keep it unreal, un proiect-aisberg consacrat explorării profunde a creativității secrete a fiecăruia dintre noi, inventarierii lumilor imaginare pe care cu toții, copii sau adolescenți, le inventăm pentru a reconstrui realitatea. Expoziția prezentată la Galeria Yvon Lambert se înfățișează ca un preambul la un proces îndelungat și evolutiv, prima tentativă a materializării sale. Pînă în prezent, Gabriela Vanga a realizat convorbiri cu persoane apropiate sau necunoscute cărora le-a cerut să-și reactiveze lumile imaginare, să i le descrie, să i le povestească pe cît pot ele mai precis, să i le împărtășească în toată profunzimea lor. Aceste escapade în afara realității deschid un cîmp de posibilități infinite pe care Gabriela Vanga încearcă să le descifreze prin acumulare. Interesul procesului rezidă mai degrabă în juxtapunerea acestor istorii personale decîtîn reaproprierea literală a uneia sau alteia dintre ele. Artista nu reutili-zează în mod direct aceste conversații, ci caută mai curînd să constituie pentru ea însăși un corpus imaginar, a cărui singură proprietară va rămîne ea. Povestirea fiecăruia rămîne astfel unică, orală, neînregistrată, nescrisă, brută și brutală, pentru cine regăsește senzații și imagini de multă vreme îngropate. Oralitatea și întrebuințarea exdusivă a cuvintelor deschid în ele însele întreg cîmpul de posibilități și deschid deopotrivă calea către o formă de creativitate involuntară a artistului. A povesti propria lume imaginară se izbește într-adevăr de bariera limbajului și de imposibilitatea de a transmite cu exactitate interlocutorului ceea ce resimți. încă din primele minute ale convorbirii, interpretarea succedă astfel descrierii, iar artista construiește propria sa viziune despre lumea imaginară a celuilalt. Procedeul scoate astfel în evidență locul central pe care-l ocupă limbajul la încrucișarea dintre ficțiune și realitate. Imaginația se dovedește inepuizabilă, căci imposibil de transmis în detaliu, iar mediul limbajului nu controlează efectele și imaginile pe care el însuși e în stare să le trezească. O poveste cu zîne face astfel să se nască tot atîtea versiuni cîți cititori. A-și reprezenta imaginarul celuilalt înseamnă a trece prin inventarea unui limbaj sau a unui cod comun extrem de precis. Acesta este tipul de limbaj pe care Poto și Cabengo, două gemene americane, II inventaseră pentru a se rupe de lume, a nu comunica decitîntre ele și pentru a evolua într-un spațiu imaginar complet impermeabil celorialți*. Explorarea ținuturilor secrete ale persoanei conferă acestor schimburi o uimitoare intensitate umană, pe care artista o respectă. Atașîndu-se explorării imaginarului copilăriei și adolescenței, Gabriela Vanga atinge zonele cele mai profunde ale construcției identitare, iar proiectul său Keep it unreal, stabilind o relație directă și deschisă cu celălalt, probează o surprinzătoare generozitate. Dacă demersul Gabrielei Vanga se apropie pe alocuri de întreprinderea psihanalitică, acest ocol nu e voluntar sau, în orice caz, e secundar. Gmpul său de investigație nu este atit eul, cît toate construcțiile mentale ce permit de a scăpa eului, de a fi un altul, cu alții, de a fi în altă parte, de a veni din altă parte. Grație convorbirilor consacrate lumilor imaginare, Gabriela Vanga reușește să stabilească o relație AMIEL GRUMBERG este curator independent, lucrează si trăiește la Paris și Amsterdam. WHAT IF TOM INVENTED JERRY Amiel Grumberg Gabriela Vanga: Keep it unreal. Yvon Lambert Gallery. Project Room. Paris. June 10-July 19 With her first personal exhibition in France, at the Yvon Lambert Gallery Project Room. the young Romanian artist Gabriela Vanga invites to an abyssal plunge in the world of collective and individual imaginary world. The artist presents the first immersed part of Keep it unreal. an iceberg project aiming at the profound exploration of people's secret creativity. at the summing up of imaginary worlds that any of us. children or teen-agers. invent in order to reconstruct reality. The show at Yvon Lambert Gallery is the preview to a long and evolutive process. its first attempt to materialize. Up to now. Gabriela Vanga makes interviews with familiar or unknown people asking them to reactivate their imaginary worlds. to describe them for her. to narrate them as precisely as possible and to share them in depth. This escapades out of reality open a field of infinite possibilities that Gabriela Vanga tries to clear by accumulation. The interest of the process lies rather in the juxta-position of personal histories than in the literal re-appropriation of one or the other. The artist doesn't recycle directly these conversations. but builds up for her own use an imaginary corpus. Each story thus remains unique. oral. not taped. not rewritten. raw and brutal for those who re-call long buried images and sensations. The spoken character of the stories and the mere use of words open up the whole field of possibilities and also make way for an involuntary form of artistic creativity. Telling the story of one's own imaginary world en-counters the barrier of language and the impossibility of feelings exact transmission to the listener. From the very first minutes of the interview. interpretation follows description. and the artist builds her own vision of the other's imaginary world. The method underlines the central place of language at the crossroads between fiction and reality. Imagination proves to be inexhaustible because it is impossible to render into detail and the medium language doesn't control the effects and the images it is capable to give birth to. A fairy tale allows as many versions as read-ers. To figure the imaginary of the other one has to go through the in-vention of an extremely precise common language or code. It is this type of language that Poto and Cabengo. two American twin girls. had inven-ted in order to isolate from the world. to communicate only to each other. and to progress in a totally impermeable imaginary space*. The exploration of the secret sides of the person give to these interviews a remarkable human intensity that the artist respects. As she explores the imaginary. the childhood and the adolescence. Gabriela Vanga goes as far as identity construction and her project Keep it unreal. establishing a direct and sincere relation to the other. shows amazing generosity. If her approach sometimes resembles to psychoanalysis, the detour is not voluntary or. in any case. of second range. Her field of investigation is not so much the seif but all the mental constructions that enable people to escape seif. to be someone else. with others. to be somewhere else. coming from another world. Thanks to these interviews about imaginary AMIEL GRUMBERG is a free-lance curator, works and lives in Paris and Amsterdam. 87 directă și intensă cu interlocutorul, care oferă demersului său un uluitor gust de adevăr. Cele patru piese prezentate la Galeria Yvon Lambert funcționează ca niște stimuli, gata să declanșeze abandonarea spectatorului la această stare de adevăr, suscitînd călătoria lui solitară prin propriile sale amintiri, prin propriile sale lumi imaginare. Prin intermediul acestei prezentări, Gabriela Vanga scoate în evidență procesul care-i guvernează demersul și caută să-l activeze în vizitator. Operele funcționează, așadar, ca niște revelatori, declanșatori senzitivi, iar dispunerea lor în spațiu invită la o implicare progresivă a spectatorului în acest proces. In exterior, vizibil din stradă, montajul video zQue te importa que te ame? interpelează trecătorul fără să-l oblige de la bun început să se implice personal. El constă într-un episod din Tom șiJerry, în care Gabriela Vanga a șters șoarecele, lăsînd pisica orfelină de tovarășul său de aventuri și obligînd-o să gesticuleze singură pe ecran, asemeni unui copil jucîndu-se cu un prieten imaginar. Și dacă "lom l-a inventat pe Jerry, și dacă Jerry l-a inventat pe lom se întreabă spectatorul care se aventurează atunci într-o incertitudine distantă. Trecînd pragul galeriei, vizitatorul ia riscul unei implicări mult mai profunde și mai personale. In fundul unei prime camere, ca prin-tr-o gaură de cheie, defilează textul scurt care precedă somnul și visele lui Alice în Țara Minunilor, texte fără cap și coadă, care accentuează confuzia între realitate și imaginar deja introdusă de absența lui Jerry de lingă lom. Mai departe, o altă gaură de cheie incită la a ciuli urechea, intruziune într-un dialog extras din filmul Bogus, între tînărul Albert și personajul său imaginar: - Nu pot trai aici! Daca aș trai aici aș muri. - N-o să mori, o să stai aici. Apoi, dacă tu mori, ce-o să faci mîine? Ce-o să fac eu? Mi-aș putea pierde slujba! Dacă mori, o să mă întorc și o să aștept ca să mă creeze cineva din nou. - înapoi unde? - înapoi acolo de unde am venit. - Unde e asta? - E acolo unde am fost înainte să mă creezi tu. - înainte sa-ți fac desenul? - Sînt și alți oameni acolo? - Oricine pe care ți-l poți imagina. Aceste semnale ușoare, dar imediate, constituie uși deschise către o stare secundă, în care amintirea imaginarului nostru de copil ne șterge conștiința realității, a timpului, a spațiului. Acest du-te-vino între real și imaginar, între copilărie și vîrsta adultă reproduce dialogul pe care Gabriela Vanga încearcă să-l trezească în convorbirile sale, dialog ce face să cadă măștile sociale și redă un loc identității profunde a fiecăruia. Keep it unreal marchează o cotitură în parcursul, scurt, dar deja fecund, al Gabrielei Vanga. Keep it unreal nu corespunde unei idei unice care s-ar materializa apoi de manieră definitivă, ci constituie un proiect generic în jurul căruia toate piesele recente ale artistei se ramifică. Acest proiect se distinge de lucrările sale anterioare prin abandonarea oricărei referințe contextuale, a oricărei legături cu vreo actualitate. O asemenea orientare introduce un element de risc fără precedent, dar deschide un cîmp de investigație artistică unic. Keep it unreal se construiește în durată, într-o formă de atemporalitate foarte îndepărtată de reacțiile oportuniste la cutare sau cutare fapt de actualitate. Sprijinindu-se pe imaginație, garant al unei libertăți individuale inalienabile, proiectul Keep it unreal conduce spre o operă intensă și adevărată, care se dezvoltă și evoluează prin privirea celorlalți, asemeni unei relații umane, bogate și imprevizibile. Traducere de Gprian Mihali • Ele se numeau Grace și Virginia Kennedy pentru ceilalți, dar între ele erau foto și Cabengo. în Statele Unite. în anii 70. aceste două gemene îa inventaseră. încă dn copiărie. propria lor limbă. înțeleasă numai de ele. Acest caz științific rarisim a făcut obiectul unui documentar extraordinar, realizat de jean-Pierre Gorin. în 1980. worids. Gabriela Vanga manages to establish a direct and intense rela-tion with the people she speaks to. fact that endows her approach with an incredible taste of truth. The four pieces presented at Yvon Lambert Gallery function as stimuli, ready to start the viewer's abandon in front of the state of truth. trigger-ing the viewer's own solitary journey in his own imaginary world. in his own memories. With this presentation. Gabriela Vanga underlines the process governing her approach and tries to activate it in the visitor. The works function as revealers. sensitive incentives. and their layout in the exhibition space invites to a Progressive implication of the viewer in the process. Outside, visible from the Street, the video ^Que te importa que te ame? calls out to the passer-by without compelling him from the beginning to make a personal investment. The video is an episode of Tom and Jerry cartoon where Gabriela Vanga wiped out the mouse leaving the cat without his adventure companion, forcing him to gesticulate alone on the screen as if he were a child playing with an imaginary friend. What if Tom invented Jerry. or Jerry invented Tom. the viewer who adventures in a distant incertitude asks himself. Crossing the en-trance of the gallery. the viewer takes the chance of a too profound and personal investment. At the bottom of a first small room. as if through a keyhole, a short text preceding the dream of Alice in Wonderland scrolls. It is a meaningless text that emphasizes the confusion between reality and imaginary already induced by the absence of Jerry by Tom's side. Farther. another keyhole incites to listening with the intrusion in a dialog between little Albert and his imaginary friend from the movie Bogus: -1 can't live here! Ifl live here I die. - You not die. you just got here. Beside. if you die what you will do to-morrow? What will I do? I could lose my job! If you die I'm back waiting for someone to make me up again. - Back where? - Back where I come from. - Where is that? - Is where I have before you make me up. - Before I drewyour picture? - There are other people there? - Everybodyyou can imagine. These easy and immediate signals are open gates to a secondary state where the memory of one's childhood imaginary erases the conscious-ness of real time and space. The coming and going between real and imaginary. between childhood and adulthood reproduces the dialog that Gabriela Vanga seeks in her interviews, a dialog that drops the social masks and gives its rightful place to everyone's profound identity. Keep it unreal is a turning point in the brief yet fertile carrier of Gabriela Vanga. Keep it unreal doesn't correspond to a unique idea that would then be materialized definitively but it is a generic project around which aii the recent works of the artists connect. This project differs from her previous work as it abandons any contextual reference, any connection to up to date reality. This orientation introduces an unknown risk but opens a unique artistic investigation field. Keep it unreal builds up in duration. in a form of intemporality very far from opportunistic reactions to any news. Supported by imagination. guarantee of inalienable individual freedom. Keep it unreal project leads to an intense and true work that develops and evolutes in the eyes of the others. like a human relation, rich and unpredictable. Translated by Izabella Badiu * Their names were Grace and Virginia Kennedy for the others but between them they were Poto and Cabengo. In the 70s. in the US the twin sisters have invented since childhood their own language. understand-able only for them. This extremely rare scientific case was the object of an amazing documentary produced by Jean-Pierre Gorin in 1980. 88 scena 89 Z_on transition Alina Șerban Transformative urbanism, from Almere to Caracas, Sabine Bitter & Helmut Weber (Austria), Galeria Nouă, București, 8 octombrie — 2 noiembrie Ce se întîmplă and cultura populară întîlnește un „potențial"... utopic? Ce se întîmplă cînd coordonatele inițiale ale unui spațiu urban se înscriu pe linia unei poetici a banalizării, astfel încît a descrie procesul lui de formare, condițiile lui de existență, modelul de la care se revendică, devine un act oscilant? Ce se întîmplă cînd decodificarea textului cultural dă greș, iar poziția celui din interiorul sistemului este identică cu a celui din afara lui? Separarea artificială dintre practica estetică și practica socială marchează etapele instalării unui spațiu-simbol, în care cultura este un „concept de distanță", iar indivizii sînt, nu practicieni, ci simple coordonate în schițarea unui cadru de viață. Reflectînd la rolul actorului social și al privitorului, Sabine Bitter & Helmut Weber decodifică, prin expunerea simultană a mai multor proiecte (fotografii, printuri, proiecție video alb-negru), reprezentări ale spațiului locuit, evidențiind pluralitatea de articulări subiective ale practicilor de viață, eliminînd hegemonia articulărilor teoretice. O nostalgie a vieții de zi cu zi, o lipsă a spectaculosului, a artificialului domină cadrul general al expoziției. Relația individAeri-toriu urban este mult mai interesantă decît orice construct estetizant. Z_ON TRANSmON Alina Șerban Transformative urbanism, from Almere to Caracas. Sabine Bitter & Helmut Weber (Austria). Galeria Nouă. Bucharest. October 8 - November 2 What happens when popular culture meets utopian "potențial”? What happens when the primary references of an urban space inscribe in a poetics of the banal so that describing its constitution process. its exis-tence conditions. the model it follows. becomes a hesitating gesture? What happens when one fails the cultural text decoding. and the position of the one inside the system is identical to that of the one outside it? The artificial separation between the aesthetic practice and the social practice marks the stages of the installation in a symbol space. where culture is a distance concept and individuals are not practitioners but mere coordinates in sketching a life environment. Reflecting upon the role of the actor and of the viewer. Sabine Bitter & Helmut Weber decode, through simultaneous exhibition of several projects (photo, prinț, black ALINA ȘERBAN este curator si redactor al revistei Arhitext Design din București. ALINA ȘERBAN is curator and editor of the Arhitext Design magazine. Bucharest. 90 scena View from the exhibition. photo: losif Kirăly 91 Spațiu în tranziție, urbanism în derulare, o invitație de a urmări condițiile de formare a unor texturi urbane diferite. însă delimitarea texturilor se face prin apelul la imaginea exterioară a orașului (fațadele blocurilor), și nicidecum prin investigarea intimității acestuia. Din acest motiv, Sabine Bitter și Helmut Weber caută exteriorul, îl simplifică, îl potențează și îl înfățișează astfel privitorului. Texturile urbane sînt exemple clare de mixaj cultural, de recombinări posibile în care intervine factorul utopic, dar și de renegocieri identitare între spațiul locuibil și individ. Lucrările prezentate formează un colaj vizual, a cărui structură este dată de accentul pus pe problematica spațiului social, a granițelor și a politicilor de integrare într-un nou cîmp cultural, fie el și unul arhitectural (Caracas), precum și de acceptarea/ignorarea lui de către actorii sociali. Privitorul nu este pus în situația doar de a conștientiza alte mode(le) culturale, dimpotrivă. Subiectul ar fi în acest context modalitatea prin care noi am recunoaște caracterul dual contradictoriu al unei identități sociale prin intermediul imaginii urbane. Transformative urbanism stabilește în acest fel trei coordonate: prima este formarea imaginii urbane, cea de-a doua este condiția ei de existență, iar cea de-a treia este modelul. Cele trei coordoonate nu sînt căutări abstracte, ci forme concrete de cucerire, penetrare ale unui spațiu. Fotografiile devin texte culturale ce urmăresc surprinderea circumstanțelor de viață, a problemelor cu care se confruntă grupurile respective, a statutului arhitecturii ca punere în context a unor dileme, utopii, ca mod tehno-funcționa-list de a depersonaliza comunicarea urbană sau, dimpotrivă, pentru a o dezinhiba. Excludere, granițe, politici ale intimității. Transformative urbanism conturează un proces de tranziție, un proces de acufturație perpetuă. Analiza făcută cu ajutorul formatului fotografic sau video punctează simbolic o formă de implicare socială și un tip de experiență „biografică” a unor indivizi aflați în contratimp, a unor medii care își revendică o anumită rezistență. Nu se propun soluții de reabilitare. Se marchează doar cele trei staturi: 1. Formarea imaginii urbane: creare a unui spațiu coerent, mariajul individAeritoriu urban, proces legitim de eliminare a izolării, întrerupere a rutinei: 2. Condițiile de existență: viață urbană, comunicare; 3. Model: se propune doar o asociere vizuală între locuințele sociale din Venezuela și locuințele individuale din Amsterdam. Artiștii preferă să accentueze un soi de meditație critică surprinzînd niște semne ironice arhitecturale. Tehnologicul, de tipul /otv tech, reconfigurează spațiul pornind de la niște date reale, însă dialogul creat este unul neafirmat: nu formele arhitecturale contează, ci, dimpotrivă, determinarea lor socială. Cadrajul fiind condiționat, imaginea generală este cea a unei texturi informaționale care, deși este realizată cu mijloace restrînse, are totuși un grad mare de generalitate. Nu arhitectura este informația vizată. Ea este gîndi-tă doar ca decor (în Caracas, Venezuela), ca platou al acțiunilor sociale. Transformative urbanism este în final un act utopic, un act social de surprindere a raportului continuu de transformare, modificare a relației individ/spațiu construit. Generarea unei utopii arhitecturale cu noi înțelesuri sociale este exemplificată prin filmul Z_orb, o proiecție alb-negru care prezintă o structură gonflabilă cu o singură persoană înăuntrul ei, învîrtindu-se pe un fundal negru, sound-ul fiind cel al zgomotului străzii. Z_orb aduce în prim-plan problematica dezorientării și tensiunii pe care o degajă structurile arhitecturale și ubanistice, dar și cea a banalizării acestora. Z_orb este acel moment utopic al arhitecturii, desprins de realitate, deculturalizat, banalizat, parte a unui joc aleatoriu. Judndu-se cu acest potențial aniconic al arhitecturii, artiștii introduc din nou ideea informației generate de rețeaua urbană. Condiția de existență a acestei rețele informaționale este dată de prezența unei țesături umane care activează în interiorul ei. Formarea condițiilor sociale ale spațiului accentuează în final un tip de transnaționalism ce conjugă în acest fel aceste proiecte, expresie a provocărilor ce există în interiorul spațiului urban. 93 Images from the exhibition. photo: Ioana Nemeș 94 scena „Zaha Hadid has arrived!“ Ioana Nemeș Zaha Hadid. Architecture. From each and every aspect — built visions. Realized Perspectives, MAK, Viena, 17 iunie - 17 august Răsărind dintre copacii întunecoși ai unui parc, banner-ul în culori fosforescente de verde și argintiu te anunță, de pe fațada MAK-ului (Osterreichisches Museum fur angewandte Kunst) că Zaha Hadid e aici, în Viena, printre noi. Zaha Hadid—cea mai influentă femeie-arhitect a timpurilor noastre — e celebră pentru lejeritatea aproape copilărească cu care își fragmentează construcțiile, aruncînd în aer mii de particule, de biți pe care îi reunește apoi sub o formă nouă. Clădirile ei sfidează legile gravitației și asta nu pentru că ar zbura, ci pentru că tonele acelea de beton, oțel, lemn și sticlă se transformă sub creionul ei într-o masă lichidă, amorfa, peste care parcă tocmai a trecut furia viscolului sau a unor vîrtejuri de apă. In fața ușilor larg deschise ale MAK-ului, trecătorii se opresc pentru o clipă, parcă vrăjiți; întruât ceea ce se înfîmplă în sala principală a muzeului pare o secvență dintr-un film S.F Diferența dintre cele două spații - strada caniculară cu huruitul mașinilor și aerul încărcat de praf pe de o parte, și vîrtejul „lce-Storm“-ului, instalația creată de IOANA NEMEȘ este absolventă a Universității de Artă București, secția foto-video. Abordează fotografia din diferite perspective: economie, modă. publicitate. IOANA NEMEȘ studied at University of Art Bucharest. Photo-Video Department. She practices photography from diffrent perspectives: economical. fashion. publicity. pe de alta - e atît de mare îndt ai impresia că undeva timpul s-a rupt în două, că o parte s-a derulat înainte prea repede și că cealaltă a rămas pe loc. Proiectul „Ice-Stonm" a fost conceput și realizat special pentru această expoziție, cu intenția de a apropia activ publicul de noul limbaj radical al formei și al spațiului propus de Zaha Hadid. Instalația este o „sculptură de locuit", o formă semiabstractă care poate fi citită ca un apartament modelat dintr-o singură masă continuă. Nu mai există scaune, mese sau canapele, fiecare piesă de mobilier își poate schimba oricînd rolul funcțional. Există doar o masă amorfă care-l așteaptă pe locuitor să-i găsească temporar funcția. Fără stabilitate. Fără reguli. Sugestiv pentru noul tip de locuire/relaxare, „Ice-Storm" nu este încă asociat unor coduri sau tipologii familiare. Nu există încă un limbaj al conduitei, al felului de a te purta în-tr-un astfel de spațiu. El trebuie inventat. „Mobilierul" instalației este alcătuit din fragmente modulare din plastic, lemn și burete, care se pot recompune în spațiu creînd structuri noi. Astfel habitatul poate fi reinven-tat periodic de către om. O constantă în lucrările lui Hadid, vizibilă și în „Ice-Storm", este mișcarea: „Cel mai important lucru este mișcarea, fluxul obiectelor, o geometrie noneudidiană în care nimic nu se repetă: o nouă ordine a spațiului". O ordine care a revoluționat domeniul arhitecturii pentru că a eclipsat dezbaterea modernism vs. postmodernism, inventîndu-și propriul limbaj. „Pentru că nu aparțin spațiului european, am un sistem de gîndire diferit, structura mea este diferită. Deconstructivismul și teoriile structuraliste sînt bazate pe teorii așa-numit raționaliste. Eu nu aparțin acestei tradiții. Aparțin unei tradiții care are o structură diferită, definită ca fiind mai emoțională, mai intuitivă. Dar intuitiv nu e același lucru cu instinctiv. Intuiția este mariajul raționalismului și al experienței." în instalația de la MAK, mișcarea este susținută nu numai de formele abstracte ale „furtunii de gheață", ci și de spectacolul latent al luminilor roșii și albastre care-și schimbă nuanțele aproape imperceptibil. Senzația că totul îți fuge de sub picioare este accentuată și de umbrele false - vopsite direct pe jos în tonuri de gri - pe care le lasă „formele de locuit". Mai mult, „Ice-Storm" te face să te simți copil, te îndeamnă parcă să-i străbați tunelele, să-i explorezi toate orificiile, să te cațări pînă în punctul cel mai înalt, de unde să-ți dai apoi drumul ca pe un tobogan pînă în centrul vîrtejului. Dacă mi s-ar fi dat voie, cu siguranță că aș fi făcut toate aceste lucruri. De altfel, copiii păreau cei mai fericiți să cucerească formele și spațiile „vîrtejului de gheață". în dreapta sălii principale se deschide o altă sală, care o înconjoară pe prima ca un guler circular și în care sînt expuse un număr impresionant de schițe, desene și cîteva dintre picturile de format mediu și mare adunate sub numele de „Major Paintings" — unele dintre ele prezentate publicului pentru prima oară. Desenele și picturile lui Hadid par enigmatice, dacă nu chiar criptice, însă ele nu trebuie înțelese ca reprezentări arhitecturale concrete, ci ca forme care se joacă cu spații, culori, lumini și umbre cu ajutorul „proiecțiilor multiperspectivale". Ele reflectă dispoziția, „starea sufletească" particulară fiecărui proiect arhitectural în parte, privit din multiple perspective amestecate laolaltă, ca într-un „jigsaw puzzle" uriaș. Pentru a-și forma discursul deconstructivist, Zaha Hadid a mers înapoi în istorie pînă la picturile suprematiștilor ruși, care au înflorit în anii premergători Revoluției Bolșevice, iar apoi a citit despre deconstrucția textelor literare (și nu numai), formulată de filosoful francez Jacques Derridaîn anii '60. Nu știu de ce, dar privind desenele și picturile ei mi-au venit în minte scene de luptă dintr-un desen animat japonez, cu personaje care, cu o viteză supraomenească, țîșnesc în văzduh, unde rămîn secunde întregi, sfidînd, ca și construcțiile lui Hadid, legea gravitației. înaintfnd, partea de mijloc a acestei săli secundare este rezervată machetelor - construcții miniaturale din carton, burete și plastic colorat care reprezintă proiecte, clădiri 96 scena premiate la diferite concursuri internaționale de design și dintre care unele există în realitate sau sîntîn curs de realizare (multe din proiectele Biroului Zaha Hadid s-au transformat în contracte în urma participării la aceste concursuri de design). Pentru Zaha Hadid, prima realizare majoră a fost cîștigarea competiției pentru proiectul „The Peak" (1983) - un club de sport situat pe mai multe niveluri din Hong-Kong. Din diverse motive, „The Peak" a rămas la stadiul de machetă, iar cînd mai tîrziu proiectul cîștigător pentru construirea unei opere în Cardiff, (Țara Galilor) i-a fost respins de guvern, i s-a atribuit eticheta de „paper architect" — „un arhitect pe hîrtie" ale cărui schițe nu devin niciodată clădiri reale. Asta pînă cînd a apărut oferta de construire a Centrului Rosenthal pentru Arta Contemporană din Cincinnati — prima lucrare civilă majoră realizată de Zaha Hadid Office. Printre proiectele cîștigătoare expuse în expoziție se numără: Centrul Rosenthal pentru Artă Contemporană din Cincinnati, Ohio (1997—2003), Centrul Național de Artă Contemporană din Roma, Italia (1998, în construcție din 2003), Centrul de Știință din Wolfeberg, Germania (1999, în construcție din 2001), și recentul proiect pentru realizarea Muzeului Guggenheim din Tokio, Japonia (2001). Ca fundal educațional al arhitectei trebuie amintite studiile de matematică de la Universitatea Americană din Beirut (1968), cele de arhitectură de la Architectural Association (AA) din Londra (1972-1977) și colaborarea cu OMA (Office for Metropolitan Architecture), unde a lucrat cu arhitecți influenți precum Rem Koolhaas și EliaZenghelis. In continuarea acestor machete, înaintînd spre ultima parte a sălii secundare, se formează un spațiu care se desprinde ușor de lumea practică și reală a machetelor pentru a se transforma într-un spațiu virtual, dedicat proiectelor realizate pe computer. Aici, pereții - panouri curbate din pînză - sînt inundați de proiecții 3D, care te teleportează direct în interiorul virtual al fabricii BMW din Leipzig, al Centrului de Știință din Wolfsberg, al trambulinei de schi de pe muntele Bergisel, Innsbruck, Austria, sau al gării și parcării de autoturisme Hoenheim-Nord din Strasbourg. De asemenea, mai sînt expuse printuri digitale de mărimi uriașe cu secțiunile transversale ale mai multor clădiri, diapozitive cu imagini 3D și fotografiile alb-negru ale Helenei Binet cu detalii abstract-minimaliste din construcțiile lui Zaha Hadid. Spre mîndria mea, mai văzusem aceste fotografii expuse la București în Galeria Nouă și, cumva, distanța dintre Viena și București mi s-a părut mult mai mică. Rarcurgînd în semicerc sala secundară, m-am pomenit din nou în fața „lce-Storm“-ului, avînd impresia că timpul s-a oprit. Abia atunci am observat că pe un perete lateral erau proiectate imagini dintr-un spectacol de dans contemporan (Charleroi Dance Company, Belgia, 2000), pentru care Hadid proiectase și realizase scenografia. în fața „furtunii de gheață" îți vine să te învîrți în cerc, să intri în furtună și să rămîi acolo o veșnicie. Să nu mai părăsești clădirea. Să nu te mai întorci în canicula de afară. Ce păcat că la închiderea programului trebuie totuși să pleci, să te întorci afară, în realitate. Plusspațiile personale și geografia infinită Cosmin Costinaș GNS, Palais de Tokyo, 5 iunie — 7 septembrie Inițierea noului „format" al Palais de Tokyo ca sit de creație contemporană (proiect aparținînd lui Nicolas Bourriaud și lui Jerome Sans) a urmărit reașezarea Parisului printre centrele de prim rang ale artei contemporane, statut care, după uzurparea lui „istorică" de către New York prin anii Celui de-al Doilea Război Mondial, era amenințat de Londra începutului anilor '90, de Berlinul reunificat și de invazia „orașelor de mîna a doua", de la Barcelona la Amsterdam. Fără ca situația să se fi întors radical în favoarea Parisului (Parisul nu mai e ce-a fost, nu-i așa?), Palais de Tokyo, ca spațiu de artă contemporană (de la inaugurarea clădirii în 1949, aceasta a găzduit instituții diverse cum ar fi Muzeul Cinematografiei și FNAC), a avut meritul pe care l-au avut inaugurarea Centrului Pompidou, în anii 70, și a sistemului fondurilor de stat pentru arta contemporană, în anii '80: acela de a da un imbold vechii cetăți a artelor. El a fost condus pînăîn mai 2003 de legendarul Pierre Restany (a cărui încetare din viață a trecut aproape neobservată în România - fapt regretabil, dacă nu pentru statutul aproape profetic pe care Pierre Restany l-a avut în arta ultimelor 4 decenii, măcar pentru rolul jucat în promovarea în cadrul noului realism a unuia dintre cei mai cunoscuți artiști români la nivel internațional, Daniel Spoerri). Capul de afiș de la Palais de Tokyo de anul acesta (împreună cu expo-ul Hardcore), GNS („Global Navigation System"), realizat de Nicolas Bourriaud, propune o complexă discuție asupra locului pe care topografia îl ocupă în arta contemporană. Confruntat cu un spațiu a cărui reprezentare și imaginare sînt supuse unui radical proces de transformare, comportînd multiple variante ale „crizei locului" — de la exhibiționismul universal cauzat de sistemul de monitorizare prin satelit pînă la proliferarea acelor nonlocuri, spații care întrețin legături doar de suprafață cu contextul local, fiind însă similare între ele, oriunde în lume: de la supermagazine la centrele contemporane de artă (Marc Auge, Non-lieux, Seuil, 1992) —, artistul, pe care Nicolas Bourriaud îl consideră un semionaut, un navigator universal între semne, a cărui călătorie e o continuă muncă de relaționare/comunicare (Esthetique relationnelle, Les presses du reel, 1998), caută soluții care încearcă să recompună relațiile complexe ale sociospațiului după o logică specifică sistemului de comunicare artistic. Raportarea la mediul fizic concret a fost dintotdeauna prezentă în artă, iar mutațiile profunde pe care această reprezentare a lumii le-a suferit s-au reflectat și în evoluția fenomenului artistic. De la cartografia medievală și pînă la primele abordări conceptuale ale relației umane cu Pămîntul (Land Art), discursul asupra spațiului-suport a fost în strînsă legătură cu discursurile artistice ale epocii. Cartografia medievală (ale cărei metode de abordare a problemelor specifice se apropie, la nivelul sistemului de comunicare, de modelul artei contemporane) era nevoită să relaționeze în cadrul unui sistem coerent (harta) niveluri diferite de cunoaștere umană și rezultate ale unor metode de cercetare diferite, de la descoperiri geografice empirice pînă la produse ale fanteziei umane (monștrii și tărîmurile fabuloase care ocupau terra incognito). Desacralizarea We/tonscriuuung-ului pînă la raționalizarea lui totală, de la Pămîntul imaginat la Pămîntul parcelat, de la spațiul cu zone ascunse la cel vizibil și manipulabil, și scena la cel amenințat ecologic, a fost un proces determinat atât de revoluțiile la nivelul gîndirii în modernitate, cît și de boom-ul tehnologic care a Scut ca, pe parcursul a mai puțin de un secol, să se facă saltul de la o hartă a lumii în care se mai păstrau relicve ale Terra incognito la o hartă vizibilă în cele mai mici detalii din satelit. Suprimarea zonelor invizibile a făcut ca nevoia natural umană de explorare și de refugiu să se regîndească pe sine și să-și schimbe direcția de la orizontala epuizată la un plan vertical, care presupune o concentrare în profunzime asupra straturilor multiple de relații care compun un spațiu. Aceste relaționări și semnificații multiple ale spațiului sînt abordate de către artiștii din GNS. Dacă problematica (și mediile) diferă, ceea ce este comun tuturor artiștilor pre-zenți în expoziție este maniera „topocritică" de lucru, inventarea sau recidarea unor noi instrumente de comunicare topografică, precum și o libertate personală de definire a spațiului. Imaginea acestuia este filtrată de diferite realități sociale, criteriile de imaginare ale acestor plusspații reprezentînd opțiunile personale ale artiștilor. Spațiul comentat în expoziție este o realitate fizică, plus conflictele militare pe care le determină, plus interesele economice pe care le atrage, plus convenționalismul aleatoriu al cartografiei tradiționale, plus dezastrele ecologice care îl afectează, plus drepturile gay din respectiva zonă, plus relația personal-afectivă a artistului cu el etc. Kiersten Pieroth rearanjează în ordine alfabetică insulele din Indonezia, în ordinea mărimii pe cele din Grecia și prezintă în sticle de răcoritoare recidabile mostre din apele celor patru mări care poartă nume de culori (Marea Roșie, Marea Albă, Marea Neagră, Marea Galbenă) pentru a demonstra că, de fapt, apa are aceeași culoare. Pierrejoseph expune o versiune personală a planului metroului parizian, redesenatdin propria memorie, erorile de distanță față de planul „oficial" fiind realitățile lui personale, distanțele lui intime dintre stații. Planul impersonal și schematic devine astfel viziunea plină de sensibilitate a artistului asupra metroului parizian, asumat ca experiență personală. Filmul The Disappearance al lui John Menick prezintă Nurenbergul într-o secvență a istoriei sale, de la o defilare nazistă la un concert Rolling Stones din anii '80. Orașul este imaginat ca un colector al unor fapte sociale dintre cele mai diverse. Matthew Ritchie expune trei tablouri abstracte tratînd ipostaze diferite ale conceptului de spațiu. Aleksandra Mir redenumește numele străzilor din Tokio după model ocddental, intervenind abuziv în personalitatea structurii urbane, prin raportarea la un șablon globali-zat (Naming Tokyo). Pentru Mark Lombardi singurul mod relevant de a reprezenta lumea nu este reproducerea la scară a caracteristicilor ei geografice, ci acela în care sînt prezentate conexiunile dintre componentele care determină dinamica sodetății contemporane, de la fluxurile de capital la imperiile mass-media și înapoi, trednd prin numeroase filiere mafiote. In fine, despre GNS mai trebuie spus un lucru, și anume că, pe lîngă coerența discursului obținut în urma selecției artiștilor (aici trebuie să notez absența proiectului Map of the World al celor de la Super Us — prezentat în Vfersion no. 4 —, inclus inițial în proiectul expoziției), planul curatorial al expoziției se evidențiază între principalele tendințe cura-toriale ale ultimilor ani (mă refer chiar la ultimii, începînd de la documenta X, să zicem). Nu există un text curatorial autonom, separat de acela obținut prin însumarea textelor fiecărei lucrări în parte și care să altereze coerența mesajului; spațializarea expoziției nu contribuie la recontextualizarea operelor, iar diversitatea mediilor de expresie e perfect justificată de subiect. GNS oscilează între asumarea aspectului contemporaneității pe care îl tratează și o melancolie difuză. In fond, în 2003 ar fi fost prea riscantă adoptarea unei poziții mai concrete. View from the exhibition. photo: Dan Pierșinaru 101 Attila Tordai-S. Diferitele proiecte făcute în colaborare ocupă un loc din ce în ce mai important în cultura artelor vizuale. Fundațiile, organizațiile, instituțiile culturale și educative înființate începînd cu 1989 în țările postcomuniste, la fel ca diverși intelectuali independenți, participă deja în mod curent la felurite programe de schimb cultural. O dată cu dezbaterea privitoare la integrarea acestor țări în UE, interesul față de „cultura" est-europeană a luat o nouă turnură politică: diversele programe de cooperare culturală au început să decurgă mai ales sub semnul „adoptării standardelor occidentale" de către țările estice. In paralel însă, se poate observa că proiectele interculturale au început să devină oarecum „mecanice", fiind parcă din ce în ce mai puțin important contextul la care ele se aplică. Poate că acesta ar fi unul dintre motivele pentru care artiștii ce participă la astfel de proiecte se simt din ce în ce mai puțin atrași de ideea sau tema propusă? Asta face să se ivească o problemă a felului colaborărilor ce pot lua naștere pe această cale. Mai sînt oare caracterizate acestea de solidaritatea specifică oricărei con-lucrâri? Și mai mult: cum afectează organizarea tehnică a diverselor evenimente produsul final al acestora? Ce efect are mecanica „schimbului cultural" asupra practicii artistice? Și cum influențează „schimbul cultural" relațiile sociale din cadrul țărilor implicate în asemenea programe? lată cîteva întrebări pe care le propune proiectul intitulat Atracție și solidaritate. Pentru a preciza și circumstanțele instituționale ale acestui proiect, Atracție și solidaritate reprezintă a doua secțiune a unui program de schimb cultural intitulat „Her und Hin" [încoace și încolo], în cadrul căruia ar urma să fie organizate în total șase evenimente culturale. Primele două dintre acestea, Unoccupied Territories - organizată la Berlin în primăvara acestui an — și Atracție și solidaritate, au fost realizate în colaborare de galeria berlineză K&S și revista IDEA artă + societate din Cluj. Cei șase artiști care au participat la Unoccupied Territories au fost solicitați ca, reflectînd la această primă experiență expoziționa-lă în comun, să încerce să colaboreze doar cu acei colegi ai lor față de care simt o oarecare afinitate sau să invite chiar noi artiști cu care să realizeze lucrări în colaborare, încercînd totodată să abordeze chestiunea solidarității sociale. în ce privește derularea concretă a acestui proiect, ea urmărește trei obiective principale: 1) să ofere o imagine despre cum văd acești opt artiști participanți la „expoziție" chestiunea solidarității sociale, pornind de la diversele experiențe pe care le-au avut în acest sens; 2) să inventeze o procedură prin care prezentarea celor opt artiști să poată ocoli circuitul deja uzual al artei, în cadrul căruia lucrările ajung mai întiî într-o galerie și abia apoi, sub formă de reproducere, la un public mai larg, într-o revistă de pildă; 3) să continue discutarea temei lansate de acest proiect în cadrul unui colocviu interdisciplinar, luînd ca reper tocmai cazul concret al expozițiilor organizate pînă acum sub egida „Her und Hin“. „Her und Hin“ / Atracție si solidaritate ** 1 t t axe you sure what you are fighting Cor? Dacă solidaritatea, ca practică socială, trebuie, precum prietenia, să nu rămînă pur formală și astfel vidă, se cere ca ea să fie măsurată după rezultatele ei. crltically and progresaivelly Fără generații, fără timp liniar, fără profesii, fără însușiri, fără calități. «La începutul anilor '90" se formează cea de-a doua sau a treia „generație de artiste", care aduce din nou autori și instituții critice, respectiv vandabilitate și pretenții de originalitate - fiind acum pe punctul de a fi înlocuită de „o nouă «nouă [generație]»". Se ivește o nouă practică, de stînga, respectiv o artă adaptată la context și critică la adresa instituțiilor, a cărei „a doua natură" - specificul criticii ei - e redată de enunțul: „sîntem ca niște agente secrete", killed by Iove critica transformată în marfă, luptele pierdute nu sînt lipsite de efect. Pe de o parte, „practicile artistice avînd o conștiință socială și fiind angajate politic, sînt asimilate (întotdeauna) de cultura dominantă și astfel domesticite", iar pe de altă parte această critică este folosită și în interiorul instituțiilor, ca un catalizator pentru reformarea muzeelor — fără a le pune vreodată sub semnul întrebării — sau chiar a le dizolva, special, so special Orice muzeu din lume își primește astfel critica propriilor sale structuri - urmarea nefiind numai aplatizarea conținuturilor, ci și specializarea lor: tema lui Mark Dion o constituie practica expozițională a muzeelor și categorisirea practicată de acestea. După prima sa acțiune dintr-un muzeu din Brazilia, bazată pe această idee, au urmat nenumărate descoperiri de lucrări „adaptate la context" pentru diverse muzee sau bienale* și... dintr-o dată toate temele au primit cîte un nume propriu: Andrea Fraser*, Fred Wilson1 și Hans Haacke4. the comniunity is a ghost O altă practică este căutarea unei conexiuni directe cu o comunitate particulară sau cu propriul mediu social, de exemplu contactul nemijlocit cu „cei excluși" — șomeri și vagabonzi, deținuți, radicali de dreapta, femei bătute, așa- numitele grupuri „marginalizate". Dacă astfel de proiecte sînt realizate în colaborare cu diverse instituții, ele vor dura de obicei prea puțin pentru a putea avea efecte pe termen lung. Ele devin o simplă mostră de nouă și deosebită practică artistică, ratîndu-și astfel intenția. Kokerei Zollverein își reprezintă proximitatea față de hip-factorul tinerețe cu ajutorul graffiti-ului și înscenează obiecte estetice, rămășițe ale unei acțiuni propriu-zise, din care se poate bănui că trebuie să se fi petrecut ceva „social" aici. „Vrem oare neapărat să mergem la Amsterdam în Cartierul Felinarelor Roșii, în ploaie, pentru a-1 citi pe Spinoza?", și oare ar putea într-adevăr comunitatea turcească, susținătoare a proiectului Bataille al lui Thomas Hirschhorn la documenta 11, să obțină un capital (simbolic) durabil din asta? Nobody knows. Problema e numai că aceste proiecte permit instituțiilor și artistelor să-și închipuie că ar exista posibilitatea unei transmiteri nemijlocite a artei. Ele arată că „toate astea sînt atît de simple și de transparente — producerea artei..." Dar dacă „un artist ar fi într-adevăr implicat într-o mișcare socială, el ar dispărea imediat din muzeu", permanent make up / face lifting Instituțiile finanțează, solicită și absorb în mainstream nu numai metodele de lucru critice la adresa instituțiilor și socio-colaborative, ci și proiectele „adaptate la context". Acestea servesc îngrijirii imaginii, fiind preluate necritic și ilustrativ în calitate de categorie generică: o practică al cărei scop propriu-zis era „să reabiliteze potențialul critic" și „ca determinațiile materiale ale unui loc / context anume să devină parte integrantă a producției, prezentării și receptării artei". Democratizarea și politizarea s-au izbit de zidurile sociale ale instituțiilor. Acestea se ghidează în continuare după ideea conservatoare a originalului și a ierarhiei, oferind astfel posibilitatea ca rezistența să aibă în continuare sens. Ne rămîne o întrebare: oare are nevoie această artă de instituții? Multe artiste se bizuie, precum mișcarea burgheză antigloba- lizare „attac", pe forța „instituțiilor legitimate și legitimatoare" - acestea cer însă, ca întotdeauna, particularul _____________, retrăgîndu-se de îndată ce arta, practicată consecvent, devine realitate, talking heads Activitatea, discursivitatea și critica sînt ilustrate prin platforme, simpozioane și festivaluri artistice citadine. La fiecare expoziție sînt invitați experți, critici, muzeografi, curatori și istorici de artă de sex feminin. Artistele sînt în general ignorate, nu li se permite decît să ilustreze tema prin expoziția lor sau să producă ofertele critice „care ar trebui prelucrate de instituțiile însele". escaping the images A critica, a nu oferi nimic nou, a solicita și promova despecializarea și deprofesionalizarea artei. Astfel, documentarul post-feminist „Paris is burning” [Parisul în flăcări], care propagă o familie, un partid, o instituție, nu noi, dar autoorganizate,se vrea o provocare adresată unei reviste de artă postsocialiste. Note: 1 Museo Nacional Madrid, Kunsthalle Zurich, De Appel Foundation Amsterdam, Skulptur Projekte Munster, Deutsches Museum Bonn, Tate Gallery London, Yerba Buena Center San Francisco, Biennale Venedig. 2 producția muzeala de interpretări și de semnificații. 3 tactici rasiste și separatiste ale muzeelor. 4 finanțarea muzeelor. Traducere de Mihnea Căprariu are you sure what you are fighting for? In order for solidarity (like friendship) as a social practice, not to remain purely formal and therefore empty, it has to be measured directly in relation to results. critically and progressively No generations, no linear time, no professions, no qualities, no specialised skills. At the "beginning of the '90s" the second or third “generation of artists" fashioned themselves by critically raising the conception of authorship into institutions as well as it's sellibility and it's pretensions of originality. This generation is about to be replaced by a "new new one*. A practice, which is politically leftist, site specific and criticai towards the institutions,- which generates art and, plus, as a supplementary attribute - a "second being" — the absorption of its critic: it is like as if "we are like secret agents". killed by Iove critic, that which trans- forms into commodity, a lost battle is always a useless one. On one hand, "the socially aware and politically engaged artistic practices are (always) assimilated by the dominant culture and by that domesticated", on the other hand, the same criticism is used within the institution as a catalyst for museum reformation — without ever questioning it - or its dissolution. special, so special Every museum in the world receives criticism of their own conditions and circumstances by their own conditions and circumstances. The consequence is not the flattening of contents but rather specialization: Mark Dion's "probelmatic" is the exhibiting practice of museums and the classification ous "site-specific" excavations a proper noun: Andrea Fraser1, connection with a particular communi excluded" — unemployed and homele ects are realized together wi They become a bare example of proximity to hip-factor yout an genuine happening, to ret Amsterdam's Red Light Distra ment at documenta 11, able t<3 ects allow institutions and They display that "all this social movement, he would inev tional critic and the collaborat and melted into the mainstream. furthermore adopted as a genre material preconditions of a Democratization and politizat egorization work for a museum in Brazii, numer- natics and approaches that have been given practice is the quest for a direct |b uncircuitous contact with "those Itmarginal" groups. If such proj- k to have sustainable impacts. jei Zollverein" demonstrates c objects - the remains of Ints to be in the rain, in trschhorn's Bataille monu-ft is just that these proj-e model for mediating art. were de facto involved in a lifting Beside the institu- , demanded by the institutions as illustrative and noncritical, criticai potențial* and "that the presentation and reception of art". institution is driven further by the conserva- tive idea of valorizing the original in favor of hierarchies, but this also provides further the possibility that resistance would further make sense. One question remains: "does this art need the institution?" Many artists - like the bourgeois anti-globaliza- tion movement "attac" - rely on the power of "legitimate and legitimizing institutions", but these, as always demand for the next special __________ and back out when art, steadily practiced, becomes realness. talking heads Activity, discourse and criticism are illustrated in platforms, symposiums and municipal art festivals. Next to an exhibition, experts, critics, museum directors, cura- tors and art historians are invited for discussion. The artists are allowed to exemplify the theme within their show or produce the criticai offers "that should be developed by the institutions themselves". escaping the images To criticize, to offer nothing new in exchange, to demand and promote de-specialization and de-professionalization of art. A "nevertheless gift" addressed to a post- socialist art magazine: the post-feminist documentary "Paris is burning" that propagates a family, a party, an institution, not a new one, but seif-organized. Notes: 1 Museo Nacional Madrid, Kunsthalle Zurich, De Appel Foundation Amsterdam, Skulptur Projekte Munster, Deutsches Museum Bonn, Tate Gallery London, Yerba Buena Center San Francisco, Biennale Venedig. 2 museum production of intezpretations and meanings. 3 museum racist and separatist strategies. 4 museum financing. Translated by Izabella Badiu Cluj. strada Iuliu Maniu / luliu Maniu Street, photo: Doru Selișcan I 18 dosar: Cluj / Mânăștur 120 dosar: Cluj / Mănăștur Dreptul la oraș Ciprian Mihali In intenția sa mărturisită de a înfățișa și de a analiza conjuncția dintre artă și societate, revista IDEA nu putea să ocolească o temă tratată cînd superficial, and spectacular de cei care o revendică: tema artelor orașului. Proiectul inițial al acestui dosar era mai vast și el urmărea să surprindă recentele mutații ale practicilor (reale și imaginare, artistice și sociale) ale orașelor contemporane; apoi, precizîndu-se, el a țintit spre orașul postco-munist, pentru a viza în cele din urmă actualitatea imediată a unui oraș, Clujul, oferind din abundență material pentru a exemplifica o neliniștitoare devenire politico-estetică a urbanități în ultimii ani. E de la sine înțeles că acest dosar nu încearcă să reabiliteze un model al specificului local și să facă din el apoi, printr-o robinsonadă teoretică, miza unei dezbateri universale. Nu putem și nu trebuie să luăm Clujul nici ca unicitate ireductibilă, nici ca paradigmă pentru ceea ce se întfmplă în viața urbană românească, postcomunistă sau mondială. Dar există între cele două extreme o miză urgentă a unei dezbateri care pornește de la o bază reală, deși încă timidă: „actorii" urbani, cum se spune într-un jargon pseudoștiintific, încep să devină conștienți că există o problemă urbană, că e necesară o intervenție cit mai rapidă pentru rezolvarea acestei probleme, că această intervenție nu se poate face la nivelul indignării jurnalistice ori de cafenea, ci — așa cum ne demonstrează proiectele p/on-werk — ea trebuie să fie punctuală, luînd în considerare un dat urban, identificând tensiunea sau disfuncția lui și căutînd soluții precise. Conștientizarea se face însă și în alți termeni: începe să fie recunoscută și analizată influența pe care amenajarea urbană (de la mărimea apartamentelor și cenușiul blocurilor pînă la trasarea străzilor și numirea lor sau, istoric, de la demolarea satului Mănăștur pînă la simbolizarea lui compensatorie de azi) o are CIPRIAN MIHAU predă filosofie contemporană la UBB Cluj. asupra atitudinilor civice, a credințelor și valorilor tipic urbane ale locuitorilor. A fost nevoie de (prea) mulți ani pentru a ajunge la o asemenea conștientizare: astăzi realizăm, aproape surprinși, că istoria spațiului urban și malformațiile pe care le-am moștenit influențează covîrș'itor deciziile noastre, că felul în care arată spațiul fizic din jurul nostru (natural sau construit) reverberează asupra felului în care se țes ori se destramă legăturile sociale. Ani de zile, intelectualul clujean și român s-a mulțumit, în autosuficiența lui hedonistă și-n lipsa oricărei atitudini publice, să vitupereze bufoneriile unui primar, atribuind unui singur om toată urîțenia urbană și răul politic al unui întreg oraș (așa cum cu doar cîțiva ani în urmă unui alt singur om i se atribuiau toate relele și urîțeniile noastre). Pe această persoană, considerată exotică, intelectualii au proiectat toate fantasmele unei populații frustrate, din care cel mai adesea le plăcea să creadă că ei nu fac parte. Falsa solidaritate împotriva unui primar extremist nu a reușit să facă din finii intelectuali clujeni niște voci credibile, nici măcar o dată la patru ani, atunci cînd aceste voci ar putea să fie în fine ascultate. Concentrarea excesivă pe o persoană și pe isprăvile sale comico-scandaloase a distras atenția de la o analiză responsabilă nu doar a mentalității (termen inutilizabil de la atîta uzură și de la atftea granturi), ci și a condițiilor istorice, sociale, economice, intelectuale chiar, care au făcut din Cluj (din oraș, dar și din locuitorii săi) un caz, așa cum alte condiții au făcut din București un caz, din lași un caz etc. Ani de zile, arătatul cu degetul spre statui și drapele a ținut loc de analiză și de angajament public; foarte probabil, această gesticulație va continua în anumite forme și pe viitor. Dar, încet-încet, se insinuează în mintea analiștilor, precum și a celor care lucrează efectiv la configurarea spațiului urban (arhi-tecți, urbaniști etc.) convingerea că există Traducător, eseist, redactor la revista IDEA artă + societate. THE RIGHT TO LIVE IN A TOWN Ciprian Mihali With the unconcealed intent to present and to analyze the con-junction between art and society. IDEA magazine couldn't avoid a theme that is dealt with either superficially or spectacularly by the people who daim it: the theme of urban arts. The inițial proj-ect of this folder was much wider and aimed at the Identification of recent mutations in (real and imaginary. artistic and social) contemporary urban practices. Then, as it developed, the project took for a topic the post-communist town and. finally. it focused on the immediate present of one town. Cluj. because it offers an abundant material to exemplify a worrying political-esthetic evolution of the town in the last years. It goes without saying that this folder doesn’t try to rehabilitate a model of local particularity in order to make of it through a the-oretical isolation. the stake of a universal debate. We can't and we shouldn't take Cluj neither for an irreducible uniqueness. nor for a paradigm of everything that is going on in the Romanian or internațional post-communist urban life. But. between the two extremes. there is an urgent debate that starts from a real fact: the urban "actors". as they say in a pseudo-scientific jargon, are becoming aware of the urban problem and that an inter-vention is needed to solve it. that this intervention is not to be made at the level of journalist or coffee-shop indignation. But -as the planwerk projects prove it - it has to be targeted accord-ing to the urban reality and it has to be able to identify tensions and dysfunctions as well as finding precise Solutions. The aware-ness also concerns other aspects: the urbanism (from apartment dimensions and gray blocks to Street signalization and denomi-nation or. historically. from Mănăștur village demolition to its present compensatory symbolization) influence on civic attitude, on beliefs and urban values of the inhabitants starts to be recognized and analyzed. It took (far) too many years to reach such an awareness: today we realize with surprise that the history of urban space and the malformations we inherited have a decisive influence on our decision making. that the environment (either natural or built) biases the way social relations tie or untie. For years. the Romanian Cluj intellectual felt content, in his hedonist self-sufficiency and lack of any public attitude. to vituperate against the mayor’s clowneries attributing to only one per-son the urban ugliness and the political evil of the whole town (just like not very long ago another man carried all the evil and the ugliness of a nation). On this person. considered exotic, the intellectuals projected all the fantasies of a frustrated popula-tion from which they didn't consider themselves a part. The false solidarity against an extremist mayor couldn't make out of the refined Cluj intellectuals some credible voices. not even once every four years when these voices could have been listened to after all. The excessive focus on one person and his comic-scan-dalous mischief distracted the attention from a responsible analysis not only of mentality (unusable term because it is worn out by so many grants). but also of historical. social, economi-cal or even intellectual conditions that made of Cluj (both the town and its inhabitants) a case just like other conditions made of Bucharest or Iași other cases. etc. For years. pointing out to statues and flags replaced the analysis and the public involvement: most likely. this kind of gestic- CIPRIAN MIHALI teachies XXth century philosophy at the University BB Cluj. Author. translator and editor of the IDEA arts + society. 121 niște rădăcini profunde ale atitudinilor și comportamentelor publice, capabile să explice atât (aparent) surprinzătoarea ascensiune a naționalismului la nivel de administrație locală și la nivel de opțiune populară, cît și demisia intelectuală în fața nenumăratelor provocări ale acestei ascensiuni. Cele două fenomene, de o evidență copleșitoare, nu sîntînsă nici succesive, nici independente. Ele sînt corelative și sursa complicității lor poate fi găsită, printre altele, în eficacitatea comunismului cu deosebire din ultimele sale două decenii de viață. Nu cred că sîntem capabili să măsurăm încă, în toată amploarea sa, succesul comunismului; nu cred, mai întîî, că putem accepta fără rezerve faptul însuși că, în ciuda spectacolului prăbușirii sale, comunismul ar fi fost un proces victorios. Naivitatea intelectualului român (și poate nu numai a intelectualului și poate nu numai a celui român), o naivitate confortabilă și inerțială, e indisociabilă de entuziasmul infantil manifestat după 1990: fără să facă (aproape) nimic, fără să-i opună o rezistență împinsă în alte părți pînă la sacrificiu, fără să se solidarizeze cu alți intelectuali români sau străini, fără să participe deci angajat și solidar la ruinarea comunismului, acesta din urmă, ca prin minune aproape, se prăbușește sub ochii încîntați ai copilului din mintea intelectualului. O prăbușire interpretată de îndată ca sfîrșit, ca încetare a tot ceea ce, comunist fiind, nu ne mai atinge de-acum în nici un fel. Sfidînd tocmai această naivitate, ce merită desigur o analiză amplă și profundă, neefectuată încă, trebuie să avem în vedere cu luciditate și fără prejudecăți modalitățile multiple în care comunismul (nu politica oficială a partidului, ci cotidianul său monstruos) continuă să lucreze eficient în mințile și comportamentele oamenilor. Și poate că nimic nu dovedește mai apăsat o asemenea eficiență a comunismului și, într-un anume fel, succesul său decit raportul nostru cu spațiul urban. Nicăieri efectele comunismului nu sînt mai vizibile și mai persistente ca în orașele în care trăim astăzi, orașe neașezate, „ne-isprăvite", cum se spune în unul din textele ce urmează, orașe prinse în cleștele unei duble precarități: cea a construirii comuniste, voindu-se unitară și escatologică (societatea fără clase, uniformizarea comunitară), și cea a decon-struirii postmodeme, nemaivoindu-se nici- cum (fragmentare nesfîrșită, recomunizare spontană, lipsă a oricărei finalități pe termen lung). Sub această dublă presiune, una venind dintr-un trecut apropiat, cealaltă dintr-un viitor prăbușindu-se haotic peste noi, prezentul orașului pare incapabil să asume noi responsabili și noi responsabilități, iar soluțiile viețuirii în comun, ale suportabilității reciproce și ale proiectelor sociale se reduc mereu la improvizații și cosmetizări fără consistență. Textele ce urmează au darul de a încerca să explice cauzele acestei neașezări, ce conferă atît o specificitate unui oraș precum Clujul, cît și o trăsătură mai generală pentru orașele românești. O specificitate, cu deosebire dacă urmărim povestea Mănășturului, cartier născut din ura comunistă față de sat (fără ca această ură să fie compensată de o asumare a urbanității moderne), dar și din acea trăsătură încă insuficient explicată a comunismului de a turna în forme urbane pretins modeme o politică naționalistă și de a reprima în opacitatea blocurilor diferențele între indivizi, grupuri, etnii, naționalități etc. Dar povestea Mănășturului este specifică așa cum specifică este, pînă la urmă, povestea oricărui cartier construit în orașele-tîrguri moștenite dintr-o epocă precomunistă prea puțin urbană și ur-banofilă: niciodată aceste cartiere - și tocmai în ciuda declarațiilor celor mai revoluționare ale conducătorilor de partid — nu s-au despărțit de satul pe care l-au îngropat, niciodată ele n-au creat comportamente „resolument modemes“, cum spunea un poet francez definind viața metropolei occidentale. Studiile din acest dosar surprind cu finețe această neașezare mai ales and e vorba de două chestiuni precise: distrugerea unor identități și refacerea altora, pe de o parte, și distincția între public și privat, pe de altă parte. Despre prima chestiune textele ce urmează vorbesc cu multă claritate. Despre ce-a de a doua, doar cîteva cuvinte în plus aici. Maiîntîi, acești termeni, „public" și „privat", par astăzi tot mai nepotriviți pentru a efectua o analiză a spațiului urban postcomunist și pentru a face loc, pe baza ei, unor intervenții în vederea facilitării practicilor urbane. Căci dacă modernitatea comunistă n-a urmărit să rafineze și să instituie (ori să instituționalizeze) domeniile privatului și publicului, precum și pragurile ce le despart, postmodemitatea -cu a sa forță corozivă — nu face decit să sus- ulation will go on in the future. But slowly. anaiysts and those who work effectively in the configuration of urban space (architects, urban designers. etc.) become aware that there some deep roots for the public attitudes and behavior. capable to explain both the (apparendy) surprising ascension of naționalism in the local administration and the intellectual resigning in front of the innumerable provocations of this ascension. However. the two phenomena. overwhelmingly obvious. are neither successive nor independent. They are correlative and the source of their complicity can be found. among others, in the effectiveness of communism especially in its last two decades. I don't think that we are yet capable to measure the success of communism: I don't think that we can accept without reserve the fact that. despite its spectacular fall. communism would have been a successful process. The Romanian intellectual's naivete (and maybe not just the intellectual's and not just the Romanian's). a comfortable and inerțial one, doesn't go without the infantile enthusiasm showed after 1990: without doing (almost) anything. without any resistance. which in other areas went as far as sacrifice, without allying with other Romanian or foreign intellectuals. without an active and unified pârtie ipation to the ruin of communism. the system is falling miraculously in front of the enchanted child in the intellectual's mind. The fall is interpreted as an end, as a stop for everything that used to be communist and cannot touch us anymore because it is not called communist anymore. Defying such naivete. that otherwise requires a large and solid analysis that hasn't been done yet. we have to take into con-sideration. with lucidity and no prejudice. the multiple ways in which communism (not the official policy of the party but the monstrous day-to-day) keeps working efficiently in people's minds and behaviors. And maybe there is no better proof of communist efficiency and. somehow. success that our relation to urban space. Nowhere else the effects of communism are so vis-ible and persistent than in the towns we live in today. unsettled, "unfinished" towns as it is said in one of the following texts. towns that are caught between a double precariousness: that of communist construction. willingly unitary and eschatological (class-less society. community standardization) and that of postmodem deconstruction. unwilling (endless fragmentat ion. spontaneous community rebirth. lack of any goal in the long run). Under such double pressure. one coming from the recent past. the other from a future chaotically crushing down on us. the present of the town seem unable to assume new responsible leaders and responsibilities and the Solutions for collective life. mutual acceptance and social projects are always reduced to improvi-sations and inconsistent hide from view. The following texts try to explain the reasons of the unsettlement that describes Cluj and. more generally. the Romanian town. It is something specific especially as we follow the history of Mănăștur. a neighborhood begotten by communist hatred against village (without compensating such hatred with modem urbanism), but also by the capacity of communism to put inside pretended modern urban forms a naționalist politics and to repressdifferences between individuals, groups. ethnic groups, nationalities. etc. But the story of Mănăștur is specific at the extent any neighborhood built in the trade-towns inherited from a pre-communist age and hardly urban is specific. Never have these neighborhoods - despite the most revolutionary allegations of communist party leaders - parted from the village they buried, never have they created behaviors "resolument modernes"|res-olutely modem j. as a French poet described the life of the western metropolis. The studies in this folder catch this unsettlement especially under two precise aspects: destruction of some identities and reconstruction of others. on one hand. the distinction between public and private, on the other hand. About the first issue the texts speak very clearly. About the second. I would like to add a few words here. First, the terms "public" and "private" seem today more and more inadequate in order to make an analysis of post-communist urban space and to open the way for interventions to facilitate 122 dosar: Cluj / Mânăștur pende și mai mult astfel de distincții, tot mai revolute. E tot mai puțin sigur că noile analize și politici urbane se vor dovedi eficiente atfta vreme crt vor miza pe astfel de etichete și crt vor urmări să propună inițiative vizînd reabilitarea „spațiului public" sau a „spațiului privat". Utilizarea unor instrumente conceptuale provenind din spații culturale avînd o îndelungată (și nu mereu pașnică) experiență a modernizării se poate dovedi nu numai inadecvată, ci și riscantă ori chiar periculoasă, dnd este vorba de a oferi reprezentări sau soluții practice crizelor urbanității postcomu-niste. In fața unei asemenea inadecvări între instrumente și realitatea pe care acestea o vizează, neputința teoreticianului (devenind astfel iresponsabilitate) este repede exploatată de inițiativele politice, spectaculare, comerciale (nu mai puțin iresponsabile) care se înmulțesc entropie și care transformă suprafața orașului într-o sursă de capital financiar ori simbolic pentru cîțiva, într-un coșmar cotidian pentru cei mai mulți. In al doilea rînd, un aspect merită în mod special atenția oricărui analist ce-și propune să studieze noile forme ale vieții urbane (iar acest aspect este bine punctat în paginile ce urmează): în spațiul concret al unui oraș, există între public și privat zone intermediare, spații aparte de negociere a distanțelor și pragurilor dintre public și privat. Există spații, nici publice, nici private, care facilitează trecerea dinspre unele spre celelalte, care permit indicarea intrărilor în și ieșirilor din public și/sau din privat. Unele teorii consideră că existența „sănătoasă" a unor astfel de zone este decisivă pentru sănătatea spațiului public și a celui privat. Dar, luînd lucrurile oarecum invers, știm crt de precare sînt spațiile publice și cele private în orașele comuniste: spațiu intim gregar, insuficient protejat, expus, transparent, uniform: spațiu public interzicând tocmai publicitatea despre care vorbesc teoriile clasice (Habermas, Goffman, Sennett), în care oameni necunoscuți se pot întîlni și-și pot exercita drepturile și civilitatea. Pe acest fond de precaritate, asemenea spații intermediare au avut rolul de a face suportabilă povara (pentru că aproape inexistența) publicului și privatului: spațiile din fața blocului, intrarea în bloc, casa scărilor, curțile, maidanele etc. Dar ele n-au fost de fapt spații de negociere, de clarificare a celor două, ci spații de refugiu sau de refuz, spații de eschivă sau spații de confuzie, primele expuse la ceea ce Augustin loan numește „intoxicare". Iar după 1989, una din marile bătălii în orașele românești s-a purtat tocmai în jurul acestor spații intermediare: fie prin „privatizarea" lor (adică prin atașarea lor la un privat expansiv și agresiv, privat al locuirii sau privat al comerțului), fie prin „publicizarea" lor, respectiv prin confiscarea lor de către autoritățile locale și transformarea lor conform unor politici neavînd adeseori nimic de-a face cu interesul public, în sfîrșit, o ultimă remarcă: tensiunile în jurul spațiilor publice din Cluj (spații supuse unor manipulări simbolice sufocante care nu mai pot să-i păcălească pe locuitorii înfruntînd zilnic efectele blocajelor urbane), precum și dificultățile crescînde ținînd de spațiile private (calitatea locuirii invers proporțională cu prețul ei) au provocat apariția explozivă, în ultimii ani, a unor altfel de spații decît publice și private, destinate să absoarbă, să compenseze, să refacă energiile pe care publicul și privatul nu mai știu, nu mai pot, nu mai vor să le creeze, să le canalizeze, să le consume. Două exemple, preluate din studiile acestui dosar și din viața clujeană, pot fi invocate acum: construcția de biserici și apariția, în subsolurile orașului, a unui număr de nimeni știut de localuri de noapte. Spații altfel pentru altfel de timpuri (de timpi, de tempouri...). Mulțimea biseriator și ridicarea lor efervescentă în acești din urmă ani nu se pot explica doar prin regăsirea religiosului după o perioadă de prohibiție sau de abstinență, după cum nu pot fi puse nici doar pe seama descoperirii unor talente manageriale certe la clerul de toate riturile și credințele. La fel de insuficient, dacă nu chiar eronat, este și argumentul demografic. Cert este că prezența lor în cel mai mic spațiu liber dintre două blocuri, construcții teme în cartiere cenușii, părînd a se revanșa agresiv pentru înghesuirile la care erau supuse cu ani în urmă, nu transmite cel mai adesea nimic din strălucirea sacrului pe care-l evocă și invocă, ci, dimpotrivă, prin statura lor modestă, chiar mediocră, se infestează de indiferența spațială care le înconjoară și participă la toxica incoerență a spațiului urban. La fel de cert este însă și faptul că, în ciuda acestui deficit de aparență și apariție, ele răspund unei nevoi reale, aceea a întreținerii speranței reîntâlnirii cu sacrul, prin reintrodu- the urban practices. If communist modernity didn't want to refine and establish the areas of private and public as well as the thresholds between them. post-modernity - with its corrosive force - does nothing else than suspend further more such dis-tinctions. considered long past. It is less and less certain that the new analyses and urban policies will prove to be efficient so long as they will eount on such labels and will propose initiatives for "public space" rehabilitation or "private space" rehabilitation. Using conceptual instruments coming from cultural areas with a long (and not always peaceful) experience in modernization can prove to be not only inadequate but also risky or even danger-ous when it comes to offer representations or practicai Solutions to post-communist urban crisis. In front of such inadequacy between instruments and reality they explore. the incapacity of theorists (in other words irresponsibility) is quickly exploited by the political. spectacular, commercial (not less irresponsible) initiatives that multiply and transform the town surface into a source of financial or symbolic capital for a few. in a day-to-day nightmare for the masses. Secondly. there is another aspect deserving special attention from the analyst who studies the new forms of urban life (highlight-ed in the following pages): in the actual space of a town. there are intermediate areas between the public and the private, areas for negotiating distances and limits between public and private. There are spaces. neither public nor private that facilitate the passing from one to the other. that enable the indica-tion of entrance and exit from public to private and vice versa. Some theories consider that the "healthy" existence of such areas is decisive for the health of public and private space. But, the other way round. we know how precarious are both public and private spaces in communist towns: intimate, gregarious, insufficiently protected, exposed. transparent, uniform space; public space forbidding precisely the publicity that dassical theories speak about (Habermas. Goffman. Sennett). where strangers can meet and practice their rights and citizenship. On the background of such precariousness. the intermediate spaces had the role of making bearable the burden of public and private: the lots in front of the blockhouses. the entrances. the staircases, the yards. the waste lots, etc. But these weren’t negotiation areas but rather refuge or refusal spaces. elusive or confusion spaces. exposed to what Augustin loan calls "intoxicat ion". After 1989. one of the great battles of the Romanian towns concerned these intermediate spaces: either for their "privatization" (that is attaching them to some expansive and aggressive private, habitation or commercial private), or for their "rendering public", respectively through their confiscation by the local authorities and their transformation according to policies that have nothing in common with public interest. One last remark: the tensions between public spaces in Cluj (that are symbolically manipulated and cannot fool anymore the cit-izens that confront everyday the urban obstructions). as well as the increasing difficulties concerning private spaces (quality of housing indirectly proporțional to its price) made possible the explosion of different space than the public and private in the last years. These are meant to absorb, compensate, rebuild energies that the public and private cannot. won't create, canal-ize. consume anymore. Two examples taken from the studies that follow and from Cluj life can be invoked here: the church construction and the open-ing. in the basements of the town. of an unknown number of nightclubs. Different spaces for different times (tempos...). The great number of churches and their effervescent construction in the last years cannot be explained only by a return of the reli-gious sentiment after a long period of prohibition. neither can it be attributed to the unveiling of highly managerial skills in the clergy of all rites and confessions. The demographic argument is equally insufficient. if not erroneous. It is however clear that their presence on the least free space between two blocks, dull buildings in gray neighborhoods. takes its revenge aggressive-ly against the communist crushing in. doesn't convey anything of the sacred light it evokes and invokes but. on the contrary. with their modest stature. even mediocre, take some of the indiffer- 123 cerea în spațiu a unei separații minimale, dar sigure, față de lumea profană. Asemeni bisericii, clubul (și desemnez cu acest termen nenumăratele forme pe care le poate căpăta clubul în viața de noapte) se propune ca loc al separației, prin oferta unei altfel de experiențe decit cea a producerii și consumului de obiecte ori de servicii la care obligă viața de zi cu zi. Separație printr-o denivelare a intensității experienței, mai mult decît reculegere și punere între paranteze a lumii, căci deși refugii, ele nu sînt refuzuri ale lumii, ci deturnări și răsturnări ale ei, reîncîn-tări ale banalității sale. Revrăjire, am spune aproape resacralizare, prin cheltuirea luxuriantă a unui exces, dacă se poate spune așa: exces de sentimente, de credință, de așteptare într-un caz, exces de energii corporale, exces de aparență prelucrată, exces de narcisism ori de căutare a fugitivei alterități, în celălalt caz. In ambele însă, regăsire a unei minime suveranități prin cucernicie sau prin etalare de sine, prin trăire și prin senzație a plenitudinii, în echilibrul fragil al prezentului și în spectralitatea prezenței. Și biserica, și clubul, în această realitate actuală a prezenței lor tot mai abundente și, parcă, tot mai insuficiente, sînt spații intermediare: între un privat penetrat prin toți porii săi de mesaje, apeluri, promisiuni sau violențe (era să zic ale publicului — dar aici nu mai e vorba de public, ci de „pur“ exterior) și un public ce și-a pierdut puterea și credibilitatea de a strînge oamenii laolaltă și de a le oferi șansa apariției/aparenței comune, diferite și egale, de a-i elibera de constrîngerile și privațiunile condiției lor biologice. Această însușire de intermediaritate a lor mi se pare plină de consecințe: ele mijlocesc, prin oferta lor, înfîlnirea dintre oameni, și suplinesc astfel calitatea însăși de mediatori a oamenilor în spațiul public. „Intre" oameni nu mai e nimic, iar acest „între" nu mai poate rezista nici îndepărtării părților, nici alipirii lor, decît în generozitatea unui loc și a unui timp pseudoeteme și spontane, dar intense, cva-sicomunitare, închise (de pereții grei ai bisericilor ori de zidurile groase ale subsolurilor), dar permisive unei altfel de comunicări și unei comuniuni sustrase cu orice preț utilului. Aceste heterotopii au darul de a spune ceva în locul oamenilor sau de a-i ajuta să se spună pe ei înșiși, nici intimi cum sînt acasă, nici funcționali ca la serviciu, nici anonimi ca în stradă, li ajută să-și transmită unii altora mesaje (chiar făcînd abstracție de cuvinte, dar prin limbaje ingenioase ori puternic codificate), mesaje care să scape prinderii lor în urzeala deasă a diferiților agenți de intermediere (de la matrimoniale la brokeraj, de la consultanță imobiliară la turism global, de la psihologi la agenți publicitari, de la televizor la monitor...). Prin precaritatea publicului și privatului, prin abundența spațiilor intermediare, dar și prin urgența analizei acestor fenomene, se anunță un drept, altul decît cele prescrise în ideo-logizatele declarații ale drepturilor omului, un drept a cărui încălcare a încetat să ne revolte și a cărui recuperare trebuie, de aceea, neîncetat reafirmată: dreptul la oraș, drept al fiecăruia și al tuturor laolaltă, un drept indiso-ciabil de responsabilitatea față de oraș a celui care gîndește, scrie, proiectează sau practică orașul. La Cluj, ca și în celelalte orașe românești, acest drept și această responsabilitate nu sînt încă revendicate public de locuitori, pentru că afirmarea lor nu e mai puțin un act de curaj: e vorba, pînă la urmă, de curajul confruntării cu sine și cu propriile fantasme și temeri, cu propriile prejudecăți și resentimente, o confruntare amînată în numele seducătoarelor imperative ale momentului. Obscuritățile trecutului, din noi și din oraș, nu se lasă totuși alungate cu becuri tricolore, după cum nici cîrpelile urbanistice nu pot fi acoperite doar cu imense panouri publicitare. Dosarul propus de revista IDEA în acest număr schițează o posibilă înțelegere a formelor și forțelor urbane ca prim moment al nașterii dreptului la oraș. ence they are surrounded by and participate to the toxic inco-herence of the urban space. It is equally clear that. despite this defective appearance. they respond to a real need. that of keep-ing up hope in meeting the sacred through the reinsertion in space of a minimum separation of the profane world. Just like the church. the club (and I mean with this word the innu-merable forms a club can take in the nightiife) opens up as a place of separation. offering a different experience than that of pro-duction and consume of objects or Services in day-to-day life. The separation is made through a leveling of experience intensity more than through recollection and shutting out of the world because. although a refuge. they are not refusals of the world but distortions of it. reinventions of its dullness. Reinvention or re-enchantment. we would almost say re-sacralization through luxurious expenses: excess of sentiments. of faith. of waiting in one case. excess of body energies. excess of processed appearance. excess of narcissism or search for the fugitive otherness. in the other case. However. in both one can find a minimum sov-ereignty through piousness or self-staging. through living sen-sations of plenitude in the fragile balance of present and in the spectral presence. Both the church and the club. in the acute reality of their more and more abundant yet insuficient presence. are intermediate spaces: between a private penetrated by messages. calls, prom-ises or violence (I was about to say from the public - but it is not the case. here all we have is "pure" exterior), and a public that has lost power and credibility to gather people together and offer them the chance of common apparition/ appearance. different and equal. to free them of the constraints and privations imposed by their biological conditions. Their being intermediate is full of consequences: these spaces mediate the gathering of people and replace the mediator qual-ity of people in the public space. "Between" people there is noth-ing left. and the "between" cannot resist the distance or the doseness of the parties except in the generosity of a place and time pseudo-eternal and spontaneous yet intense, almost com-munitarian, closed (by the heavy church walls or the thick walls of basements) yet allowing a different communication and a com-munion outside the utilitarian. These heterotopias do say something instead of people and they help them to talk about themselves. neither intimately as at home, nor funcțional as at work but anonymously as in the Street. They help them convey messages (even without words, only through ingenious or strongly codified languages), messages that would escape their entrapment in the thick mass of intermediate agents (from matrimonial to brokerage. from real estate consultancy to global tourism, from psychologists to advertising agents. from TV screen to monitor...). The precariousness of public and private, the abundance of intermediate spaces. but also the acute need for analysis of such phenomena. announce a new right. other than those stip-ulated in the ideological dedarations of human rights. a right whose neglecting has stopped revolting us and whose recu-peration must be incessantiy reaffirmed: the right to live in a town, the right of each and everyone. a right that goes along with the responsibility towards the town of the person who thinks, writes. projects or practices the town. In Cluj. as in the other Romanian towns, this right and this responsibility are not yet pub-licty claimed by the inhabitants because their assertion is still an act of courage: the courage to confront one's own seif. fan-tasies and fears. one's prejudices and resents. a confrontation constantly put off in the name of the seductive imperatives of the moment. The obscurity of the past, in ourselves and in the town. won't go away with some tricolor lights just as urban patch up cannot be covered with huge advertising billboards. The folder hereby proposed by IDEA magazine sketches a pos-sible understanding of the urban forms and forces as an inițial moment of the "right to town" birth. 124 dosar: Cluj / Mânăștur Cluj 2003 - Metastaza ostentației Ilustrate în alb și negru din Clujul tricolor Marius Lazăr Nimic nu sare astăzi mai mult în evidență, la Cluj, decrt ostentația simbolică. Cel ce intră în oraș e flancat încă de la intrare de șiruri de drapele tricolore, care îl însoțesc pînă în centru cu pompă, ca și cum tocmai el ar fi importantul oaspete, mult așteptat. „E cumva o sărbătoare?" — întreabă de regulă chiar de la început străinul neavertizat, fără să-și dea seama că nimerește exact peste acel aspect al auto-exprimării locale, uneori cam delicat, la care, dacă nu roșește, uitîndu-se în altă parte și prefăcîndu-se a nu înțelege întrebarea - sau dacă, dimpotrivă, flatat, nu își umflă pieptul, amețit de un acces de patriotism -inertul ardelean devine dintr-o dată volubil, dintr-un acces autojustificativ. Străinul va suporta astfel preț de cîteva zeci de minute „cursul scurt" de introducere în complicata „fenomenologie simbol(olog)ică“ clujeană, cu toate încîlcitele ei referiri la vechimea istorică, relațiile tensionate dintre români, unguri și — „probabil ați auzit de el?" - inevitabilul Gheorghe Funar. Dacă localnicul e român, primarul va întruchipa fie bufonul, fie salvatorul național. (Uneori pe amîndoi, după împrejurări!) Dacă e maghiar — acestuia i se va ivi în sfîrșit prilejul să spere în a găsi un aliat compătimitor; de nu, măcar pe cineva care să se sensibilizeze la drama minoritarilor unguri din măreața urbe acum decăzută. Și în-tr-un caz, și în celălalt, e sigur că oaspetele nu mai scapă de îndoctrinare și scurtul - sau prelungitul - său sejur clujean se va transforma într-un redundant și în cele din urmă agreabil supliciu, în măsura în care e asumat ca un ritual de ospitalitate, forma supremă a atenției de care se poate bucura un vizitator! Intre timp, acestuia poate să îi mai alunece privirea peste diversitatea de accesorii stradale (nu contează dacă de uz public sau privat), vopsite și ele în trei culori, ivindu-se sub cele mai surprinzătoare forme; bannere, firme de prăvălii, autoturisme, instalații de iluminat, bănci pentru odihnă, stâlpi „pietonali", mărginind trotuarele, pietre de pavaj, leagăne de copii, copii chiar (și tineri!), coșuri de gunoi... I_a tot pasul, de fapt, strada exclamă mobilizator! O imaginație festivă mereu în alertă amplifică la infinit un patriotism de bilei. Notabilul clujean vede enorm și simte tricolor, cuprins de frenezia cotidiană a autoetală-rii ce șterge distincția dintre cenușiul fiecărei zi și lumina sărbătorii. Fervoarea de edil a acestuia combină cu entuziasm estetica „intimistă" și gustul mărunt al sublimului de apartament cu monumentalul. Obișnuit acasă să-și atîme pe perete persanul cu „Răpirea din serai" în chip de scoarță populară sau ștergarul național peste reproducerea după Da Vinci a „Qnei cea de Taină", el poate ridica în fața blocului, pios, în beneficiul asociației de locatari, o troiță, împrejmuind-o cu gard de fier forjat, bănci tricolore și brazi de plastic. Dar o dată ajuns „om de responsabilitate", presupusul cetățean cumsecade se preocupă dintr-o dată să populeze spațiul public cu godget-uri de proporții colosale (pe care apoi le denumește pompos „monumente"), cocotfndu-le pe colinele ce înconjoară orașul sau ocupînd, ca niște uriașe bibelouri de talcioc, piețele cele mai frumoase din oraș. Apoi, ca să umanizeze atmosfera, le împodobește cu beculețe colorate cu efect eufori-zant. Și acestea, roșii, galbene și albastre. Cu aceasta sîntem departe totuși de feeria de carnaval ce inflamează ciclic campania electorală americană, de pildă, — element ce l-ar putea „tușa" pe străinul nostru, prezumtiv mai familiarizat cu așa ceva. (Unul dintre argumentele justificative pentru k/tsch-ul monstruos de inspirație „patriotică" la care apelează anumiți politicieni sau jurnaliști locali se bazează totuși, ridicol de eronat, pe invocarea exemplului democrației de peste ocean!). în ciuda permanentei incitații la sărbătoare, nimic ludic la Cluj și nimic exuberant. Fiindcă, în „capitala Transilvaniei", mulțimea nu parvine astăzi la acea juisare CLUJ 2003 - METASTASIS OF OSTENTATION black & white illustrations of tricolor Cluj Marius Lazăr Nothing can be more obvious today in Cluj than the symbolic ostentation. He who enters the city is welcomed by two rows of tricolor flags pompously accompanying him downtown as if he were the important long awaited guest. "Is it a festive day?" -is the question usually asked by the stranger who doesn't suspect that he touches the delicate aspect of local self-expression that makes the inert Transylvanian either to blush pretending he didn't understand the question. or. on the contrary. to set up his comb. flattered, in an access of patriotism talking excessively in order to justify the situation. The stranger will then bear for tenths of minutes the "brief introduction course" in the complex Cluj "symbolic phenomenology". with all its intricate references to his-torical age. tensioned relations between Romanians and Hungarians, and - "surely you have heard of him?" - the inevitable Gheorghe Funar. If the native is Romanian the mayor will embody either the buffoon or the național savior. (Sometimes both according to circumstances!) If the native is Hungarian he will seize the opportunity to find a sympathetic ally or at least someone who would care for the dramatic situation of Hungarian minority in the great city now in decay. In both cases its a sure thing that the guest cannot escape indoctrination and his short-er or longer stay in Cluj will turn into a redundant and agree-able torment at the extent it is assumed as a hospitality ritual, supreme form of attention given to a visitor! MeanwhHe. the visitor can see the various Street accessories (of public or private usage). painted tricolor and surprising with the variety of forms: banners. shop signs. cars. illumination. benches. pillars. pavement pieces. cradles for children. even children (and youngsters!). trasheans... Everywhere the Street calls out for mobilization! A festive imagination. always active, amplifies infinitely the circus patriotism. The Cluj Citizen has enormous sight and tricolor feeling in the daily frenzy of self-pres-entation that erases the distinction between everyday gray and the shine of celebration day. The civilian fervor mixes the "intimist" esthetic and the small taste of apartment sublime with the monumental. Accustomed to hang on his walls the carpet illus-trating the "Ravishing from the seraglio" instead of the folk rug. or the național kerchief around the poster reproducing Da Vinci's "Last Supper". he can now construct in front of the blockhouse. piously. in the benefit of the residents' association, a crucifix sur-rounded by an iron fence tricolor benches and plastic fir trees. Once he becomes a "man with responsibility”. the supposed honest Citizen all of a sudden feels the urge to fii the public space with colossal gadgets (that he pompously calls "monuments"). climbing them on the hills of the town. as gigantic cheap bibelots in the most beautiful squares of the city. Then. in order to human-ize the atmosphere, he garnishes the streets with colored lights for euphoric purposes. Of course. red. yellow and blue again. We are yet far from the camival glamour that periodically lights the American electoral campaign for instance - element that could touch the feelings of our stranger/foreigner. supposedly accustomed to such practice. (One of the justifications for the monstrous kitsch of "patriotic" inspiration. used by certain politi-cians or local journalists. is based. ridiculously false, on the example of cross-ocean democracy!) In spițe of the permanent incitation to celebration. there is nothing playfu, or exuberant MARIUS LAZĂR este sooolog. conferențiar la Facultatea de Sociologie si Asistentă Socială a UBB. Cluj. MARIUS LAZĂR is sociologist. senior lecturer at the Faculty of Sociology and Social Work of the UBB. Cluj. 125 consensuală care ar putea descrie cazul american. Dovadă, manifestările politice din piață: mobilizările publice pe care le prezidează fudulii naționaliști de aici sînt mai curînd debile înscenări ale panicii, în care o mînă de cincizeci - o sută de bieți funcționari administrativi ai primăriei și o altă mînă de cîțiva activiști ai partidului radical ce l-a adoptat pe primar mimează stingheri, fără să convingă pe nimeni, proteste de masă a căror grandoare e sub propria ei retorică și al căror impact copleșitor e trăit numai în imaginație... De departe, acestea sînt mai curînd parade ale fricii, unde teama indusă față de orice fel de schimbare se amestecă fatal, la cei aduși pe bază de convocator, cu spaima de șefii direcți (sau numai sugerați...). Ceremonii la care, cînd nu privesc dezaprobator, ceilalți rămîn pe margine și contemplă... Consensul pe care îl împărtășesc unii în atare situații - și acesta e un fapt verificat! -, este doar unul rușinat. Fiindcă festivismul acesta de toate zilele e unul mai degrabă crispat, blocat repetitiv în propria obsesie; elementar didactic și demonstrativ pînă la apoplexie. Excedat, observatorul din afară se simte adresantul nemărturisit al acestei teribil de excitate gesticulații ostentative și poate să se eschiveze de la a-și asuma implicit rolul de „judecător imparțial" în care pare să fie distribuit fără voia sa. In cele din urmă însă el vede că adevărata semnificație a „tricolorizării" Clujului ține de prezența în oraș a maghiarilor. De fapt, trivializarea utilizării culorilor naționale se subordonează unei anumite retorici a aglomerării și mizează pe multiplicarea indefinită a semnelor excluderii. Un noian — exasperat și exasperant - de semne, care încarcă din ce în ce mai mult trama stradală, zi după zi, e anume utilizat ca să incite, să irite, să obosească. Efortul pare cu atât mai obstinat cu cît el încearcă să compenseze deficitul sintactic și precaritatea de vocabular dintr-un limbaj „ambiantal" al urii, reductibil la aceleași și aceleași stereotipuri rudimentare. Motivația de bun-simț a acestei violențe simbolice îndîrjite îți scapă totuși; într-un oraș cu o populație românească covârșitoare - și într-un context politic în care naționalismul pare să fi fost pus la „înghețat" — excesul de tricolor, dincolo de alegațiile „estetic-patriotice" sub care se justifică, ține mai curînd de arsenalul unui război psihologic întîrziat. Gîndit probabil ca un mijloc de disuasiune ideologică, destinat să conducă în final la demobilizare din partea maghiarilor și abandon civic, el țintește totuși, zelos, și mai departe: la umilirea lor totală și aneantizare. Tricolorul, ca simbol, încetează să mai fie un semnificant al solidarității naționale, cît mai degrabă unul al vrajbei. Instrumentalizarea sa vulgară îl transformă într-o „măciucă" ideologică folosită pentru „a da la cap" celuilalt. In acest caz, recursul la „patriotism" - ca slogan legitimant -nu este decît o tactică substitutivă de agresiune, un mod de-a face ca agresivitatea pură să treacă drept agresivitate legitimată și de a obține astfel acceptul public pentru insolența ce se imaginează mereu „replicativă", alimentată la tot pasul de o nestăvilită beție de a jigni. Totul se întîmplă ca și cum momentul istoric care îl prilejuiește ar fi foarte apropiat de timpul conflictelor armate și al rapturilor teritoriale, cînd spaimele publice puteau avea un suport real, iar panicile marcau finalul unor drame colective... Iar comunicatele primăriei se succed apocaliptic unul după altul, de parcă Dictatul de la Viena ar fi fost chiar ieri. Oare la Cluj Al Doilea Război Mondial să nu se fi încheiat? în fond, fie că îl privești din afară, fie din interior, ca localnic, orașul îți apare încă neașezat. Nu e vorba doar de dinamica inerentă unei așezări urbane oarecare, veșnic în creștere și resedimentare. Impresia de neisprăvire vine de altundeva: orașul nu a reușit să parvină la o reprezentare de sine cu care să cadă de acord fără probleme și fără prejudecăți. Este ca și cum acesta nu și-ar fi găsit încă identitatea și s-ar teme că nici n-ar putea să și-o definească vreodată. Există, fără îndoială, ca peste tot, un „efect de creștere" pe care dezvoltarea urbană îl produce într-un spațiu comunitar care tranzitează de la un mediu restrîns și relativ închis spre unul ce indude mai toate trăsăturile societății de masă. Orașul se extinde prin anexarea unor părți din teritoriul extro muros imediat și prin întinderea satului suburban, printr-o mecanică a retrasării continue a zonelor circumscrise de „Centru" și „Periferie". Aceasta acționează pe o triplă dimensiune: teritorială, socială și simbolică, într-un mod care de fapt intercondiționează toate aceste niveluri. Pe orizontală, dezvoltarea presupune, paralel cu extinderea treptată a nucleului urban, și o asi-milare/înnobilare graduală a noilor teritorii in Cluj. Because in the "Capital of Transylvania" the crowds do not reach that consensual joy that could describe the American case. As a proof. the political Street manifestations: here public mobiizations presided by the fierce nationalists are rather dumb set-ups of panic where a handful of fifty public workers at the city hali and some active elements of the radical party that adopted the mayor simulate awkwardly. convincing nobody. mass protestation with grandeur swollen by rhetoric and imagined overwhelming impact... by far. these are rather parades of fear where the induced fear of any change is fatally mixed with the fear of direct boss or just suggested ones. Ceremonies that are looked upon with disapproval by the others... The consensus some people share in such situations - and it is a proven fact! - is a shameful one. Because the everyday festivism is false, repetitively stuck in its own obsession: didactic and demonstrative to apoplexy. Exceeded. the outside observer feels like the unknown addressee of this awfully excited ostensive gesticulation and can elude the role of "imparțial judge" that has been assigned to him arbitrarily. In the end however he can see that the true meaning of the Cluj "tricolorization" is linked to the presence of Hungarians in the city. In fact. the trivial ization of național colors usage is submitted to a certa in rhetoric of agglomeration and to plays on the indefinite multiplication of exclusion signs. An exasperated and exas-perating lot of signs burdening the streets more and more everyday is used on purpose to incite, irritate and tire. The effort is all the more obstinate that it tries to compensate the syn-tactic deficit and the vocabulary precariousness in an "ambiental" language of hatred. reducible to the same rudimentary stereotypes. The common sense motivation of such symbolic violence cannot be found: in a city with a majority of Romanian population. in a political context where naționalism seems to have been "frozen", the excessive tricolor, beyond "esthetic-patriotic" allegations. is the ammunition in a late psychological war. Thought probably as a means of ideological dissuasion. meant to lead to demobi-lization and civil disobedience of the Hungarian, it aims zealously even further: their ultimate humiliation and destruction. Tricolor, as a symbol. ceases to be a signifier of național solidarity but is one of hatred. Its vulgar instrumentalization makes it an ideological "ax" used to hit the other in the head. In this case. to talk about „"patriotism" - as a legitimate slogan - is a mere aggres-sion substitution strategy. a way to make pure aggression a legitimate one and obtaining public acceptance for the insolence that figures "replicative". alimented by an unquenched thirst for offense. Everything is happening as if the historic moment caus-ing all the trouble would be close to the time of armed conflicts and territorial raptures. when public fear had a real foundation and panic was the mark of collective drama ending... The city hali communiques are issued apocalyptically one after the other as if the Vienna Diktat happened yesterday. Second world war hasn't yet ended in Cluj? In fact. either you look at it from the outside. or from the inside as a native, the city appears unset-tled. It isn't just the inherent dynamics of any urban location. in permanent growth and resedimentation. The impression of unfinished comes from somewhere else: the city hasn't been able to build a self-representation that could be accepted without problems or prejudices. It is as if the city is stil searching for iden-tity and fears to never define it. There is. no doubt. as anywhere else. a "growth effect" that urban development produces in a community space that goes from a restricted environment and relatively closed to one that would include almost all the features of mass society. The city extends annexing parts of extra muros territory and the suburban village. through a mechanics of continuous reshaping of areas circum-scribed by "Center" and "Periphery". It moves on a triple dimen-sion: territorial, social and symbolic in a way that mutually conditions these levels. On the horizontal. development supposes. in parallel with progressive extension of the urban nucleus. a gradual assimilation of new peripheral territories submitted to Center "dictatorship". Any periphery appears as a future center fragment just as the Center itself receives degrees of dis- 126 dosar: Cluj / Mânăștur periferice subsumate „dictaturii" Centrului. Orice periferie se înfățișează astfel drept un viitor fragment de centru, tot așa cum Centrul în sine primește grade de distincție în funcție de istoria extinderilor sale. La Cluj, acestea sînt: vatra romană, mai întîi, localizată probabil sub fundația actualei așezări, „temelie" fizică și simbolică a urbei ca atare; apoi centrul „istoric", suprapus „vetrei", și abia pe urmă celelalte diviziuni date de dinamica spațiilor funcționale: „Centrul administrativ", „Centrul cultural" „Centrul educativ", „Centrul financiar" etc. Extinderea înseamnă în același timp refuncționalizarea anexelor periferice, demolarea și reconstruirea altor clădiri de pe vechiul amplasament, la noi dimensiuni. Istoria clădirilor este de aceea și istoria extensiilor urbane succesive: cele din centrul istoric „primitiv" sînt clădirile cele mai vechi, dar și cele cu funcțiile „centrale" (sacralizante, politice sau administrative) esențiale. La alt nivel, extensia orașului apare drept extensie a spațiului civilizării. Aceasta, într-un dublu sens: de lărgire a mediului „artificial" (= „ne-natural“, sinonim cu ,,ne-rural“) și în același timp de cizelare a raporturilor sociale. „Civilizația" pe care o reprezintă extensia orașului este reproducția intensivă a lui c/vitas, a unui model uman idealizat (conformă idealului care pînă prin secolele XIX-XX l-a reprezentat norma burgheză) și a unor convenții de interacțiune socială bazată pe „urbanitate". De aici opoziția explicită față de prezența fizică sau emblematică a ruralrtății, atunci cînd aceasta nu e purtătoarea materială a profitului direct. Fiindcă pînă pe la începutul secolului XX, cînd va cunoaște o oarecare efervescență industrială, orașul trăiește din drenarea resurselor unei economii regionale predominant rurale și meșteșugărești și din controlul contactelor administrative. Probabil tocmai din această cauză zonele de contact între urban și rural, în interiorul orașului, cum sînt piețele deschise sau locurile de tranzac-ționat afaceri, urmează a fi definite ca „spațiu profan" prin excelență. Prin urmare, ierarhia spațială o va repeta oarecum pe cea socială: în orașul burghez, centrul e al elitelor, locuit fiind de cei plasați sus pe scara economică sau a prestigiului; periferia revine muncitorilor, marginalilor, recent-urbanizaților, celor rămași încă „țărani". Fenomenul e progresiv și urmează redefinirii graduale a limitelor se- curizante ale orașului. Sub acest aspect, suprimarea zidurilor vechii cetăți medievale la mijlocul secolului al XlX-lea, survenită ca o condiție necesară a extinderii, e urmată, compensativ, de consolidarea „fortărețelor" comunitare. Acestea, de fapt, nu s-a mai reușit a fi demolate niciodată și au făcut să supraviețuiască pînă aproape de zilelele noastre unele moduri de segregare și utilizare etnico-socială a teritoriului urban. Socialismul își va propune să inverseze însă această ordine, la modul ostentativ. Așa cum are ambiția să răstoarne structura socială, în-curajînd „lupta de clasă" și o mobilitate ascendentă în proporții care dezechilibrează complet vechiul sistem de ierahii sociale, regimul comunist își face un titlu de glorie, cel puțin pentru o vreme, din inversarea raportului valoric, dintre centrul și periferia vechilor orașe. Fotografiile propagandistice cu orașe din perioada stalinistă tind să înfățișeze mai curînd zonele noilor cartiere (cele unde apar „palatele muncitorilor" și din care, în mod ciudat, lipsesc tocmai oamenii...), tot așa cum planurile de expansiune urbană insistă foarte mult pe „asanarea" periferiilor și a mahalalei, neglijînd zonele centrale. Reportajele despre muncitorii fericiți care se mută în aceste locuințe, în contrast cu periferiile insalubre, care urmează a fi demolate, vor să ateste succesul noului sistem și, totodată, triumful principiului său egalizator. Ordinea simbolică Centru /Periferie se retra-sează după logica „conflictului dintre Vechi și Nou". Acolo unde e posibil, răsar ca din pă-mînt noi „centre civice", care concentrează cele mai reprezentative instituții și se contra-pun simbolic centrelor „istorice". Planificarea urbană exclude vechea arhitectură, care e lăsată să se degradeze prin neglijare și suprapopulare, ca un fel de pedeapsă pentru „trecutul burghez putred". „Noul" contrapus „vechiului" dă frîu liber unui discurs resenti-mentar - explicit sau tacit—în care antielitis-mul patent al ideologiei oficiale se exprimă ca „ură de clasă". Complexele sociale de inferioritate ale noilor instalați ajung cu încetul să fie convertite în gregarism sociocentric mai curînd decrtîn sentiment al reușitei. In fond, niciodată inversarea declarată a ierarhiei spațiale (Periferia care ar urma să se substituie simbolic Centrului) nu e deplină: Centrul politic rămîne în multe cazuri tot cel vechi; reia- tinction according to the history of its extensions. In Cluj, they are: the Roman core first. located most probably under the foundation of the present town. physical and symbolic foundation of the town: then the "historic" center. overlapping the "core": and only afterwards the other divisions dictated by the dynamics of funcțional space: "administrative Center ”, "cultural Center" “educațional Center". "financial Center", etc. Extension also means reinvestment with functions of the periph-eral annexes. demolition and reconstruction of other buildings with new dimensions. The history of buildings is also the history of successive urban extension: those from the "primitive" historical center are the oldest buildings but also having the "central" essential functions (sacral, political or administrative). At another level. the extension of the city appears as extension of the civiized space. And this in a double meaning: enlargement of the "artificial" (= "non-natural". synonymous with "non-rural") environment and. in the same time. polishing of the social rela-tions. The "civilization" that the city extension represents is the intensive reproduction of civitas. an idealized human model (in conformity with the bourgeois ideal in the 19th-20th centuries) and some social interaction codes based on "urban character". Hence. the explicit opposition to physical or emblematic pres-ence or anything rural when it is not the material bearer of direct profit. Because until the dawn of the 20th century, when it experiences some industrial effervescence. the town lives on the resources of regional economy predominantly rural and craft and on the control of administrative contacts. Probably this is the rea-son for which the areas of contact between urban and rural inside the city, such as open markets or places where transactions are dealt. wiil be defined as "profane". Consequently. the spatia! hier-archy will somehow repeat the social one: in the bourgeois town the center belongs to the elite, those who are highly placed in the economic or prestige hierarchy inhabit it. The periphery is for the workers. the marginals. recently urbanized. the ones who are still "peasants". The phenomenon is Progressive and follows the gradual redefinition of town secure limits. The demolition of the old medieval fortress walls at the middle of the 19th century. necessary condition for extension. was fol-lowed. in compensation, by the consolidation of community "fortresses". And they were never demolished nourishing the sur-vival close to nowadays of segregation methods and ethno-social usage of urban territory. Socialism aimed at reversing that order in an ostentatious man-ner. Just as it has the ambition to reverse social structure encour-aging the "class fight" and an ascendant mobility in proportions that totally unbalance the old hierarchy system. the communist regime takes pride in reversing the value relation between center and periphery of the old cities. The propaganda photos from the Stalinist period show the new collective housing areas (where the "workers' palaces" are built and where. strangely. peo-ple are missing...). just like the urban planning insists greatiy on periphery and outskirts improvement. neglecting the central areas. Reports about happy workers moving in these new apart-ments. in contrast with the dirty outskirts that are demolished mean to affirm the success of the new system and the triumph of its egalitarian principie. The symbolic order Center /Periphery is redesigned in the logic of the "conflict between the Old and the New". Where it is pos-sible. new "civic centers" grow gathering the most representa-tive institutions and symbolically opposing the "historical" centers. Urban planning excludes the old architecture that is left to degrade through negligence and overpopulation. like some kind of punishment for the "rotten bourgeois past". "New" against "old" allows a resentful discourse - explicit or tacit -where official ideology anti-elitism expresses as "class hatred". The social inferiority complexes of the new comers are slowly transformed into gregarious society than into a feeling of success. After all. the declared inversion of spațial hierarchy (Periphery that should symbolically be substituted to the Center) is never fully achieved: the political Center remains the old one: the domination relation is reproduced spatially. And the new elite tends to appropriate the standard and the lifestyle of the pre- I27 Cluj. Piața Unirii / Union place, photo: Doru Selișcan Cluj. bulevardul Eroilor / Horoes boulevard. photo: Doru Selișcan 128 dosar: Cluj / Mânăștur Cluj. piața Avram Iancu / Avram Iancu place, photo: Doru Selișcan Cluj. piața Mihai Viteazul / Michael the Brave place, photo: Doru Selișcan 129 ția de dominație se reproduce în continuare spațial. Iar noile elite tind să-și aproprieze, cît pot, și standardul sau stilul de viață al celor anterioare: se instalează în case naționalizate, ai căror proprietari trebuie să se restrîngă, dacă nu să plece de tot din locuință. Distanțele sociale - și poziția subordonată a proletarului — sînt în fond aceleași de dinainte, în pofida medaliei de membru al „clasei celei mai înaintate a societății" cu care e el gratulat la învățămîntul de partid din partea ideologilor oficiali. Dubla măsură evaluativă aplicată muncitorului „de sus în jos" își va afla apoi corespondentul în gîndirea duplicitară a acestuia și în dublul său comportament față de sistemul privit „de la bază". Ambiguitatea de fond constă în discrepanța dintre ordinea simbolică a societății — unde el figurează printre conducători - și cea reală, în care locul proclamat îi este uzurpat de categoria activiștilor partidului, împreună cu elitele lor (tehnice sau intelectuale) subordonate. Astfel, pe de o parte, în calitate de (teoretică) „clasă conducătoare", el poate beneficia de unele priorități în raport cu alte straturi (scutiri la anumite bunuri - consum de energie, uneori de transport, priorități la repartizarea de locuințe ș.a.m.d.). Pe de altă parte, atașamentul la un sistem care îi reproduce în fapt poziția subordonată scade progresiv și atitudinea sa generală face loc unui pragmatism specific, prin care speculează în propriul interes situația ambiguă în care se află. Acesta este, de fapt, singurul privilegiu real de care dispune: să tragă foloase de pe urma poziției sale „privilegiate". Poziție pe care învață treptat să o transforme și într-o pavăză împotriva suprasolicitărilor la care poate fi supus. Demotiva-rea progresivă în raport cu munca merge astfel mînă în mînă cu inevitabilitatea unui trai asigurat. Este avantajul mărunt, care, în schimbul intrării „în sistem", ți se oferă ca beneficiu garantat. De fapt, pînă tîrziu, în practicile cotidiene, spațiile publice și zonele de promenadă din Piața Centrală sînt populate predilect de „lumea bună", cu statut consolidat, în timp ce spațiile „mai noi", create după demolarea cetății sînt ale nou-veniților: prin tradiție, în vremea monarhiei habsburgice, țăranii ajunși la Cluj din Secuime se întîlnesc pentru a petrece în zona bisericii reformate, pe „Ulița Lupului" (Farkas utca, actuala stradă Kogăl-niceanu — zona de margine a fostei cetăți pînă unde, uneori, în iernile grele, se spune că ajungeau lupii); servitoarele se recrutau din zona actualului parc Caragiale și a străzii Barițiu - și tot acolo era locul lor duminical de promenadă și de întîlnire (cu soldați). Piața Centrală era și ea „repartizată" după un amestec de criterii etnico-sociale. Dintre cele patru laturi ale acesteia, „una a fost a maghiarilor, cealaltă a românilor, a treia a germanilor, iar partea cealaltă a industriașilor. Acolo s-au strîns, au vorbit. Au ieșit de la biserică, s-au dus la o bere etc.“, își amintește un maghiar. Iar Corso-ul (actualul Bulevard al Eroilor, care face să comunice Piața Unirii cu piața Avram lancu), după cum relatează clujenii mai în vîrstă, primea la rîndul său utilizări în conformitate cu un principiu de stratificare mai curînd demo-educațională:.......Pe par- tea dreaptă se plimbau studenții și tinerii, iar pe partea cealaltă muncitorii, cei cu studii puține, mai puțin... mai puțin intelectuali". O inventariere, acum, a funcțiilor clădirilor de pe cele două laturi ale arterei ar putea furniza un indiciu pentru modul în care mai supraviețuiește ceva din această segregare primară: partea dreaptă (pe axa dinspre Continental spre Teatru) înșiră Librăria Universității, dteva bănci, magazine de confecții și încălțăminte mai scumpe, biserici, clădiri cu semnificație istorică - una din ele fusese cîndva sălașul Casi-nei Române din oraș —, crteva restaurante cu prețuri medii, dar cu o clientelă formată mai ales din clasele mijlocii (bistroul „Aperitiv", de exemplu). Pe partea stîngă - magazine cu prețuri mai mici („încălțăminte", „Fierul") sau restaurante-pensiuni („La fasole", „La vărză-rie“ „La cartofărie") ieftine, unde mănîncă mulți studenți cu venituri mici, sau restaurantul prin tradiție popular, cu prețuri aproape de cele de cantină, „Crișul". Cele două trotuare leagă, fără să fie nevoie de traversarea străzii, zone cu funcții diferite în centru: partea dreaptă duce la bisericile catolică și greco-catolică, la universitate, la teatru. Partea stîngă —în direcția pieței Mihai Viteazul sau spre catedrala ortodoxă. Pentru dimensiunea simbolică, relevantă aici este îndeosebi istoria reconfigurării funcțiilor piețelor. în plin elan modernizator, spațiul urban se autodefinește prin substituirea funcțiilor „triviale" cu altele, mitizant-reprezentative. Fără îndoială, lasfîr-șitul secolului al XlX-lea, procesul acesta de învestire semnificantă urmărește un proiect vious ones: they take over the nationalized houses. whose own-ers have to withdraw in just a part of it, when not to leave the house. The social distance - and the subordinate position of the proletarian - are the same as before in spițe of the medal "mem-ber of the highest social class" granted at the end of the party education by the official ideologists. (The double evaluation applied to the worker "from top to bot-tom" will later find a correspondent in his duplicity both in thinking and in behavior when confronted with the system at its "basis". The fundamenta, ambiguity lies in the discrepancy between symbolic order of the society - where he is a leader -and the real one. where his claimed place is usurped by the party activists along with their subordinate elites (technical or intellectual). Thus. on the one hand. as 'leading class" (theoretical-ly), he can benefit from certain priorities as compared to other social strata (exemption from payment for goods. electricity. transportation. priority in apartment distribution. etc.) On the other hand. the attachment to a system reproducing his subordinate position decreases progressively and this general attitude makes way to a specific pragmatism that enables him to speculate in his own interest the ambiguous situation he is in. As a matter of fact. this is the only real privilege he has: to profit from his "privileged" position. And he learns to turn this position into a protection against over strenuous obligations he might be subject to. Progressive demotivation in work goes hand in hand with the inevitability of an ensured living. It is the small advan-tage that in exchange for going into "the system" is offered as a guaranteed benefit.) In fact. until late. the day to day practices. the public spaces and the walking areas in the Central Place are mostly populated with the "established people" having a solid status whereas the "newer" spaces. created after the demolition of the citadel belong to the new comers: by tradition. during Habsburg monarchy. the peasants coming to Cluj from the Szekler county meet around the Protestant church on "Wolf Street" ("Farkas utca" in Hungarian. the present Kogălniceanu Street - the limit area of the ancient citadel up to where. some-times in winter it is said that wolves came): maids were recruit-ed in the area of nowadays Caragiale park and Barițiu Street, which was also their Sunday promenade and meeting place (with soldiers). The Centra, Place was also divided according to a mix of ethno-social criteria. Out of the four sides. "one belonged to the Hungarians, the other to the Romanians. the third to the Germans. and the remaining one to the industrials. They used to gather there and talk. They went to church. went for a beer etc." a Hungarian remembers. The Corso (now Heroes boulevard connecting Union place with Avram lancu place), as elderly Cluj people report, had several functions according to an educațional stratification principie: "... on the right side students and youngsters used to walk and on the other side the workers and those who were not learned... were less intellectual". An inven-tory of the functions attributed to buildings on the two sides of the artery today could give us a due about how elements of this primary segregation survive: the right sidewalk (from Continental to the Theater) has Universității Bookshop. a few banks, some expensive dothing and shoes Stores, churches, historical buildings. a few restaurants with medium prices but with middle class dients ("Aperitiv" bistro for example). On the left side - lower price shops ("Shoes". "Hardware shop") or cheap boarding-restaurants ("La fasole"-beans. "La vărzărie"-cabbage. "La cartofărie "-potatoes) where many students with low income eat, or the traditionally popular restaurant, with prices similar to the canteen. "Crișul". The two sidewalks connect, with no need to cross the Street, areas with different functions in the center: the right one leads to the catholic and greek-catholic church. to the university. to the theater. The left sidewalk leads to Michael the Brave place or the Orthodox Cathedral. For the symbolic dimension. the history of places and squares reconfiguration is most revealing. In full modern development. the urban space is defined by the substitution of "trivial" functions with new ones. mythical representative. No doubt. at the end of the 19th century. the process of significance investment follows a național project that. as the Hungarian Millennium ,30 dosar: Cluj / Mânăștur naționalizară care, o dată cu apropierea serbărilor Millennium-ului ungar de la 1897, merge mînăîn mînă cu modernizarea: expansiune a spațiilor publice, pavaj modem al străzilor, sistem de canalizare etc. Noul avînt urbanistic al Clujului trebuie să susțină un efort de resemnificare a statutului și poziției sale. In cadrul lui, rolul monumentelor va fi unul decisiv. O fotografie a Pieței Centrale de la 1898, intitulată „aranjarea centrului”, lasă să se întrevadă forfota înnoitoare de atunci a orașului. Cadrul e luat de la etajul uneia dintre clădirile vechi, medievale, de pe latura de sud a pieței. Zona e în plin proces de refacere a pavajului. In mijloc mai tronează încă Obeliscul Imperial austriac (mutat ceva mai tîrziu în piața Carolina - a Muzeului, astăzi), ceva mai în față în raport cu actuala situare a statuii lui Matei Corvin. Pretutindeni pot fi văzute grămezi de pietre de pavaj, unelte și oameni la lucru. Undeva, într-un colț al fotografiei, niște tîrgoveți împing un cărucior cu mărfuri, iar în prim-plan două canapele stil „empire" așteaptă pe stradă să fie transportate altundeva. Impozantă, biserica Sfîntul Mihail tutelează cu eleganță întregul peisaj. Zidurile sale exterioare au fost eliberate de clădirile și tarabele care asigurau funcția comercială a pieței. Acum, cu un spațiu considerabil lărgit jur-îm-prejur, își impune magnificența, supervizînd cu răbdare pregătirile pentru consacrarea uriașului teren viran din fața sa. Fotografia surprinde astfel momentul crucial al transformării funcției comerciale principale a Pieței Centrale în loc simbolic destinat autorepre-zentării urbane. Și mai tîrziu însă, piețele conectate la zona centrală vor păstra aceeași direcție de metamorfozare: piața de lemne a orașului, improvizată pe terenul viran exterior zidului de est al Cetății, devine piața Avram lancu, cea din ziua de azi. După Al Doilea Război Mondial piața Mihai Viteazul va suporta la rîndul ei o trecere de la statutul de zonă comercială marginală la cel de spațiu cu funcții de reprezentare, unde statuia ecvestră a voievodului unificator care îi dă numele pare un ecou al monumentului lui Corvin. „Naționalizarea spațiului public" al Clujului maghiar suprapune, alături de o diviziune a funcțiilor piețelor în spații simbolice și spații de activitate cotidiană (piețele de alimente), o diviziune a simbolisticii înseși: dacă Piața Centrală consacră eroismului național prin statuia lui Matei Corvin, în 1902, printr-un eveniment precedat de o „alungare a negustorilor din templu" — piața Szechenyi (Mihai Viteazul), în schimb, rămîne în continuare un loc predilect de aprovizionare pentru locuitorii Clujului. La acea dată ea posedă o statuie a lui Szechenyi, modernizatorul pașnic al națiunii maghiare, un liberal pragmatic, ale cărui gesturi fondatoare instituțional consolidează construcția națională și o marchează pe termen lung. Relația între cel două spații reproduce inegalitatea lor de rang: central rămîne eroismul, în autoreprezentarea națională, în timp ce consolidarea administrativă simbolizată de monumentul din piața Szechenyi ajunge să se manifeste la periferia „orașului vechi". La începutul Primului Război Mondial se mai ridică un monument cu rol mobilizator, al „Apărătorului Carpaților". Ansamblul, amplasat la intrarea pe actualul Bulevard al Eroilor, cam în locul unde este astăzi Monumentul Memorandiștilor, înfățișează un soldat acoperit cu o mantie, într-o poziție mai curînd de rugăciune decât marțială, sub o poartă imensă de lemn, în stil secuiesc. Angajamentul etnic pe care îl sugerează și apelul la retorica plastică populist-naționalistă a începutului de secol amestecă simbolica politică cu un particularism foldorizant, dîndu-i o co-notație kitsch aparte. (Fusese probabil un fel de „Avram lancu" al epocii, maghiar.) După 1919 va fi însă dezafectat de noua administrație românească. Prin urmare, Piața Centrală din a doua jumătate a secolului al XlX-lea devine spațiul autoconstrucției civice și al afirmării identitare — loc emblematic pentru conștiința și memoria cetățeanului clujean. Instalată cîțiva ani mai tîrziu, în 1902, statuia lui Matei Corvin va veni ca o consacrare a centralității orașului în raport cu geografia mitică a spațiul transilvănean. De subliniat: este vorba despre o poziționare imaginată, și nu efectivă, fiindcă, oraș în fond provincial, care, în urma Ausg/e/ch-ului, încetase să-și mai exercite rolul efectiv de capitală de drept a Transilvaniei, Clujul se afla de fapt în urma altor așezări din această regiune a imperiului. Centrele mari din zona de vest a actualei Transilvanii, Aradul, Timișoara și Oradea, cunoșteau la 1900 un grad mai înalt de dezvoltare urbană și păreau să aibă perspective economice mai promițătoare, celebration of 1897 approached. goes hand in hand with mod-ernization: public space expansion. modern paving of the streets. sewer system, etc. The new urban planning in Cluj had to sup-port an effort of re-signification of its status and posrtion. The role of monuments will then be decisive. A photo of Central Place in 1898. entitled "organizing the cen-ter", shows the renewal excitement. The picture is taken from the fourth floor of a medieval building on the Southern side of the place. The area is in full paving process. In the middle. the Austrian imperial obelisk still thrones (it was then moved in Carolina place - today Museum place), in front of the present location of Matthias Corvinus statue. AII around there are piles of pavement cubes. tools and people working. Somewhere in a corner of the photo. some merchants push a chariot with mer-chandise and in the foreground there are two "empire" styie couches awaiting to be transported somewhere else. Imposing. St. Michael's church elegantly dominates the whole scenery. Its exterior walls were freed of the buildings and counters that provided the commercial role of the place. Now. with a much-enlarged space all around. the church imposes its magnificence patiently supervising the preparations for the consecration of the huge waste lot in front of it. The photo surprises the crucial moment of transformation undergone by Central Place from mainly commercial function to symbolic place of urban self-representation. Later on. the places connected to the central area will keep the same metamorphosis direction: the wood trade mar-ket. improvised on the wasteland outside the eastem wall of the citadel becomes Avram lancu place as it is today. After the Second World War Mihai Viteazul place will undergo in its turn a passage from marginal commercial area to representation function area and the equestrian statue of the unificator voivode that gave its name seems an echo of Corvinus monument. "Nationalization of public space" in Hungarian Cluj overlaps not only a division of place functions in symbolic spaces and day to day activity space (marketplaces). but also a division of sym-bolism as such: if Central Place affirms național heroism with Matthias Corvinus statue. in 1902 after an event preceded by a "banishing of the merchants from the temple" - the Szechenyi place (Mihai Viteazul) still remains the preferred shopping area of Cluj inhabitants. At that time it has a statue of Szechenyi. the peaceful modernizer of the Hungarian nation, a pragmatic liberal whose institution founding gestures consolidate the național construction and marks it in the long run. The relation between the two spaces reproduces their unequal rank: heroism is central in național self-representation whereas administrative con-solidation symbolized by the Szechenyi monument is at the periphery of the "old town". At the beginning of World War I another mobilizing monument is erected: the "Defender of the Carpathians". The ensemble placed at the top of today Eroilor boulevard. more or less on the location of present Memorandiștilor monument, shows a soldier with a mantie rather in a prayer position than a marțial one under a huge wooden porch in Szekler styie. The ethnic commitment that it suggests and the populist naționalist rhetoric of the beginning of the century mixes political symbolism with folk peculiarity thus giving to the statue a special kitsch connotation. (Maybe it was a kind of Hungarian „Avram lancu" of the times.) After 1919 it will be taken down by the new Romanian administration. Starting with the second half of the 19th century. Central Place becomes the space of civilian self-construction and identity affirmation - emblematic for the consciousness and the memory of the Cluj Citizen. Built up a few years later. in 1902. Matthias Corvinus statue will come as a consecration of the town centrality inside the myth-ical geography of Transylvania. N.B.: It is merely an imagined positioning and not an effective one because. a provincial town after all. which. after the Ausgleich, stopped being the effective capital of Transylvania. Cluj was behind other towns from this part of the empire. The large cities from the present western Transylvania: Arad. Timișoara and Oradea, were far more developed in 1900 and seemed to have more promising economical prospectives. so that the local mythology around Cluj central position has only a 131 așa încît mitologizarea locală a poziției centrale a Clujului de atunci are doar o valoare compensativă. Cu totul alta va fi situația după 1918, cînd transformările teritoriale consecutive Primului Război Mondial vor transforma Transilvania (regiune care redenumește de acum încolo atît vechiul voievodat al Transilvaniei, cît și Banatul, Crișana și Maramureșul) într-o regiune cu vizibilitate și importanță maximă pentru dinamica diferendului româ-no-maghiar. Rolul simbolic al Clujului e acum luat în serios și de români, și de maghiari, corelativ cu transformarea Transilvaniei în problemă politică, prin efortul concertat al ambelor părți. Clujul devine „CLUJ" - adică o miză propagandistică, pe măsură ce Transilvania devine „TRANSILVANIA1 - adică leagănul mitic al fondării de sine naționale pentru fiecare din cele două națiuni, română și maghiară, și loc al memoriei sacre. Așa se face că, pentru o perioadă îndelungată, elementul distinctiv al orașului va rămîne competiția pentru spațiul public. Punctul ei de plecare e mai curînd banal: două comunități care odinioară luptau pentru același teritoriu sînt forțate să îl împartă și să negocieze o formă anume de coexistență. In consecință, amîndouă vor încerca să-și aproprieze spațiul în forme specifice, fie prin segregare (divizare teritorială), fie prin resemantizare. Bătălia se poartă în imaginarul colectiv, dar e la fel de reală precum aceea pentru cucerirea fizică a unui teritoriu. E o luptă pentru marcatorii identitari, pentru autodefinirea comunităților însele — și este o dovadă că, în realitate, războaiele pot continua și după ce tratatele de pace sînt semnate, iar teritoriile împărțite, lată de ce diviziunile spațiului fizic nu se suprapun cu cele ale spațiului simbolic, iar principalele demarcații ale celui din urmă le trasează istoria. "lemporalitatea — ca timp mitologizat — este, în realitate, principiul comunitar de organizare spațială. A trăi într-un spațiu anume înseamnă totodată a trăi într-un anumit timp, care nu se suprapune neapărat actualității strict cronologice. Și invers: o dată delimitate, divizările teritoriale sînt consacrări ale istoriei (= timpul legitimat). Confruntarea legată de spațiul public este deci o confruntare pentru sensul însuși al identității. Ca o consecință, lupta poate ajunge un marcator per se: oamenii se pot confrunta pentru a impune reguli sau a obține drepturi, dar se pot totodată opune și pentru a menține coeziunea internă a propriei comunități sau pentru a nu uita în realitate cine sînt. Confruntarea devine — precum la Cluj — componentă a propriului habitus și modelator al conștiinței de sine colective. Să observăm prin urmare că, la 1902, același spațiu al Pieței Centrale e resemnificat național și devine locul comemorativ maghiar predilect, pînăîn zilele noastre, în ciuda caracterului multicultural al urbei. De aici, mai tîrziu, identitatea civică problematică a nemaghiarilor din oraș și ambiguitățile generatoare de tensiune pe care le va presupune asumarea apartenenței clujene. înainte de a fi asumată, identitatea clujeană pare să aibă nevoie a fi definită - iar parametrii impliciți ai autodefinirii rămân în cele mai multe cazuri aceia etnici. Transformările istorice ulterioare nu au făcut decît să accentueze aceste tensiuni, con-centrînd la nivel microcomunitar - și, raportat la Cluj, mai ales asupra Pieței Centrale -confruntarea elitelor politice din nivelul regiune. Competiția e înainte de toate demografică: o constantă creștere a populației românești -14% în 1910, la o populație de 62.733 de locuitori, 35,6% în 1930 (din 103.840), 48% în 1956 (din 164.723), 79% în 2002 (din 318.027) - se corelează cu o diminuare proporțională a maghiarilor, afectați de rate de creștere mai lente sau de stagnare, cu excepția perioadei Celui de al Doilea Război Mondial, dnd demografia Qujului cunoaște răsturnări categorice. Ca urmare a modificărilor teritoriale, grupul etnic maghiar se dublează brusc, iar cel românesc scade cu două treimi, o mișcare de populație într-un context care va lăsa amintiri dureroase ambelor părți. In ansamblu însă, evoluția e previzibilă și corespunde tendinței normale de omogenizare a distribuției etnice în urban și rural într-o societate în curs de modernizare progresivă: în timp, proporția românilor din Cluj, ca și din celelalte orașe transilvane, ajunge la nivelul proporției din județul de apartenență. Diferiți factori de strategie politică accentuează totuși anumite laturi: perioada interbelică încurajează „românizarea" Clujului, fevori-zînd, paralel cu afirmarea românească apăsat culturală, dezvoltarea elitelor și a clasei mijlocii; industrializarea accelerată a perioadei comuniste sporește în schimb populația muncitorească, recrutată cu precădere din satele compensatory value. The situation totally changes after 1918. when territorial transformations in the aftermath of World War I will change Transylvania (region renaming in the same time the ancient principality of Transylvania plus Banat. Crișana and Maramureș) into a region with maximum visibility and importance for the dynamics of Romanian-Hungarian dispute. Both Romanians and Hungarians take the symbolic role of Cluj seri-ously correlative to Transylvania turned into political issue. Cluj becomes "CLUJ" - or a propaganda stake just as Transylvania becomes 'TRANSYLVANIA" - that is the mythical cradle of național self-foundation for each of the two nations. the Romanian and the Hungarian. as well as a high place of sacred memory. It so happens that for a long time the distinctive element of the town remains the competition for public space. The starting point is rather commonplace: two communities that once fought for the same territory are forced to share it and negoti-ate some form of cohabitation. Consequently. they will both try to appropriate the space in specific ways. either through seg-regation (territorial division). or through re-signification. The battle takes place in the collective imaginary but it is just as real as one for the physical conquest of a territory. It is a battle for identity markers. for the self-definition of each community and a proof that. in fact. war can go on even after the signature of the peace treaty. This is why. the divisions of physical space do not overlap with those of the symbolic space and the main delimi-tations of the last one write the history. Temporality - as mythical time - is. in fact. the community principie of spațial organization. To live in a certain space means to live in certain time that doesn't necessarily overlap the strictly chronological present. And vice versa: once delimitated. the territorial divisions are consecrations of history (= legitimate time). Confrontation linked to public space is then a confrontation for the very mean-ing of identity. As a result, the battle can become a marker per se: people can confront in order to impose rules or obtain rights, but they can also confront in order to preserve the cohesion inside their own community or not to forget who they are. Confrontation becomes - see Cluj - a component of the habitus and a shap-ing factor of the collective self-consciousness. Let us then note that, in 1902. the same space of Central Place is re-signified natjonally and it becomes the preferred Hungarian commemo-rative place until today despite the multicultural character of the city. Hence. later on. the problematic civil identity of the non-Hungarians and the ambiguities generating tensions when assuming Cluj origin. Before assuming it. Cluj identity seems to need a definition and the implicit parameters of self-definition remain in most cases the ethnic ones. Ulterior historical trans-formation further emphasized these tensions concentrating at a micro-community level - and in Cluj especially on Central Place - the confrontation of regional political elites. First of all the competition is demographic: a constant increase of the Romanian population - 14% in 1910. in a total of 62,733 inhabitants. 35.6% in 1930 (in a total of 103.840). 48% in 1956 (in a total of 164.723). 79% in 2002 (in a total of 318.027) - goes along with the proporțional decrease of the Hungarians affect-ed by slower increase or even stagnation. except the period of the Second World War when Cluj demography undergoes radical overturns. Following the territorial modifications. the Hungarian ethnic group doubles suddenly and the Romanian one decrease by two-thirds - a population movement in a context that will leave painfu, memories to both sides. But. overall. the evolution is predictable and illustrates the normal tendency to homogenous ethnic distribution in urban and rural areas in a soci-ety undergoing Progressive modernization: in time. the per-centage of Romanians in Cluj. as in the other Transylvanian towns. reaches the same level as in the pertaining county. Different political strategies emphasize however certain aspects: interwar period encourages Cluj "Romanization" through cultural affirmation but also elite and middle class development; the high speed industrialization during communism multiplies on the contrary the working class recruited mostly in the surrounding villages. The phenomenon makes more acute the representation conflicts as the transformations in the ethno-demographic and 132 dosar: Cluj / Mânăștur din împrejurimi. Fenomenul acutizează conflictele reprezentaționale, fiindcă transformările în fizionomia, compoziția etno-de-mografică și profilul social, pe care le-a impus cu brutalitate Clujului un proces accelerat de „tipificare" socialistă, fac din imigrantul rural, înghițit, iar apoi regurgitat de zona industrială, un țap ispășitor. Beneficiar predilect al rezidențelor din cartierul nou de blocuri, el rămîne cu predilecție marginalul care trebuie să plătească și după 1989 costurile socialismului. Dacă el votează astăzi cu Gheorghe Funar, o face pentru că i se oferă iluzia ocupării unui spațiu despre care a învățat înainte că i se cuvine, chiar dacă de facto el este exclus din el. Naționalismul primarului îl invită să îl ia în posesie — și el o face, chiar dacă în absență. In fond, pe măsură ce diferențele sociale se accentuează, actualul sau fostul muncitor cunoaște o peri-ferializare cresdndă, paralelă cu o îngustare a spațiului trăit. Scăderea continuă a nivelului de trai face ca zonele de uzaj cotidian accesibile pauperizaților să fie cu predilecție zonele funcționale imediate - legate de aprovizionare, loc de muncă, vecinătatea apropiată — și mai puțin cele folosite anterior ca spații de loisir sau ceremonie. Spațiile comerciale din centru pot fi privite, dar nu folosite. La excluderea economică se adaugă însă și potențialul anomic: marginalitatea în care se zbate fără a putea ieși se asociază cu disoluția anterioarelor forme de solidarizare. Sînt tot mai puțini aceia din afara segmentului său social pe care să nu-i simtă ostili și cu care se poate identifica. Sentimentul că pierde controlul principiilor cu ajutorul cărora poate desluși ceea ce i se întîmplă și înțelege lumea este la fel de puternic ca și sentimentul pierderii controlului asupra propriei vieți. Și atunci el aprobă pe acela care, sincer sau interesat (fiindcă în situația lui asta nu are prea multă importanță), îi redă sensul sau iluzia unei reintegrări. Și atunci, el votează cu Funar. Pe care îl vede ,,de-a’ nost'". Naționalismul primarului e asumat ca ofertă identitară și antidot al excluderii. De acum - în imaginație însă - Centrul, cu flamurile lui omniprezente, îi aparține cu totul, fie și în absență; fie și pentru a regla un deficit resentimentar. Ceea ce s-a văzut mai greu este că imigrantul rural devine încă din socialism noul obiect al excluderii sociale pe măsură ce, din nou, raportul dintre Centru și Periferie se refor-mulează; preocupat de dobîndirea unei legitimități naționale, regimul comunist post-stalinist al epocii Ceaușescu caută să se pună în acord cu trecutul, încercînd să revalorifice într-o măsură oarecare potențialul reprezen-tațional al vechilor centre urbane. Pentru Cluj, oraș cu o identitate românească problematică, aceasta a însemnat de fapt un nou efort „naționalizanț". Astfel, pe de o parte, însemnele prezențelor minoritarilor sînt discret ocultate sau redenumite în forme care le disimulează proveniența. Pe de altă parte, spațiul public e împînzit de noi monumente, acoperind o tematică istorică reprezentativă național (vezi aici statuile amplasate la începutul anilor 70, înfațișîndu-i pe Mihai Viteazul, Horia, Cloșca și Crișan) sau o tematică culturală restitutivă (monumentele dedicate Școlii Ardelene, lui Lucian Blaga sau Mihai Eminescu). Semnificația centrului vechi se re-dimensionează și, din „maghiar", acesta devine — eufemizant— „Centru istoric", mai ușor digerabil ideologic, mai pretabil la identificare și aparent „dezetnicizat". Noua denumire adoptată prin decret în 1973 - Cluj-Napoca — pune însă lucrurile la punct: identitatea românească a Clujului e consacrată prin asumarea originii sale romane; orice expresie a sa ulterioară de altă natură poate fi considerată un accident. Cu „Napoca" adăugată „Clujului", simbolisticii publice i se mai adaugă o dimensiune: cea verticală. Nu e vorba aici doar de tripartiția nivelurilor care delimitează „subterana" infernală, spațiul „profan" și cel „sacru". (Ultimul, ca efect al secularizării, și-a pierdut de multă vreme zeii, fiind umplut, substitutiv, cu idolii „religiilor seculare". Naționalismul, fascismul și comunismul au re-desenat pe rînd „bolgiile" simbolice tutelare, cearta lor din „cerul" ideologic afectînd direct viața oamenilor de pe pămînt.) Verticala creează un „oraș de deasupra" și un „oraș de dedesubt". Relația dintre cele două este nu numai spațială, ci în mod determinant temporală: într-un fel, orașul de sus „îl creează" pe cel de jos. în două variante: ca subsol-fundație - vatra romană, excavată arheologic din timp în timp — și ca „oraș subteran". Subsolul roman este, pe rînd, depozit de antichități romane (vezi săpăturile din secolele mai vechi ale aristocraților ardeleni porniți să „salveze" operele sculpturale ale social profite brutally imposed on Cluj by the socialist "stan-dardization" make of the rural immigrant. swallowed then regur-gitated by the industrial area. a scapegoat. Main beneficiary of the apartments in the new blockhouses. he remains the marginal who has to pay even after 1989 the costs of socialism. If he votes today with Gheorghe Funar, he does it because of the illusion that he occupies a space he learned to assume as due to him, even if de facto he is excluded. The mayor’s naționalism invites him to take possession of space - and he does it even in absentia. After all, as social differences deep-en. the present or former worker is pushed more and more to the periphery. parallel to a narrowing of life space. The constant decrease of life standard makes the areas of day to day use. acces-sible to pauper, be only those of immediate need - provision mak-ing, work, close neighborhood - and not those that used to be spare time and ceremony places. The downtown commercial areas can be looked at but not used. To economical exclusion we have to add anomic potențial: the marginality he is subject to associates to the dissolution of the previous forms of solidarity. There are less and less people out-side his social segment that he wouldn’t perceive as hostile or with whom he could identify. The feeling that he loses control of the principles that makes him understand the world is just as strong as the feeling that he loses control of his own life. So that he approves the one who. sincerely or not (because in his situation that doesn’t have any importance). gives him back the illusion of some reintegration. So that he votes for Funar because he sees him "one of ours". The mayor’s naționalism is assumed as identity offer and antidote of exclusion. From now on - but in imagination - the Center. with its omnipresent flags, belongs to him completely even if he is not there: be it only in order to regulate a deficit of resent. What was less seen is that. since socialism, the rural immigrant becomes the new object of social exclusion as the relation between Center and Periphery reshapes: preoccupied to obtain național legitimacy. the post-stalinist communist regime of Ceaușescu period tries to agree with the past. tries to re-value somehow the representation potențial of old urban centers. In the case of Cluj. a town with problematic Romanian identity. this meant a new effort to "naționalization". Thus. on the one hand, the signs of minority presence are discreetly hidden or renamed. On the other hand. the public space is filled with new monuments covering a wide range of representative național history (cf. the statues erected in the early ’70s: Michael the Brave. Horia. Cloșca and Crișan). or restitution cultural themes (monuments of the Transylvanian School. Lucian Blaga or Mihai Eminescu). The significance of the old center is redimensioned and. from "Hungarian". it becomes. euphemistically. "historic Center", easier to digest ideologically. easier to identify with and appar-ently "non-ethnic". The new name of the town adopted in decree issued in 1973 - Cluj-Napoca - establishes the Romanian identity of Cluj as its Roman origin is asserted: any ulterior expres-sion is a mere accident. With "Napoca" added to "Cluj", the public symbolism acquires a new dimension: the vertical one. It is not just about the threefold leveling: infernal "underground”. "profane" space and "sacred" space. (The last one. as en effect of sec-ularization. has lost its gods a long time ago and was substituted with the idols of "secular religions". Naționalism, fascism and communism have redesigned. in turns. the tutelary symbolic "infernos", their fight in the ideological "heaven" affecting directly the life of people on earth). The vertical creates an "upper town" and an "underneath town". The relation between the two is not only spațial but chronolog-ically determined: in a way the upper town "creates" the underneath town. And there are two options: as a basement-foundation - the Roman core. archeologically explored from time to time - and as an "underground town". The Roman stratum is. in turns. a Roman antiquities storage (cf. the diggings in ear-lier centuries by Transylvanian aristocrats meaning to "save" the sculptures of the Roman city). a "testimony" of the past and found-ing historical proof. In the second hypothesis. the basement is an annex space - some kind of "interior periphery" or "inner back- I33 orașului roman), „mărturie" a trecutului și argument istoric fondator. In a doua variantă, subsolul apare ca un spațiu-anexă — un fel de „periferie interioară" sau „culise interne" — prin nesfîrșitele galerii de pivnițe, cu utilizări dintre cele mai diverse: destinațiile sale trec de la simpla extindere a spațiului fizic de sus spre cel de jos (pivnițele orașului ca banal loc de depozitare) la extinderea spațiului de deasupra în formă disimulată (pivnița ca ascunzătoare și refugiu sau chiar pivnița ca depozit secret). Misterul lor se dezvăluie gradual și tocmai procesul acesta de dezvăluire retra-sează, după o dimensiune imprevizibilă, a veșnicei surprize, limitele orașului. Dacă perioada comunistă „secretizase" aproape complet subteranele, închizîndu-le accesului public, exploatarea lor comercială de după 1989 - prin baruri, cluburi, locuri de petrecere revelate rînd pe rînd ca „noi" subterane — tinde să le demitizeze. (înainte de 1989, zvonurile despre zonele secrete de sub întreaga piață a bisericii Sfîntul Mihail și din jurul statuii lui Matei Corvin relatau de pildă despre spațiile de repliere sau depozitele secrete ale catolicilor maghiari din oraș: o imagerie demnă de excitatele „Mistere ale Parisului" se suprapunea - nu se știe crt de inocent - stereotipurilor comunitare, amestec menit să mențină vii deopotrivă curiozitatea și o spaimă difuză.) Comercializarea pivnițelor și modernizarea lor, astfel, nu numai că „dezistoricizează" și „dezvrăjește" o lume a legendei, fadndu-i decorul fizic accesibil și banalizînd-o, dar deturnează însuși sensul ei primar. In fond, la Cluj, globalizarea atinge cel mai profund pivnițele orașului, rea-lizînd o uniformizare a spațiilor și un contract social acceptat tacit de cei care frecventează zona, împotriva tuturor diviziunilor ce macină comunitățile de „deasupra". Diesel-Club și Music-Pub sînt astfel de teritorii libere unde serile de muzică de jazz sau întâlnirile culturale „transnaționale" funcționează ca un spațiu de rezervă, unificator. Nivelurile spațiale ale subsolului joacă deci roluri diferite: dacă săpăturile arheologice divizează și generează la suprafață ceremonii ale confruntării și urii, pivnița actuală este reversul spațial (și, într-un fel, ordinea utopică) pentru orașul de deasupra. Fiindcă, la sol, spațiile publice sînt încă obiect de redefinire colectivă și dispută, în aspirația lor de a-și impune un statut privilegiat. Și totuși, cuvîntul „conflict" rămîne doar o expresie figurată. Intens semnalizat, diferendul interetnic, atîta cît este, rămîne la nivelul simbolurilor. E adevărat însă că înăuntrul lor e atîta zarvă! Exprimă adevărurile pe care conveniențele de fiecare zi ale comunicării publice le reprimă. Statuile își schimbă în permanență locul, își dispută supremația, se luptă pentru monopolizarea diferitelor spații. Monumentele noi le sfidează pe cele vechi și ambiționează să le disloce funcția. Dar, ca un Scut, se învechesc prea repede ca să își mai poată îndeplini misia. Simbolicul este în acest caz un substitut imaginar al acțiunii, un surogat de intenționalitate, o acțiune indirectă sau toate în același timp. Simbolicul, în relațiile „româno-maghiare", exprimă bine „întoarcerea refulatului": ceea ce este negat în discursul public explicit își găsește loc în expresia simbolică. Perioada de după 1989 nu face decît să împingă la extrem tendințele care paralizează potențialul unui oraș care el însuși se imaginează demn de o soartă mai bună. Ceea ce se întîmplă la Cluj e o versiune a unui mod de a umple vidul simbolic postco-munist cu un trecut înțeles ca replică la un trecut comunitar maghiar — și de asemenea la un prezent care se hrănește mai mult din amintire. Politicile afișate în piața publică de către administrația locală ambiționează să recicleze toate inițiativele naționaliste anterioare — și cu precădere pe cele interbelice — într-un efort restaurativ ideologic indistinct, dar decis conservator. De la un timp însă e uitată tocmai nota antirevoluționară a acestor inițiative, faptul că proiectul politic naționalist clujean e pornit ca să blocheze proiectul civic solidarizant al Revoluției de la 1989. Amănuntul că pe atunci primarul era de partea celor care reprimaseră revoluția nu mai pare nimănui relevant astăzi, într-atît pare fenomenul de înrădăcinat. Nicăieri, în fond, criza orașului postcomunist și lipsa soluțiilor competente nu joacă mai bine ca aici. Orașul exprimă un caz ideal, metodologic. Oaza Clujului exprimă deopotrivă un blocaj identi-tar și o criză a imaginarului politic. Etiologia acestora ține de naționalismul rutinier și de apatia socială. Intr-un oraș în care universitatea a ajuns cea mai mare „uzină" și care revendică un rol de lider cultural, cazul relevă de minune dimensiunile crizei morale a elitelor locale și provincialismul lor intelectual. stage" - with endless galleries of basement put to the most var-ious uses: from the simple extension of physical space from up to under (the town basements as storage space). to extension of upper space in a hidden form (the basement as hiding place and refuge or as secret storage). Their mystery is gradually unveiled and this process of unveiling retraces, in an unpredictable dimension of eternal surprise. the limits of the towns. If the communist period had entirely closed the access to the basements. their commercial exploitation after 1989 - bars. clubs. party spaces revealed progressively as "new" basements - tends to de-mystify them. (Before 1989. the rumors about the secret areas under the whole Central Place under St. Michael's church and around Matthias Corvinus statue spoke about the catholic Hungarians' retreats or secret storages: a fantasy wor-thy of the exciting "Mysteries of Paris" overlapped - we ignore how innocently - with community stereotypes. a mix meant to keep alive both curiosity and vague fear.) Selling out the basements and modemizing them not only cracks their "history" and "legend" with the accessible and current new interior decora-tion but also perverts its primary meaning. In fact. in Cluj. glob-alization touches the most deeply the basements of the town as it achieves standardization of space and a social contract tacit-ly accepted by those who come to this places against all dis-sensions going on "upstairs". Diesel-Club and Music-Pub are such free territories where the jazz nights or the "trans-national" cultural gatherings function as a spare. unifying space. The space levels of the basement play different parts: if the archeological diggings divide and generate confrontation and hatred. the basement is now the spațial reverse (and. in a way. the utopist order) for the upper town. Because at the surface the public space is still an object of collective redefinition and dispute in their aspi-ration to impose a privileged position. However, the word "conflict" remains a figure of speech. Intensely marked. the interethnic disagreement, as it is. exists at the level of symbols. It is true that inside them there is much trouble! Because symbols express truths that day-to-day codes of social communica-tion repress. Statues change their place all the time. dispute their supremacy. and fight for monopole over a certain space. New monuments defy the old ones and have high ambitions to over-throw their function. But they get old too fast to accomplish their mission. Symbolism is in this case an imaginary substitute for action. for intent. an indirect action or all in the same time. Symbolism. in the "Romanian-Hungarian" relations expresses well "the return of the repressed": what is denied in explicit public discourse fînds a symbolic expression. The post-1989 period push-es to the limit the tendencies that paralyze the potențial of a city that thinks itself worthy of a better destiny. What is going on in Cluj is a version of a way to fiii the post communist symbolic void with a past understood as an answer to a Hungarian community past and also to a present nourished with memories. The poli-cies alleged in the public place by local authorities intend to recycle all the previous naționalist initiatives - and mostly the interwar ones - in an effort of indistinct yet conservative ideol-ogy restoration. For sometime. the antirevolutionary tone of such initiatives has been forgotten as well as the fact that the Cluj naționalist political project was started in order to block the sol-idarity civilian project of the 1989 revolution. The detail that the mayor was back then on the side of those who repressed the revolution is no longer relevant today. No place else the crisis of the post-communist town and the lack of competent Solutions is so active. The town expresses an ideal, methodological case. Cluj crisis equally expresses an identity obstruction and a crisis of political imagination. Their symptoms come from routine naționalism and social apathy. In a city where the University is the largest "factory"and claimsthe role of cultural leader. the case ftlustrates perfectly the dimensions of the moral crisis of local elites and their intellectual provincialism. Traducere de Izabella Badiu 134 dosar: Cluj / Mănăștur Construirea urbană, socială si simbolică a cartierului Mănăstur* » Dominique Belkis, Gabriela Coman, Corina Sîrbu, Gabriel Troc Iulie 2001. Unul din foștii locuitori ai vechiului Mănăștur rememorează secvențe petrecute cu aproape 20 de ani în urmă, cînd satul a fost demolat: „Casa noastră nu era încă demolată și i-am zis lui Paul: vino, o să petrecem ultima noapte împreună, pentru că știam cînd în dimineața următoare trebuiau să sosească buldozerele. Cu Paul am spart ferestrele cu plăcere, ca să nu lăsăm plăcerea buldozerelor. Ne-am despărțit, cu Paul, ca într-un film indian: era ca și cum ar fi plecat pe altă lume... îmi făcea semne cu mîna, plîngeam ca nebunii. Ne-am îmbrățișat, casele erau demolate" (B.V). Emblematic pentru starea de spirit a locuitorilor și pentru modul în care s-a realizat urbanizarea, fragmentul de mai sus este o mărturie despre dispariția unei lumi și crearea alteia. Aflăm indirect despre urbanizarea României, realizată în mare parte pe ruinele satelor demolate. Ceea ce a rezultat-îngrămădiri de blocuri, bulevarde largi ce rup peisajul și neagă prezența omului, totul dominat de un gri apăsător — nu ține numai de relația de subordonare a urbanului de către puterea politică (ceea ce, de altfel, nu este un caz singular în istoria regimurilor totalitare - a se vedea în acest sens arhitectura germană în timpul lui Hitler sau cea sovietică în timpul lui Stalin), ci și de maniera în care viziunea asupra urbanului a fost pusă în practică: impuneri ale sistemului — care în mod evident au avut influențe la nivel atât macrosocial, cît și microsocial -, „dublate" de diversele maniere în care indivizii au răspuns la acestea, fie negociind deciziile politice și administrative, fiecare la nivelul lui, fie prin „domesticirea", interpretarea acestora. De altfel, Gerard Althabe (1995) constată existența în România a două mișcări care se opun și care instaurează o relație dialectică între rural și urban: pe de-o parte, urbanizarea și modernizarea, care se desfășoară la nivel instituțional și politic, iar pe de altă parte, continuarea unui model rural, la nivel individual și inter-relațional. Sensul acestei modernități afirmate prin intermediul marilor campanii de propagandă fusese construirea unei „societăți noi"; această construire trebuia să treacă prin distrugerea societății existente, scopul fiind ștergerea diferenței dintre orașe și dintre oraș și sat, pentru a crea „Omul nou", reprezentantul noii societăți omogeniza(n)te. în această creație socială nu era vorba de o inovație românească, așa cum de altfel au arătat o serie de autori (Rallot, Shaw, 1981; Sampson, 1984; Clermont, 1993; Andrusz, 1996; Szelenyi, 1996). în Europa de Est și în fosta Uniune Sovietică, procesele de urbanizare au fost legate direct de programele de dezvoltare economică. Dacă în perioada sta-linistă, pentru muncitorii care lucrau în uzine, orașul nu era decît un mare „apartament", treptat el a devenit cel mai bun spațiu al socializării socialiste și de creare a unei noi clase sociale. în acest sens, nu putem analiza urbanizarea fără să ținem cont de procesul de industrializare, bază a dezvoltării naționale. Pentru țările socialiste, dezvoltarea era o provocare istorică, care trebuia să fie îndeplinită cît mai repede, în condiții internaționale inegale de competitivitate și de capital economic (Sampson, 1984). Conform doctrinei și liniei ideologice definind acțiunea și politicile partidelor comuniste monopolizînd pute- URBAN. SOCIAL AND SYMBOUC CONȘTRUCTION OF MĂNĂȘTUR NEIGHBORHOOD* Dominique Belkis. Gabriela Coman. Corina Sîrbu, Gabriel Troc July 2001. One of the former inhabitants of old Mănăștur, remembers scenes that happened almost 20 years ago when the village was demolished: "Our house wasn't demolished yet and I said to Paul: come. let's spend the last night in the house togeth-er, as I knew that the next moming the bulldozers would come. Paul and I broke the Windows with pleasure so that we don't leave that pleasure for the bulldozers. We parted. Paul and I, Like in the Indian movies: as if he went to another world... He wove at me. we cried our souls out. We hugged. the houses were tom down.” (B.V.). Emblematic for the inhabitants' state of mind and for the way urbanization was made. the previous fragment is the testimo-ny of a wortd ending and another one being created. We learn. indirectly. about Romania’s urbanization achieved mainly on the ruins of demolished villages. The result - blockhouses crushed into each other. broad boulevards breaking the sight and denying the presence of man. domination of a burdening gray color - depends not only on the subordination of urban by the political power (which is not a singular case in the history of total-itarian regimes - see the German architecture under Hitler or the Soviet one under Stalin), but also on the manner in which the urban Vision was put into practice: impositions of the system -obviousiy influential both at a macro-social and at a microsocial level -. "doubled" by various responses from the individ-uals either negotiating the political and administrative decisions or "taming" and interpreting them. Besides. Gerard Althabe (1995) finds in Romania two opposed movements that establish a diaiectical relation between rural and urban: on the one hand, urbanization and modernization that are developed at an instituțional and political level, and. on the other hand, the contin-uation of a rural model at an individual and inter-relational level. The meaning of modernity stated through great propaganda campaigns was to build a "new society". This construc-tion had to go through the destruction of the existing society in order to erase the drfferences between towns. between towns and villages. in order to create "the new man", the representa-tive of the new homogenized society. This social creation wasn't a Romanian innovation as many authors showed (Pallot. Shaw. 1981: Sampson. 1984: Clermont, 1993: Andrusz. 1996: Szelenyi. 1996). In Eastern Europe and the former Soviet Union, the urbanization processes were in close connection with the economical development programs. In the Stalinist period, for the factory workers, the town was merely a huge "apartment". Slowly. it became the best space for socialist socializing and creation of a new social dass. As such. we can-not analyze urbanization without taking into account the DOMINIQUE BELKIS este conferențiar la Universită Jean-Monnet - Saint-Etienne. cercetătoare la CREA Universitatea Lumiâre-Lyon2. Franța. GABRIELA COMAN este doctorandă în sociologie. Universitatea din Montrdal, Quăbec. Canada. CORINA SÎRBU este doctorandă îh antropologie. EHESS. Pans. Franța, cercetătoare la Institutul Arhiva de Folclor' a Academiei Române din Cluj-Napoca. România. GABRIEL TROC este doctorand în filozofie, lector la Facultatea de Studii Europene. UBB, membru al Institutului de Antropologie Culturală, Cluj-Napoca. România. DOMINIQUE BELKIS is maître de conference at “Jean-Monnet" University - Saint-Etienne. researcher at CREA. Lumiere-Lyon 2 University. France. GABRIELA COMAN is PhD candidate in socioiogy at University of Montreal. Quebec. Canada. CORINA SÎRBU is PhD candidate in anthropology at EHESS. Paris. France, researcher at the Institute "Fofklore Archive" of the Romanian Academy Cluj-Napoca. Romania. GABRIEL TROC is PhD candidate in phitosophy. lecturer at the Faculty of European Studies. UBB. member of the Institute of Cultural Anthropology. Cluj-Napoca. Romania. 135 rea în toate aceste țări, modernizarea presupunea ca toate regiunile să atingă un minimum de capacitate industrială, ceea ce necesita repartiția geografică egală a resurselor, a fondurilor și a persoanelor. Dezvoltarea socialistă își propunea ca principală sarcină ștergerea diferențelor dintre rural și urban, reducerea inegalităților regionale, dispersarea forței de muncă și a surplusului social în toate clasele, grupurile etnice și regiunile și crearea unei rețele raționale de așezări (Sampson, 1984). Era un model care trebuia să înlocuiască vechile structuri sociale, procese economice și sisteme politice (Rallot, Shaw, 1981) și care se sprijinea pe o economie centralizată, așa cum exista deja în Uniunea Sovietică a anilor '20: industrializarea și urbanizarea bazate pe proprietatea de stat asupra tuturor mijloacelor de producție și pe o planificare centralizată a alocării resurselor; prioritatea acordată investițiilor și industriei grele; planificarea economică prioritară în domeniul amenajării spațiului; planurile de investiții-producție și amplasarea industriilor alese în virtutea preferințelor planificatorilor care țin cont de nevoile locale, regionale și naționale, și nu de piață; naționalizarea pămîntului (sistemele de agricultură variau de la o țară la aha); comerțul exterior controlat de guvern; oferta de servicii și bunuri subvenționată de stat: oferta, din partea statului, a unui sistem de bunăstare și hrană; industria ușoară, producția de bunuri de consum și de servicii total neglijate; un foarte scăzut nivel al inflației; inexistența șomajului și o puternică participare a femeilor la economia formală (Andrusz, 1996: 37-38). în România, din motive istorice, separarea orașului de lumea rurală nu a fost niciodată realizată într-o manieră clară, așa cum o cunoaște deja Europa Occidentală. Este vorba aici despre diferența sedimentată în sistemul de practici sociale care reglează o viață urbană în Vestul european, unde orașul s-a constituit printr-o transformare complexă a spațiului rural, transformare generată de istoria și sensul emancipării sociale. Urbanizarea din perioada comunistă, dimpotrivă, a fost una care „a ars" etapele emancipării sociale. Orașul „înghițea" satul — adesea demolîndu-l - fără însă să poată genera o negare, o suprimare a lui. Practicile sociale care agregau urbanitatea astfel construită reinstalau „comunitatea" înaintea „societății". Aceasta este una dintre cauzele pentru care indivizii își reprezintă astăzi orașul ca pe ceva exterior, străin. Urbanizarea satelor era o acțiune orientată împotriva comunității țărănești, vi-zînd transformarea acestui Altul colectiv (perceput de către puterea politică mai mult sau mai puțin explicit ca un dușman) în „orășeni". Ea, la un moment dat, trebuia să sfîrșească prin transformarea totală a României într-un mare oraș modem și funcțional. Regimul a produs prin violență o lume urbană, străină locuitorilor ei, iar aceștia au găsit forța de a o face locuibilă prin relația pe care o păstrau cu lumea satului. Cea mai puternică referință la sat se regăsește în schema de coabitare, în „bloc", a „satelor verticale" care regrupau pe aceeași scară vecini de stradă sau rude (Althabe, 1995). Această schemă se suprapunea parțial cu sistemul oficial de distribuire a apartamentelor prin intermediul repartițiilor, ce favoriza atît mixajul social, crt și pe cel etnic. In orașele Transilvaniei, industrializarea a avut un profil particular, datorită importantei prezențe intelectuale, culturale, dar și simbolice a minorităților maghiară și germană. Considerat capitala Transilvaniei, orașul Cluj-Napo-ca (adaosul „Napoca" datează doar din 1973) avea în perioada instalării regimului comunist o identitate multietnică cu o dominantă a culturii intelectuale maghiare (dislocarea acesteia începuse totuși deja prin înființarea, imediat după Unire, în 1919, a universității românești). Pentru regimul comunist, construirea marilor platforme industriale la Cluj-Napoca constituia, fără îndoială, o etapă a programului de dezvoltare regională, dar și o provocare identitară, care viza spargerea imaginii nonromânești și intelectuale a orașului. In anii 70, asistăm la expansiunea fizică a orașului și la o explozie a volumului populației, o dată cu venirea muncitorilor. Spațiile industriale apărute în nordul orașului au fost însoțite de apariția cartierelor de locuințe în diferite alte zone. Localizările geografice polarizate de tipul „cuplurilor" urbane uzină-cartier de locuințe au concurat în ultimele decenii centrul orașului, cu Piața Libertății (actuală Unirii) și universitatea (devenită după război exclusiv românească, prin desființarea în anii '50 a celei maghiare), și tindeau să industrialization. basis of național development. For the socialist countries. development was a historical challenge that had to be achieved as soon as possible. in unequal internațional conditions of competition and economic capital (Sampson. 1984). According to the doctrine and the direction that defined the action and the policy of communist parties that monopolized the power in all these countries. modernization supposed that all regions attain a minimum of industrial capacity. which meant the equal geographic distribution of resources. funds and peo-ple. Socialist development took for its main task the erasing of differences between rural and urban, the reduction of regional inequity. dissemination of manual labor and social surplus in all the classes. ethnic groups and regions. as well as the creation of a rațional net of settlements (Sampson. 1984). It was a model that had to replace the old social structures. economic process-es and political systems (Pallot. Shaw. 1981), and that was sup-ported by a centralized economy as the one existing in the Soviet Union since the ’20s: industrialization and urbanization based on state property over all means of production and on centralized planning of resource distribution: priority given to investments and heavy industry; economic planning priority given to space organization: investment-production plâns and location of industries according to personal preferences of the organizers taking into account local, regional and național needs and never the market needs: land nationalization (the agricul-ture system varied from one country to the other): government controlled internațional trade: goods and Services offers subsi-dized by the state: the state offer of welfare and food system; light industry. general goods production and Services were totally neglected: a very low inflation level: non-existent unem-ployment and a strong participation of women in the formal economy (Andrusz. 1996: 37-38). For historical reasons, in Romania. the separation between town and the rural world was never clear-cut as it has been in Western Europe from some time alredy. There is a significant difference. established in the social practices system regulating the urban life in Western Europe, where the town came into being through the complex transformation of the rural space. which was gen-erated by the history and the direction of social emancipation. Communist urbanization. on the contrary, "burned" the stages of social emancipation. The town "swallowed" the village -often by demolition - without generating its denial or suppres-sion. The social practices defining such urbanity reinstated "community" before "society". This is one of the reasons why, today. individuals perceive the town as exterior, as stranger. The urbanization of villages was oriented against the peasant com-munity. aiming at the transformation of this collective Other (per-ceived by the political power. more or less explicitly. as enemy) into "townsmen". The process was bound to end at some point with the total transformation of Romania into one big modern and funcțional city. The regime produced through violence an urban world. unfamiliar to its inhabitants. and they found the strength to make it inhabitable through the relation they kept with the village universe. The strongest reference to the village is to be found in the cohabitation pattern. in the blockhouses. the "vertical villages" that gathered in the same building Street neighbors or relatives (Althabe, 1995). This pattern partially overlapped the official apartment distribution system that favored social and ethnic mix. In Transylvanian towns, industrialization had a special profile due to the important intellectual. cultural and symbolic presence of Hungarian and German minorities. Considered capital of Transylvania. Cluj-Napoca (the "Napoca" part since 1973 only) had. in the time of communist regime instauration. a multieth-nic identity with a dominant Hungarian intellectual culture (its dislocation had been started however with the foundation of the Romanian University in 1919. after the unification). For the communist regime. the construction of the great industrial areas in Cluj-Napoca was. no doubt. a step in the regional development plan but also an identity challenge aiming at breaking the non-Romanian intellectual image of the town. In the ’70s. we wit- I36 dosar: Cluj / Mânăștur „dilueze" din punct de vedere simbolic aceste spații tradiționale. In acest context general s-a înscris și urbanizarea Mănășturului: dormitor muncitoresc, situat la distanță de uzine și de centrul orașului, acesta a constituit un exemplu al noului spațiu de socializare socialistă. în urmă cu patruzeci de ani, Mănășturul era încă un sat situat la periferia orașului. Începînd din anii '70, ca urmare a procesului de industrializare care a atras o importantă forță de muncă venită din mediul rural, Mănășturul a fost scena acțiunilor de urbanizare etatistă, stopate în 1989, o dată cu căderea regimului comunist. Alături de vechii locuitori ai satului, cei ale căror case fuseseră demolate și care au fost repartizați în apartamentele nou-construite, dar și cei a căror gospodărie scăpase demolării și care continuau să aibă o viață „de țărani" printre blocuri - continuînd să se ocupe, de exemplu, cu creșterea porcilor, a vacilor, a păsărilor -, noul cartier a început să adăpostească și familii de muncitori, oameni din satele din jurul Clujului sau din Moldova, atrași de posibilitatea angajării și creșterii standardului de viață. In general, se pot distinge două poziții diferite reflectate de două discursuri principale despre procesele de urbanizare ale Mănășturului: cel al vechilor locuitori ai satului și cel al responsabililor dezvoltării urbane, de exemplu arh'rtecții care au lucrat în diverse etape ale proiectului de urbanizare. Unul care condamnă această evoluție, altul care o justifică, amîndouă construind un „Altul" negativ și un „Noi" pozitiv. Fiecare construiește reprezentarea ivirii cartierului și o utilizează în funcție de această „ideologie" ce vizează „origini" plasate în repere temporale diferite. Primii consideră că urbanizarea, cu toate acțiunile sale conexe - demolarea de case pentru a construi blocuri, reinstalarea locuitorilor în apartamente de bloc, sosirea nou-veniților etc. —, a distrus viața comunitară și identitatea satului. Se vorbește în termeni de apropriere despre ungurii și țiganii care locuiau în sat: „țiganii noștri", „unguri de treabă care erau prietenii noștri" sau de un „noi" sătesc, adică „românii, țiganii, ungurii care locuiau în Mă-năștur dintotdeauna". Al doilea discurs este, cum spuneam, cel promovat de arhitecți. Ei vorbesc despre Mânăștur ca despre un sat românesc la origine, dar care începuse să se degradeze din cauza țiganilor care s-au instalat acolo. Gnd a început construirea cartierului, satul era „sărac și țigănesc", ceea ce ar fi justificat în ultimă instanță acțiunea de demolare și construirea de blocuri. Pentru ei, demolarea a apărut ca o acțiune civilizatoare: cei care primeau astfel un apartament treceau de la un standard de viață inferior la unul superior. Este interesant de remarcat că, în ciuda faptului că arhitecții vorbesc despre zona țiganilor ca despre cea mai săracă și deci susceptibilă a fi demolată prima, primele demolări nu au vizat zona țigănească, ci pe aceea românească. în cele două discursuri apar doi factori perturbatori și distructivi pentru un mod de viață: nou-venrții pentru vechii locuitori, respectiv țiganii pentru arhitecți. Reprezentările celor două categorii sînt figurate în aceeași manieră nediferențiată: ele au același rol destabilizator. Țiganii și/sau nou-veniții sînt necivilizați, lipsiți de reguli de coabitare (se neagă existența unor practici ale nou-veniților în raport cu normele grupului din Mânăștur), originari din vîrful munților sau din cătune izolate, săraci, dezrădăcinați, inculți, care „nu aveau civilizația corespunzătoare vieții la oraș", avînd ca locuință case insalubre, „fără apă, fără încălzire, fără nimic". Ei sînt Celălalt prin excelență, cel cu care nu vrei sau cu care este imposibil să coabitezi. Se elaborează astfel un „noi, mănășturenii", pe fundamente simbolice care permit crearea unei diferențieri față de celelalte cartiere și de ansamblul vieții din Cluj. „în orașul ăsta care s-a construit acolo, că practic s-a construit un oraș [noul Mănășur], 80% din populația aia e populație fără identitate. Așa-numitele vinituri. Is veniți de la țară, practic au fost plantați acolo și nu au nici o rădăcină: nu sînt nici țărani, nici orășeni. Deci nu sînt nici mănăștureni, sub nici o formă, și nici clujeni nu sînt. Părerea mea e că nu prea au o identitate" (B.R). Acest discurs identitar are o funcție diferențiatoare, cu atât mai eficientă cu cît se poate sprijini pe o delimitare spațială clar definită, creînd astfel un sentiment de unitate și de specificitate. Granița consacrată între Mânăștur și orașul Cluj a fost Fabrica de Bere (actuala „Ursus"). în raport cu aceasta a fost judecată poziția Mănășturului față de oraș: uneori de interioritate, alteori de exterioritate, dar întotdeauna ca o entitate cu ness the physical expansion of the town and a boom of population with the coming of workers. The industrial areas in the north of the town were accompanied by the construction of collective housing in other areas. Polarization of geographical location of the urban "couple" type factory-neighborhood challenged in the last decades the town center. with Liberty place (today Unirii) and the University (entirely Romanian after the war as the Hungarian one was dissolved in the ’50s). and tended to "dilute" symbolically these tradițional spaces. In this general context, the urbanization of Mânăștur has its own place: workers dormrtory. located far enough from the factories and from the town center. it was an example of the new socialist socializing space. Forty years before. Mânăștur was still a vil-lage at the outskirts of the town. Starting with the ’70s„ as a consequence of industrialization that attracted an enormous manual labor from the rural areas. Mânăștur was the scene of state urban action. stopped in 1989 with the fall of the communist regime. Alongside the former inhabitants of the village. whose houses were demolished and who were put in the newly built apartments. but also those who escaped demolition and kept on their "peasant" household amid the blockhouses - carrying on pig. cow and poultry breeding the new neighborhood was pop-ulated with workers' families. people from the villages around Cluj or coming from Moldavia attracted by the possibility of a workplace and a better life standard. Generally. there are two distinct positions reflected in the two main discourses about Mânăștur urbanization: that of old village inhabitants and that of people in charge with urban development. such as the architects working in the different stages of the urban project. One condemns this evolution, the other justifies it and both construct a negative "Other" and a positive "Us" Each buâds the representation of neighborhood birth and uses it according to its own "ideology" oriented by historically different "origins". The first ones think that urbanization and all its connected actions - demolishing houses in order to build blocks. moving the inhabitants into apartments. newcomers arrival. etc. destroyed the community life and the village identity. They speak in affective terms of the Hungarians and the gypsies liv-ing in the village: "our gypsies". "the nice Hungarians who were our friends" or of a peasant "us" including "the Romanians. the gypsies and the Hungarians who used to live in Mânăștur since always". The second discourse is the one promoted by the architects. They talk about Mânăștur as of a basic Romanian village that had started to degrade because of the gypsies who settied there. When the buiding of the neighborhood began the village was "poor and gipsy-like". which would ultimately justify the demolition and the buiding of blockhouses. For them. demolition was a civilizing action: those who got an apartment went from an inferior life standard to a superior one. It is however interesting to note that. despite the architects speaking of the gipsy area as the poorest one and thus subject to demolition. the Romanian area was first demolished. In the two discourses there are two perturbing and destructive factors for the lifestyie: the newcomers for the old inhabitants. respectively the gypsies for the architects. The representations of the two categories are designed in the same undifferentiated manner: they both have the same desta-bilizing role. The gypsies and/or the newcomers are uncivilized, lack cohabitation rules (the newcomers' practices are denied in comparison to Mânăștur group rules). coming from the moun-tains or from isolated small villages. poor. uprooted. un-educated. "lacking town life civilization", living in improper houses "with no water. no heating, no nothing". They are the Other by defi-nition, the one you don't want or is impossible to live with. A kind of "us Mânăștur people" is thus elaborated, on symbolic foun-dations that enable the creation of a difference from the other neighborhoods and from Cluj as a whole. "In this town that was built there. 'cause practically they built a town [the new Mânășur j. 80% of that population is without identity. The so-called newcomers [a pejorative regionalism is used here). They come from the countryside. practically they were planted here and have no roots: they are neither peasants nor townsmen. So they are Pp. 138-139. Cluj. cartierul Mânăștur / Mânăștur neighborhood. photos: planwerk Cluj-Napoca 4^ ii- — l? • - w 1 VI ' • I « I ■ II' * personalitate proprie: ca un „sat“ - „pînâ la Fabrica de Bere e Cluj, apoi e Mănășturul" -sau ca un cartier al Clujului — „era vorba despre o aripă a orașului, nu era un sat, ci era un cartier". Prin această separare extremă, centrul orașului era transformat în simplu loc de pasaj în traseul cotidian de acasă la uzină. In plus, autonomia economică (în principiu) a cartierului, cu comerțul și serviciile lui, contribuia la devalorizarea unui centru al orașului considerat ca nonconform de ideologia comunist-naționalistă. In fapt, vechimea prezenței în cartier este cea care conferă sens și care autorizează participarea la un „Noi, mănășturenii". Dacă în înțelegerea relațiilor de vecinătate distincția rural/urban sau român/maghiar/țigan își pierde din pertinență, ceea ce pare că funcționează ca o categorie fondatoare este polarizarea vechi locuitor - nou-venrt. Identificăm în discursul vechilor mănăștureni voința de a crea distincția între ei și nou-veniți: ‘Aveam conflicte cu nou-veniții în cartier, dar numai verbale, de genul: «ce căutați în Mănăștur?!» [...] Din contră, cei care au venit demult, cei care sînt aici de douăzeci-treizeci de ani în blocuri, se consideră mănăștureni. Au un comportament la fel cu al nostru, pentru că vin de la țară și sînt conștienți. în schimb, ne respectă, poate pentru că le e frică de mănăștureni" (M.B.). Vechii locuitori vehiculează despre cartier o imagine dublă: „bastion" al „rezistenței" împotriva comunismului și „vatră" naționalistă românească. Numeroase povestiri relatează episoade de luptă între comunitățile română și maghiară sau împotriva reprezentanților regimului comunist, ceea ce contribuie la perpetuarea imaginii naționalist-patriotice atribuite mănășturenitor, stereotip pe care unii îl refolosesc pe cont propriu pentru a fonda o identitate locală specifică. Mănășturul și locuitorii săi au devenit celebri datorită unei pancarte: în 1948, după sosirea comuniștilor care promovau peste tot ideologia „democrației populare", un locuitor al Mănășturului a instalat la intrarea în cartier (în dreptul Fabricii de Bere) o pancartă pe care era scris: „Pînâ aici democrația, de aici Mănășturul". Atunci, și chiar și astăzi, gestul a fost considerat ca fiind foarte curajos. După 1989, o pancartă echivalentă a fost plasată din nou în același loc, fapt ce indică impor- tanța acelui episod recuperat astăzi ca o puternică marcă identitară. Element fundamental în construcția identitară a mănășturenilor, evenimentele legate de amplasarea pancartei fee obiectul mai multor controverse care repun astfel în discuție autenticitatea „versiunii oficiale". Nu există un acord nici asupra identității celui care a dus la bun sfirșit acest gest de curaj — acesta fiind cînd român, cînd ungur -, și nici asupra localizării faimoasei pancarte: ea ar fi apărut pe zidul școlii din Mănăștur, pe cel al Fabricii de Bere sau pe gardul Facultății de Agronomie, sau, cîteoda-tă, pe toate cele trei... Diversitatea povestirilor dă seamă de această controversă. E.A, prieten cu unul dintre actorii principali ai acestui episod, prietenie care la vremea respectivă putea echivala cu închisoarea, povestește: „Ne întorceam de la Operă cu un văr, Vasile, și cu G.V In autobuz, am avut o dispută cu un grup de unguri care vorbeau tare și care cîntau ungurește. Ne-am luat de ei. Ne-au răspuns că de-acum înainte aveau dreptul să vorbească tare în ungurește în public, pentru că acum era democrație. La stația de autobuz de la Fabrica de Bere [deci la intrarea în Mănăștur], G.V a spus: «ei bine, pînă aici a fost democrație, dar de aici începe Mănășturul! Dacă nu coborîți, văfecem noi să coborîți!» Ăla a fost prologul. Sosiți în Mănăștur, am povestit această istorie. [...] Prima inscripție a fost făcută pe zidul școlii din Mănăștur. Dar nu știu cine a făcut-o, cred că au fost doi bărbați și o femeie. Și două zile mai tîrziu, cu ajutorul unui inginer-șef de la Fabrica de Bere care ne-a procurat vopseaua, G.V și cu mine am scris același lucru pe peretele facultății, ca să fie o simetrie, ca să fie frumos!" (EA.). Un alt locuitor al vechiului Mănăștur susține că această inscripție a fost realizată de tatăl său și de un student de la Facultatea de Medicină, chiriaș în Mănăștur în acea perioadă, astăzi medic într-un sat din apropierea Clujului: „Mănășturenii erau toți uniți. Cînd tata a făcut această inscripție cu domnu' doctor, nimeni nu i-a denunțat. Curentul electric și gazul au fost întrerupte la Mănăștur, dar nimeni nu a scos un cuvînt. Un vecin a adus de mîncare timp de patru luni tatălui meu, care era ascuns într-o rîpă, în pădure. Doctorul a fost arestat. Din ce îmi aduc aminte despre inscripția asta, este că a avut loc o mare sărbătoare, un bal, cu multă not Mănăștur people in any case and they are not Cluj people either. In my opinion, they don't have much of an identity" (B.P.). This identity discourse has a differentiating function. more effi-cient as it can rely on a spațial delimitation clearly defined. cre-ating a feeling of unity and peculiarity. The established border between Mănăștur and Cluj town used to be the Brewery (today "Ursus"). This was the reference in the relation between Mănăștur position and the town: sometimes interior, other times exterior but always as an entity with a personality of its own: like a "vil-lage"- "up to the Brewery is Cluj, after is Mănăștur"- or a neigh-borhood of Cluj - *ît was a wing of the town. it wasn't a village but a neighborhood". With this extreme separation. the town cen-ter was a mere transfer area in the everyday trajectory from home to the factory. Besides. the economic autonomy (in principie) of the neighborhood. with its own shops and Services, contributed to the diminishing of the town center considered non-conform to communist-nationalist ideology. In fact. the number of years lived in the neighborhood is the criterion that makes sense and authorizes the inclusion in the "Us. Mănăștur people". If in the neighborhood relations understanding. the distinction rural/urban or Romanian/Hungarian/gypsy loses its pertinence, the couple old inhabitant/ newcomer seems to function as a founding category. We can identify in the discourse of old Mănăștur people the will to create a distinction between them and the newcomers: "We used to have conflicts with the new-comers to the neighborhood. but only verbal, like: «what are you doing in Mănăștur?!' On the contrary. those who came a long time ago. who have been here for twenty-thirty years in blocks, think of themselves as Mănăștur people. They have the same behavior with ours because they come from the countryside and are aware. In exchange. they respect us. maybe because they are afraid of the Mănăștur people".(M.B.). The old inhabitants advance a double image about the neighborhood: "bastion" of the "resistance" against communism and Romanian naționalist "home". Many stories reiate episodes from the fight between the Romanian and the Hungarian communi-ties. or against the representatives of the communist regime, which contribute to the perpetuation of a patriotic-nationalist image of Mănăștur people. a stereotype used by some people in order to build a local specific identity. Mănăștur and its inhabitants became famous for a banner: in 1948. after the arrival of communists who promoted the ideology of "popular democracy". a Mănăștur man put at the entrance of the neighborhood (by the Brewery) a banner with the inscrip-tion: "Up to here democracy. From here on - Mănăștur". Back then and even today. the gesture was considered a very brave one. After 1989. an equivalent banner was put in the same place and that indicates the importance of the episode recov-ered today as a strong identity feature. Fundamental elements in identity construction of Mănăștur people. the events sur-rounding the banner are object of controversy that argues the authenticity of the "official version". There is no agreement about the identity of the man who accomplished this courageous gesture - he is sometimes Romanian other times Hungarian nor about the exact place of the banner: on the walls of Mănăștur school. on those of the brewery or on the fence of the Agronomy Faculty. or sometimes on all three... The variety of the stories attests this controversy. E.A.. friend of one of the main actors in this incident, a friendship that in those days could mean prison. tells: "We were returning from the Opera with a cousin. Vasile. and with G.V. In the bus. we had an argument with a group of Hungarians who spoke loudly and sang in Hungarian. We picked at them. They answered that from now on they had the right to speak loudly in Hungarian in public because it was democracy. At the Brewery bus stop (so at the entrance in Mănăștur). G.V. said: «well. up to here it was democracy. but from here on Mănăștur starts! If you don't get down. we will make you!' This was the prologue. As we arrived in Mănăștur. we told the story. (...) The first inscription was made on the wall of the Mănăștur school. But I don't know who did it. I think it was two men and a woman. And two days later. with the help of a chief-engineer at the brewery who got us the paint. G.V. and myself wrote the 140 dosar: Cluj / Mânăștur lume și că tatăl meu s-a întors cu doctorul pn fine, cu studentul, care închiriase o cameră în Mănăștur] și nu știu ce i-a apucat de au scris asta pe zidul Facultății de Agronomie. Nu este adevărat că au pus o pancartă în față cu steaguri! E, atunci a fost o anchetă, tata a fost interogat și apoi s-a ascuns. [...] "Iot în aceeași perioadă a avut loc istoria cu ungurii care aveau căminele universității [de la] Avram lancu" (B.M.). Povestea pancartei a dobîndit de-a lungul timpului o funcție simbolică, astfel că astăzi ea este purtătoarea unei valori identitare diferențiatoare: „Cu această istorie, cu pancarta, a venit ideea că mănășturenii aparțin într-un fel la un alt grup, puțin diferit. Și acum bătrânii povestesc din timp în timp cum s-a întîmplat asta.. (R.M.). Astăzi, povestea pancartei este sistematic invocată pentru a afirma opoziția în fața regimului comunist, mult valorizată de la 1989 încoace. Discursul nu păstrează decît afirmarea mîndriei și curajului mănășturenilor. Dar dacă ei au fost printre cei mai virulenți în fața instaurării regimului comunist, este pentru că ei erau primii spoliați prin procesul de colectivizare a terenurilor agricole. Cîțiva, de altfel, au afirmat că punerea pancartei a fost făcută de o mulțime întreagă, „care era contra comunismului, pentru că [oamenii] dețineau mult pămînt pe care aveau să-l piardă în urma colectivizării". In afară de aceasta, dacă acest episod este constituit ca o istorie fondatoare a identității anticomuniste a Mănășturului, în el se face mențiunea la raporturile conflictuale cu maghiarii, dar numai în manieră anecdotică. Rămîne în sarcina altor discursuri, a acelora ce se raportează la construirea unei imagini naționaliste a cartierului, să dea seama de conflictele interetnice. Alte istorii se referă la Mănăștur ca la un spațiu de refugiu pentru disidenți în timpul diferitelor perioade istorice. Locuitorii Mănășturului cred că renumele lor ține de faptul că ei sînt români muncitori (pentru că muncesc în uzine, dar de asemeni pentru că aveau parcele de teren acasă, pe care lucrau), „pentru că ei sînt întotdeauna uniți, pentru că sînt mîndri [orgolioși], toți sînt la fel": ,Și aici în Mănăștur era o zonă unde erau români, români mănăștureni, și ăștia erau mai independenți. Erau și bogați, aveau terenuri destul de întinse, erau familii care aveau toată zona asta, Valea Moșului și par- tea asta, pînă aici în partea asta. Și erau uniți ca o suburbie și amestecați cu țigani, cu unguri. Și-or zis democrație..., democrație că le-or luat plugu’, le-or luat boii, că și ei or depus rezistență într-un fel. Nu le-o convenit, nu s-or înscris în colective, deci le-o dat de furcă democrației de atunci. Și de acolo s-o dus și vestea că de la Institutu’ Agronomic în sus puseseră... comunitatea mănăștu-reană... [pancarta]. Aveau mîndria lor și-un fel de libertate aparte. «Pînă aici democrație, de-aici Mănăștur!» (...)“ (R.M.). Sentimentul de a fi o comunitate se regăsește mai ales în cuvintele vechilor mănăștureni care dublează, în discursul lor, identitatea lor de rezistenți la comunism cu cea de naționaliști români care au luptat întotdeauna împotriva ungurilor. Acest discurs antimaghiar se originează în evenimentele Celui de-al Doilea Război Mondial, cînd partea de nord a Transilvaniei a fost cedată Ungariei amiralului Horthy și Clujul (re)devine maghiar (în sens administrativ). Amintirile celor care au trăit evenimentele fac referire la masa lungă de cinci sau șase sute de metri instalată cu ocazia intrării trupelor maghiare în Cluj, plină cu alimente luate de la țăranii din Mănăștur. Intîmplările din acea perioadă sînt întipărite în amintirile românilor din Cluj ca un episod sîngeros, cu acte „îngrozitoare" provocate de către unguri, ale căror victime au fost ei, astfel încît la sfîrșitul celui de-al Doilea Război Mondial, cînd frontierele românești au fost restabilite, spiritele erau pline de ură și de dorințe de răzbunare. în această zonă unde coabitau inevitabil unguri și români, anii de după război au fost marcați de lupte interetnice. Această perioadă oferă mănășturenilor „evenimente legitimante", care le permit o autoatribuire a unei identități puternic naționaliste. Potrivit amintirilor oamenilor, luptele de stradă erau atunci importante, iar certurile dintre studenții unguri și cei români erau frecvente. Ele ne-au fost relatate de către diferiți interlocutori și memoria acestor evenimente este prezentă în ansamblul vieții Clujului. Dar există un episod care este în mod particular prezent în istorisirile mănășturenilor: ziua în care studenții maghiari au decis să invadeze căminele universitare românești „Avram lancu", iar studenții români au fugit și au plecat să se refugieze în Mănăștur, unde au fost ascunși și protejați de locui- same thing on the wall of the Faculty so that it would be a sym-metry, so that it would be nice!" (E.A.). Another inhabitant of old Mânăștur alleges that the inscription was made by his father and a student at the Medicine Faculty who at that time rented a room in Mănăștur and today is a doctor in a village near Cluj: "Mănăștur people were united. When my father made that inscription with mister doctor, nobody denounced them. Electricity and gas were cut off in Mănăștur. but stil nobody said a word. A neighbor brought food for my father during four months as he was hiding in the woods. The doctor was arrest-ed. As far as I can remember. there was a big celebration. a bal. with lots of people and my father came back with the doctor (well. the student] and I don't know what got into them to write that on the wall of the Agronomy Faculty. It is not true that they put a banner with flags around! Well, then there was an investiga-tion. my father was questioned and then he hid. [...] In the same time there was the happening with the Hungarians who had the university dorms on Avram lancu Street" (B.M.). The banner story acquired through the years a symbolic function so that today it carries a differentiating identity value: "With this story of the banner came the idea that Mănăștur people somehow belong to a group. slightly different. Now and then. the elderly still teii this story ..." (R.M.). Today, the banner story is systematically evoked to state the opposition against the communist regime. valued a lot since 1989. The discourse keeps only the affirma-tion of the pride and courage of Mânăștur people. But the rea-son for them being the first ones to oppose the regime was that they were the first deprived of their lands after the collec-tivization of agriculture land. Some even said that a crowd put the banner. "who were against communism because they had a lot of land that they were about to lose in the collectivization". Besides that. if the episode is thought of as a founding history of Mănăștur anticommunist identity. it also refers to conflicts with Hungarians but only as an anecdote. It will be the task of other discourses - those that reiate to the naționalist image of the neighborhood construction - to account for interethnic conflicts. Other stories refer to Mănăștur as a refuge space for the dissidents during the various historical periods. The Mănăștur people think that their renown comes from the fact that they are working Romanians (because they work in factories but also because they had land that they farmed it). "because they are always united. because they are proud. they are all alike": "And here in Mânăștur it was an area where there were Romanians. Mânăștur Romanians. and those were more independent. They were also rich. they had quite large terrains. there were fami-lies who had all this area. Moșului Valley and this side up to here. And they were united like a suburb and mixed with gypsies and Hungarians. And they said democracy.... democracy 'cause they took away their ploughs. their cattle, 'cause they resisted somehow. They were restless. they refused to subscribe into collec-tivities so they gave that democracy a hard time. And from there the news spread that they had put at the Agronomic Institute... the Mănăștur community... the banner], They had their pride and a different kind of freedom. 'Up to here democracy. From here on - Mănăștur!" (...] (R.M.). The feeling of pulling together as a community is to be found mostly in the words of old Mănăștur people. who double, in their speech, the identity of communist dissidents with that of Romanian naționalists who always fought against Hungarians. The anti-Hungarian discourse has its origins in the events of World War II. when the northern part of Transylvania was surrendered to admirai Horthy's Hungary and Cluj (re)becomes Hungarian (administratively). The memories of those who lived the events refer to the long table, five or six hundred meters long. arranged for the arrival of Hungarian army in Cluj. which was full of food taken from Mănăștur peasants. The happenings of that time are recorded by the Cluj Romanians as a bloody episode. with "ter-rible" actions perpetrated by Hungarians against them so that at the end of World War II. when the Romanian borders were restored. the spirits were full of hate and revenge plâns. In this area where inevitably lived together Hungarians and Romanians. the post-war years meant interethnic disputes. This period offers I4I ton. Ceea ce s-a reținut din acest episod de către oamenii din Mănăștur nu este numai proba istorică a curajului și a combativității lor, ci și faptul că ei aveau deja o reputație naționalistă foarte puternică, pentru care studenții au considerat Mănășturul ca un refugiu „sigur" din fața ungurilor: „Toți mănășturenii aveau ceva contra ungurilor, era un lucru care tăcea parte din... ființa lor profundă. N-am înțeles niciodată chestia asta!" (B.R). Totuși, trebuie pusă cu multă seriozitate problema evocării acestor evenimente istorice în discursul anumitor persoane, la fel ca și aceea a naturalizării unor atitudini care datorează totul contextului lor istorico-politic. Așa cum ne-a precizat un interlocutor: „Naționalismul mănășturenilor este întotdeauna un element important în discursuri, mai ales cele electorale. Dar, în realitate, există numeroase familii maghiare în Mănăștur". Alte versiuni ale acelorași evenimente confirmă că această opoziție, descrisă că inalienabilă, nu este (chiar) obligatorie: „în '45—'46, cînd au avut loc evenimentele între studenții români din «Avram lancu» și unguri, Mănășturul a fost un punct de rezistență. Nu îi suportau. Dar comunismul le lua pămînturile, casele. Erau conștienți de asta. Se băteau cu cuțitele cu ungurii, pentru că în momentul acela ungurii erau cei care conduceau Clujul. Dar cei din Mănăștur nu s-au lăsat niciodată. Ei au încercat să împiedice intrarea comunismului în Mănăștur. Asta era de fapt absurd! Au opus o rezistență, cu o forță evidentă, au avut [un] merit, pentru că nu s-au întors niciodată unii contra altora. Era un lucru extraordinar, pentru că familiile se dușmăneau între ele" (M.B.). lată deci condițiile care fac posibilă elaborarea acestui discurs identitatar: dacă tulburările din '89 au favorizat rememorarea actelor de rezistență la comunism ale mănășturenilor, politica naționalistă a primarului de astăzi (2003), Gheorghe Funar, favorizează publici-zarea afirmațiilor naționaliste care, în realitate, au mai ales funcția de afirmare a unei identități colective teritorial definite (Mănăștur), decît de reglementare a relațiile inter-etnice, care sînt stabilite de mult mai de demult: „Nu-mi place de el [Funar], că-i șovin. E prea șovin. Zice că ungurii nu știu ce [...] Că dacă ar fi să nu ne înțelegem, vă dați seama c-ar fi un haos. Dar pentru noi nu în- seamnă că dacă ești ungur sau [dacă] ești român ai ceva mai deosebit ca ăla" (M.L.). înaintea originii etnice, regionale sau naționale, se situează vechimea prezenței în cartier, care organizează discursul despre locuire. Sentimentul apartenenței variază în funcție de momentul instalării în cartier, dar, în egală măsură, și în funcție de vîrsta interlocutorilor. Familiile satului Mănăștur și descendenții lor valorizează mai mult decît ceilalți o specificitate, iar acest sentiment este astăzi preluat de unii tineri din familiile celor veniți să se instaleze în Mănăștur, care își apropriază istoria cartierului pentru a-și apropria mai bine spațiul însuși. Anumite grafliti-uri și tog-uri de pe zidurile blocurilor dau seamă de acest atașament al tinerilor din cartier. Mai mult, în amintirile locuitorilor Mănășturului despre perioada de început a urbanizării, după construirea primului cartier de blocuri, țiganii ocupă un loc marcant. Este fără îndoială o percepție hiperbolizată, dar și ilustrarea unui comportament considerat ca „țigănesc", ca nefiresc într-un context urban: „în perioada de începuturi, o fost foarte mulți țigani în cartier. în vremea aceea toată populația Clujului trebuia să aibă locuință, nu conta cine era, cum era, fiecare avea nevoie de locuință și era o zonă, din spate, la Școala 23. Acolo erau vreo două sau trei blocuri pline cu țigani. Unii erau angajați, unii nu erau angajați. Era un fel de catastrofă ce era acolo. Cu căruțe, cu cai, mizerie lucie, făceau focuri în mijlocul casei, ferestre n-aveau niciodată, veșnic era scandal, veșnic era bîlci acolo, ți-era frică să treci prin zona aia. [...] Deci erau locuințele acelea, erau primite, deci stăteau ca chiriași. Și pe urmă le-o scos la vînzare locuințele alea, le-o preluat statul și le-o scos la vînzare. Mă rog, s-o mutat oamenii ș-o putut să refacă tot ce-o fost, deci practic au schimbat înfățișarea zonei" (M. A.). Primele două ansambluri de blocuri din cadrul cartierului au fost construite după regulile de urbanism general acceptate. Proiectul pentru cea de-a treia zonă a primit chiar Premiul Național pentru Urbanism, dar nu a fost niciodată pus în practică, deoarece conducerea politică a județului Cluj din acea perioadă a apreciat că era mult prea mult spațiu rămas liber pe care s-ar fi putut construi mai mult decît era prevăzut în proiectele arhitecților. to Mănăștur people "legitimating events" that enable them to take on a strongly naționalist identity. According to people's memories. Street fights were a habit and the quarrels between Romanian and Hungarian students were frequent. These stories were told about many different persons and the memory of such events is present in Cluj life. But there is a particularly recur-rent episode in the Mănăștur people's stories: the day that the Hungarian students decided to invade the Romanian university dormitories on Avram lancu Street, and the Romanian students ran off and found refuge in Mănăștur, where they were hidden and protected by the Mănăștur people. In the people's memories this is not just the historical proof of the courage and com-bativeness of Mănăștur people but also of the fact that they had had already a strong naționalist reputation which made the students consider Mănăștur a "sure" refuge: "AII the people in Mănăștur had something against Hungarians. it was something that was a part of... their profound being. I’ve never understood this thing!" (B.P.). However. we have to be very cautious with the recall of such historical events in certain people's discourse, just as with the naturalization of attitudes due solely to their his-torical-political context. As someone put it: "The Mănăștur naționalism is always an important element in discourses. espe-cially electoral ones. But in reality. there are many Hungarian fam-ilies in Mănăștur". Other versions of the same events confirm that this opposition. described as inalienable, is not really obligato-ry: "In '45-'46. when the events with the 'Avram lancu* Romanian students and the Hungarians took place. Mănăștur was a resistance point. They couldn't bear them. But communism took away their lands. their houses. They were aware of that. They fought the Hungarians with knives because at that time the Hungarians were leading the town. But the Mănăștur people never gave in. They tried to stop communism at their gates. This was. in fact. absurd! They resisted with obvious force. they had the merit of never turning against each other. And that was extraordinary because the families were enemies" (M.B.). Here we have the conditions that enable the elaboration of the identity discourse: if the uprising from '89 favored the remem-brance of the resistance acts against communism. the naționalist policy of the current mayor (2003). Gheorghe Funar. favors the publicity of naționalist statements that. in fact. have mostly the role of collective identity territorially defined assertion than that of interethnic relation regulation, which had been established for a much longer time: "I don't like him (Funar). 'cause he's a chauvinist. He is too chauvinistic. He says that Hungarians I don't know what (...) 'Cause if we don't get along. you can imagine, it'll be chaos. But for us. if you are Hungarian or Romanian doesn't mean that you have something more special than the other" (M.L.). Before ethnic. regional or național origin. it is the time spent in the neighborhood that organizes the discourse about habitation. The feeling of belonging varies according to the moment of the settlement in the neighborhood but also according to the age of the interviewed persons. The families from Mănăștur village and their successors value much more than the others a peculiarity and this feeling is taken up today by the young people from families who came to Mănăștur. youngsters who appropriate the neighborhood history in order to better appropriate space itself. Certain graffîti and tags on the blocks attest the attachment of the youngsters to the neighborhood. More than that. in the memories of Mănăștur inhabi-tants about the first period of urbanization. after the construction of the first set of blocks. the gypsies have a significant place. It is. no doubt. a hyperbolic perception but also the illustration of a behavior judged as "gypsy", unnatural in an urban context: "In the beginning. there were a lot of gypsies in the neighborhood. In that time all the population of Cluj had to have a home. no matter who they were. how they were. everyone needed a place and there was an area behind the School no. 23. There. two or three blocks were full with gypsies. Some of them were employed some others not. It was a catastrophe there. With carts and hors-es. poverty. they used to make fire in the middle of the apart-ment. they had no Windows, they were always fighting. it was a mess. One was afraid to go that way. (...) So those apart- 142 dosar: Cluj / Mănăștur Treptat, dorința responsabililor de a asigura „cu orice preț" locul întâi în întrecerea națională a devenit din ce în ce mai importantă. Rezultatul s-a concretizat în ceea ce arhitecții numesc „fenomenul îndesirilor": mii de apartamente, în blocuri construite pe toate spațiile rămase libere sau prevăzute inițial pentru parcări, spații verzi ori locuri de joacă pentru copii. Mai mult decît atît, interpretarea normelor de construcție s-a făcut la limita transgresării lor. Exista bunăoară o normă conform căreia un apartament trebuia să conțină cel puțin o baie, o bucătărie și o cameră de locuit, pe o suprafață de minimum 14 metri pătrați. în această logică, în care numărul de apartamente conta cel mai mult, au apărut mii de apartamente de 14,05 metri pătrați... Apartamentele din blocuri erau repartizate fie direct persoanelor a căror casă fusese demolată, fie celor care lucrau în întreprinderile orașului (și care așteptau cîteodată ani pe listele de așteptare ale uzinelor pentru a obține o locuință), fie celor de pe listele primăriei (cei care lucrau în alte instituții decît cele productive). O parte foarte redusă a fondului de locuințe era destinată proprietății personale. Apartamentele în proprietate privată erau de mai bună calitate și situate în zonele mai atractive ale cartierului și, bineînțeles, la ele nu puteau avea acces decît foarte puțini dintre locuitorii cartierului. Cea mai mare parte a locuințelor construite în Mănăștur erau proprietate de stat și, în general, ele erau repartizate prin intermediul întreprinderilor din oraș. Adesea, atribuirea locuințelor se făcea conform lungilor liste de așteptare gestionate de comitetele de partid ale întreprinderilor sau de către sindicat. Fiecare întreprindere dispunea de un anumit număr de blocuri, ceea ce a favorizat regruparea familială sau sătească în aceleași spații de locuire, deoarece, foarte adesea, membrii unei familii venite să se instaleze în Mănăștur lucrau în aceeași întreprindere. în cazurile în care membrii unei familii (lărgite) primeau repartiții în zone diferite, îndepărtate unele de altele, se făcea apel la o serie de acțiuni de regrupare: schimb de locuințe prin mica publicitate, „schimb" de locuințe cu cei aflați încă pe listele de așteptare, influențarea responsabililor în vederea schimbării repartițiilor etc. Exista o circulație a apartamentelor, al cărei scop era regruparea familială, dar și obținerea unor locuințe mai bune din punct de vedere calitativ, mai bine plasate în bloc — nici la parter sau la primul etaj, dar nici la ultimul —, în cartiere mai valorizate. „Cei care erau mai informați, mai șmecheri, aceia alegeau, și ceilalți primeau ceea ce li se dădea. De obicei, se oferea la cei mai săraci o repartiție la parter, pe care ceilalți o refuzau, sau apartamente la ultimul etaj pînă la care trebuia să-ți dai sufletul pe scări, sau nu știu, era mai cald vara și mai frig iama..." (A.T). Coabitarea diferitelor comunități originare (în sens național sau teritorial) generează diferite tipuri de relații (solidaritate, întrajutorare, conflicte, relații economice etc.), de strategii și de discursuri identitare. Această dimensiune face parte din categoria mai largă a relațiilor de vecinătate care organizează și reglementează de o manieră mai mult sau mai puțin formală coabitarea, în funcție de originea etnică sau regională, de vechimea rezidențială, de modul de viață citadin sau rural și de mediul social (intelectual, muncitoresc sau țărănesc). O mare parte a discursurilor dau seamă de coabitarea dificilă cu familiile de țigani, care, să reamintim, sînt stigmatizați negativ în ansamblul societății românești. Dacă la începutul construirii clădirilor în Mănăștur pare să fi prevalat o politică de metisaj etnic, în cartiere și blocuri (ca peste tot în România), puțin cîte puțin, locatarii au început să pună în lucru strategii de evitare a coabitărilor forțate. Pentru unii locuitori, mai ales pentru cei care locuiesc încă în casele care au rămas nedemolate, niciodată nu au existat (și aceasta cu atît mai puțin astăzi) relații între cartierul de blocuri și ceea ce a mai rămas din sat: „blocurile sînt prea departe" (A.C.). Dar, în multe cazuri, socializarea copiilor a fost mult mai rapidă decît cea a adufților, ceea ce face ca aceia care au copilărit în acea perioadă să aibă alte amintiri: „[atunci] când au început să vină blocurile mai aproape, deja am început să facem prietenii cu cei din blocuri, am început să ne jucăm prin fundațiile de blocuri [...]. Era o cu totul altă lume. Ne-am trezit cu un lac lîngă casă. Se săpase o groapă imensă, s-a băgat o țeavă de canalizare, a plouat cîteva zile și s-a format efectiv un lac! Exact unde e «Cocoșul de Aur». Dar era o chestie imensă! Ce era tragic pentru părinți, pentru noi era interesant. ments were given to them, they were tenants. And then they put them out for sale: the state took them over and sold them. Anyway. people moved in and they repaired them, so they prac-tically changed the appearance of the whole place" (M. A.). The first two blockhouse ensembles of the neighborhood were built following the generally accepted urbanism rules. The proj-ect for the third area even got the National Urbanism Award but has never been put into practice because the political leaders of the Cluj county considered that there was too much free space left. where much more could have been built than the archi-tects' indications. Slowly, the whish to obtain. at any cost. the first prize in the național contest became more and more important. The result was the "thickening phenomenon" as the archi-tects caii it: thousands of apartments in blocks built on all the free areas or initially planned for parking lots, green areas or play-grounds. More than that. the reading of construction standards was done at the limit of transgression. For example. there was a rule stipulating that an apartment had to have at least a bath-room. a kitchen and a room on a minimum surface of 14 m2. In the reasoning that required the maximum of apartments built. thousands of 14.05 m2 apartments appeared... The block apartments were distributed either directly to the per-sons whose houses had been demolished or to those who worked in the town (sometimes they had to wait for years on the facto-ry list) or to those on the City hali waiting list (the workers in non-productive units). A very small part of the housing fund was meant for private property. The private property apartments were of better quality and were situated in the more attractive areas of the neighborhood and. of course, they were accessible for very few inhabitants of the neighborhood. Most of the housing was state property and. generally. they were distributed through the town enterprises. Often. the distribution was made according to the long waiting list managed by the party committees of each enterprise or by the trade union. Each enterprise had a certain number of blocks. fact that favored the family or village group-ing in the same area as. often. the family members who came to settle in Mănăștur worked in the same unit. In the cases when members of a (enlarged) family got apartments in differ-ent areas. far from each other, regrouping action was started: apartment exchange through adds. "exchange" with those still on the waiting list. bias of the deciders in order to change the distribution. etc. There was some circulation of the apartments with the purpose of family grouping but also in order to obtain better apartments. better situated in the block - not at ground or first level. but not top level either -. in better neighborhoods. "Those who were informed and sly were choosers and the oth-ers got what was left. Usually. the ground floor or top floor (where you had to dimb on the stairs or. I don't know, it was hotter in the summer and colder in the winter...) apartments were given to the poorest as the others refused them" (A.T.). Cohabitation of different origin communities (either național or territorial) generates different kinds of relations (solidarity. mutual help, conflicts. economic relations. etc.), strategies and identity discourses. This dimension is part of the larger sphere of neighboring relation that organize and regulate cohabitation according to ethnic or regional origin. to residence time. to urban or rural lifestyie and to social environment (intellectual. worker or peasant). Many of the discourses account for the dif-ficult cohabitation with the gypsy families. which. let's remind. are stigmatized in the entire Romanian society. If in the begin-ning of Mănăștur block construction a policy of ethnic mix seems to have prevailed. in neighborhoods and blocks (all over Romania). slowly. the residents started to apply strategies to avoid forced cohabitation. For some inhabitants. especially those liv-ing in the houses that were not demolished. there have never been (and today even less) relations between the blockhouses and what was left of the village: "the blocks are too far away" (A.C.). But. in many cases. children socialization was faster than that of adults and thus the children of that time have different memories: "when the blocks started to come doser. we started making friends with the children that lived in the blocks. we start- I43 Cluj. cartierul Mănăștur / Mănăștur neighborhood Photos: Virgil Mleșniță Photos: planwerk Cluj-Napoca dosar: Cluj / Mănăștur Photo: planwerk Cluj-Napoca Photos: Doru Selișcan Photo: Virgil Mleșniță - Părinții mei au făcut 20 de ani cerere să-i lase să-și pună WC în casă și nu le-a aprobat. Se trăia permanent cu frica demolării. Deja eram înconjurați, C-urile erau locuite.. mergeam la niște prieteni în C-uri și făceam baie, că noi nu aveam baie. Că noi făceam baie la lighean, căram apă de la fîntînă cu găleata. Acolo era Pa fîntînă] întîlnirea copiilor" (B.V, RB.). Aceste relații de vecinătate sînt dublate treptat de relații formalizate în cadrul unei economii secundare care, pe măsură ce criza economică se adîncește și locuitorii blocurilor întîmpină din ce în ce mai multe dificultăți în procurarea alimentelor, devine din ce în ce mai activă. Cei care mai aveau case și curți, animale și grădini, și în consecință came, lapte și legume, dezvoltaseră adevărate rețele de distribuție cu abonați din blocuri, clienți privilegiați, rețele care încă mai funcționează: „Cu laptele și alte produse, facem ca înainte. Pentru că sînt destule vaci pe terenurile din Mănăștur. Primii care cumpără lapte sînt vecinii. Noi, spre exemplu, cumpărăm de la o casă de vizavi. Surplusul H distribuie la blocuri" (B.M.). După 1989, acest sistem intră în declin, deoarece produsele alimentare încep să se găsească la prețuri mult mai mici: „Cei de la blocuri veneau la case ca să aibă ouă pentru copii. Veneau și pentru fructe și cumpărau direct din curte. Nu mai e cazul acum, cînd la piață totul este mai ieftin. Nu mai e rentabil pentru țărani, care nu se mai ocupă cu producerea fructelor pentru că e o muncă enormă. [...] Pentru cei care au terenuri spre pădure, te ocupi de porci, de iepuri, dar nu vinzi. E pentru familie, pentru că astăzi copiii nu te mai ajută. Bătrînii sînt cei care muncesc" (B.M.). Acest tip de relații, ce particularizează cartierul Mănăștur, participă la construirea unui spațiu de multiple intersectări între rural și urban: „încă mai sînt [vechii mănăștureni] pe partea asta de Gmpului [strada] unde locuim noi, mai sînt mănăștureni care au fost, un fel de țăran-orășan, nici nu mai știi cum să-i numești. A fost tot un sat, o suburbie a Clujului, unde ei făceau agricultură aicea... Doar dealurile astea și lîn-gă pădure sînt terenuri agricole, deci ei se ocupau cu... Și au cai, și ultima casă are vaci, și seara trece cireada, așteaptă șoferii după vaci în mijlocul orașului [în intersecția Străzii Gmpului cu Strada Izlazului]" (M.A.). Astăzi, în cartierul de blocuri, majoritatea relațiilor pot fi numite „de vecinătate" în două situații. O dată, cînd sînt dublate de alt tip de relații -de prietenie, de colegialitate, de lucru etc. Altă dată, cînd asociația titularilor de apartamente din blocuri (în cele mai multe cazuri ea fiind în fapt o asociație de proprietari) convoacă locatarii, adică „vecinii", la curățirea spațiului din jurul imobilului. în astfel de situații, mulți dintre ei preferă să plătească o amendă decît să participe prin muncă la aceste sarcini comune (VB.). Frontiera dintre privat și public oscilează. Intr-o dublă mișcare, se constată privatizări ale spațiului public și deschideri ale spațiului privat către public. Unii locuitori își închid balcoanele sau construiesc balcoane acolo unde acestea nu există prin proiectul inițial al construcției. Alții își apropriază spațiile verzi comune din jurul blocurilor pentru a cultiva legume sau flori. în același timp, se instalează bănci și scaune cu mese pentru jocuri de cărți sau de table ori pur și simplu pentru odihnă. Dar exemplele cele mai semnificative sînt, fără îndoială, construirea garajelor din tablă (care ascund de multe ori și beciuri de păstrat conserve și legume în timpul iernii) pe spațiile libere rămase printre imobile și, de asemenea, transformarea unor apartamente în magazine, birouri sau cabinete medicale. Garajele de tablă care înconjoară blocurile au început să apară imediat după revoluție, ele fiind la acea dată considerate drept construcții ilegale. Ulterior, administrația orașului a emis autorizații pentru toate garajele deja existente, obligînd proprietarii acestora să plătească o chirie anuală și să accepte un model unic de construcție, cel propus de primărie. De fapt, spațiile verzi care înconjoară blocurile nu au un statut juridic clar. Pe de-o parte, fiecare proprietar plătește un impozit pentru terenul pe care este construit apartamentul și pentru încă opt metri pătrați de jur-împrejurul fundației blocului. In principiu, locuitorii ar fi astfel proprietari inclusiv ai trotuarului, ceea ce le-ar conferi dreptul de a controla diversele activități comerciale care se derulează cîteodată lîngă bloc, inclusiv comerțul stradal. Pe de altă parte, administrația orașului consideră ca fiind proprietate a locuitorilor numai o suprafață de 1,5 metri pătrați de la fundația blocului, restul aparținînd domeniului public. La redefinirea raporturilor dintre privat și pu- ed playing in the biocks' foundations (...). It was a totally different worid. One day we found a lake near the house. They dug a large pit to install canalization. it rained for a few days and a lake thus appeared! Exactly where 'Cocoșul de Aur' is today. But it was huge! What was tragic for the parents. was interesting for us kids. - My parents petitioned 20 years for an approval to build a WC in the house and they never got the approval. We lived in permanent fear of demolition. We were already surrounded. the tour biocks were populated.... we used to go to friends who lived in them to take a bath because we didn’t have a bath. We used to wash in a washbasin and we carried water from the fountain. There, (by the fountain| was the children's meeting place. (B.V., P.B.). These neighborhood relations are progressively doubled by formal relations in a secondary economy that. as the crisis deepens and the blockhouse residents have difficulties in obtain-ing food. is becoming more and more active. Those who still had houses and courtyards. animals and gardens and. consequent-ly. meat. milk and vegetables. had developed real distribution nets with permanent or privileged clients. nets that are still funcțional: "For milk and other products we do as before. Because there are enough cows on the fields of Mănăștur. The first ones to buy the milk are the neighbors. For instance. we buy at a house across the Street. The surplus is distributed in the biocks." (B.M.). After 1989. this system declines because food is much cheaper: "Those from the biocks used to come for eggs (for their children) at the houses. They used to come for fruits as well and bought them directly from the yard. That is not the case anymore when everything is cheaper at the marketplace. It is no longer profitable for the peasants who don't produce fruits anymore because it is an enormous work. (...) Those who have land by the woods breed pigs. rabbits, but they don’t sell. It is just for the family because. these days. children do not help anymore. The elderly work" (B.M.). This kind of relations that are specific for Mănăștur participate to the construction of a space where multiple intersections between rural and urban take place: 'There are still [old Mănăștur people] on this side of Cîmpului (Street) where we live. Mănăștur people who were a kind of peasant-townsman, I don't krtow how to caii them. It was a village. in fact a suburb of Cluj where they did agriculture here... Only these hills and by the woods are farming lands. so they did... And they have horses and the last house has cows and in the evening the herd passes along the Street and the drivers have to wait in the middle of the town (at the crossroads of Gmpului and Izlazului]" (M.A.). Today, in the block neighborhood. most of the relations can be said of "good neighborhood" in two cases. Once when they are doubled by other kinds of relations - friendship, fel-lowship. professional, etc. Then. when the association of residents fin most cases it is a proprietors association) calls out all the "neighbors" to clean the space around the block. In such cir-cumstances. many of them prefer to pay a fine than to participate at these common tasks (V. B.). The boundary between private and public oscillates. In a dou-ble movement. we witness privatizations of public space and openings of the private space to the public. Some residents dose their balconies or build ones where there were not planned. Others take over the green lots around the biocks in order to cultivate vegetables or flowers. In the same time. benches and tables for cards or backgammon are installed. But the most significant examples are. no doubt. the building of metallic garages (that often hide basements for conserves and vegetables storage during winter) on the free spaces between the biocks and also the transformation of some apartments into shops. offices or Consulting rooms. The garages started to appear immediately after the Revolution and were considered at that time illegal con-structions. Subsequently. the local administration issued author-izations for all the existing garages compelling the owners to pay an annual rent and to accept a single construction model pro-posed by city hali. In fact. the green areas surrounding the biocks don't have a clear legal status. On one hand. each owner pays a tax for the terrain on which the apartment is built plus another 8 m2 around the block foundation. In principie, the residents would be proprietors of the sidewalk included. which I46 dosar: Cluj / Mânăștur blic după 1989 contribuie și procesul de re-trocesiune a proprietăților, a fostelor terenuri agricole sau/și gospodării private, care au fost transformate între timp în spații ale domeniului public. în 1975, cînd a fost relansat procesul de urbanizare, terenurile agricole ale locuitorilor satului fuseseră deja cedate mai mult sau mai puțin de bunăvoie statului (încă din anii ’50) și aparțineau Cooperativei Agricole de Producție înfrățirea. Faptul că toate aceste terenuri agricole aparțineau CAP-ului a simplificat cumpărarea lor de către stat în momentul inițierii proiectului de urbanizare, în ceea ce privește casele demolate, cea mai mare parte a lor au fost răscumpărate de stat de la proprietarii lor, care au primit compensații financiare, „mai mult simbolice". Unul dintre interlocutorii noștri își amintește cum, în 1981, sfătuit de un prieten avocat al tatălui său, el și familia sa au recurs la o manevră juridică de împărțire a casei (alcătuită din cinci camere) între toți membrii familiei. Cu toate acestea, compensațiile au fost sensibil mai mici decît prețul real al casei. Acesta este unul dintre exemplele care ilustrează diversele maniere în care locuitorii au reacționat în condițiile în care cîmpul de acțiune era foarte limitat Dar trebuia reacționat într-o manieră sau alta, așa cum sublinia C. Del-tenre-De Bruycker (1992) în legătură cu „demolați" din Snagov, pentru care casa „era ulțmul spațu de libertate în fața regimului". Astfel, încercarea de obținere a unei compensați financiare la pierderea unui patrimoniu familial nu a fost singura posibilitate de acțiune imaginată. Afții au reacționat diferit, încercînd, printr-un paradox total, să rămînă stăpînii destinului lor în fața fatalități evenimentelor: „Statul ne-a despăgubit, ne-a dat bani pentru casă și noi am cumpărat țiglele ca să facem o casă de țară. Deci, practic, nu ne-a fost dărîmată casa cu buldozerele, pentru că am demolat-o chiar noi. Eram la sora mea, la Bistrița, și m-au chemat ca să vin să demolăm casa cu barosul... Am sosit cu o săptămînă mai tfrziu și erau oameni care începuseră deja. Am văzut toată strada. Acolo unde locuiam nu mai exista nimic. Totul era ras. Casa era demolată. Dormeam printre țgle și prăjeam slănină" (B.R). Cu toate acestea, în decembrie 1989 existau încă și case care nu fuseseră încă demolate, și de asemenea blocuri care nu fuseseră terminate. „Ele- mente discordante" în peisajul de beton, vechi case cu curți, adesea gospodării la baza blocurilor au scăpat demolării datorită Revo-luței din 1989: „în decembrie trebuia ca și casa mea să fie demolată. Pe 9 decembrie au venit să măsoare terenul, pe 16 a început revoluta la Timișoara și dacă n-ar fi fost revoluta, mi-aș fi pierdut casa. A fost o cheste de zile" (VC.). Sau: „Trebuia să ne demoleze în '90. Am primit un avertisment, eram gata, și Revoluța a venit și am scăpat. Aici [pe strada Cîmpului], ar fi trebuit să facă o fabrică de pîî-ne" (B.M.). în Mănăștur nici o casă nu a fost națonalizată. In schimb, demolarea caselor și transformarea satului în cartier urban pun astăzi probleme de restituire de compensați financiare la nivelul prețului real al epocii. După 1989, vechii locuitori ai Mănășturului, cei care și-au văzut casele demolate sau terenurile transformate, au constituit asociața .Fiii vechiului Mânăștur" avînd ca scop principal declarat întrajutorarea în acțiunea de recuperare a terenurilor lor, acum ocupate de blocuri, și de a facilita întîlnirea între cei ce se găsesc în aceeași situațe. Deși unii locuitori ai cartierului, membri ai acestei asociați, sînt acuzaț că ar fi „vechi colectiviști" care vor să-și revendice terenurile, măcar o parte dintre ele, dacă nu toate (V B.), este incontestabil faptul că această organizațe a devenit un actor important și influent în demersul de recuperare a terenurilor publice, pînă acolo în-cît consilierii primăriei le oferă locuri gratuite în piața Ion Meșter (una dintre piețele agro-alimentare ale cartierului) sau pînă acolo încît primarul Clujului a organizat în regim de urgență o întîlnire cu membrii asociației, care, în urma acestei întrevederi, primeau trei zile mai tîrziu titlurile de proprietate individuală. Se șțe că o parte dintre terenurile situate în zonele neconstruite au fost recuperate de vechii proprietari în proporțe de o treime. „l_a început, dar de asemeni după construirea primelor blocuri, era un cartier majoritar românesc în raport cu centrul istoric perceput ca fiind esențalmente maghiar. Nu erau unguri [în Mănăștur], ungurii erau un mit, ei aparțneau orașului... Și Clujul era un mit, era ORAȘUL!" (B.V, originar din vechiul Mănăștur). „Mănășturul [era] românesc și... și practic era un sat de sine stătător acolo [prin 1970]. would give them the right to control the commercial activities going on sometimes by the block as Street trade. On the other hand. the local administration considers that only 1.5 m2 from the block foundation are owned by the residents and the rest is public property. The relation between private and public after 1989 is also rede-fined by the retrocession of proprieties. lands or/and private households that have been turned into public space. In 1975. when the urbanization was re-initiated. the lands of the vil-lagers had already been given away. more or Ies wilingly, to the state (since the ’50s) and belonged to the Agricultural Production Cooperative înfrățirea. The fact that these lands belonged to the APC simplified their buying by the state when urbanization started. As for the demolished houses. most of them have been bought off by the state from the owners who received a "rather symbolical" financial compensation. One of the persons we interviewed remembers how. in 1981. on the advice of a lawyer friend he and his famly used a legal trick to split the house (made of five rooms) between all the family members. Even so the financial compensations were by far inferior to the real price of the house. This is one of the examples that illustrate the various ways the people reacted in circumstances where the action field was extremely limited. But they had to react one way or the other as C. Deltenre-De Bruycker (1992) emphasize about the "demolished" from Snagov. for whom the house was "the last space of freedom against the regime". Thus. the attempt to obtain financial compensation when losing a family heritage was not the only possible action imagined. Others reacted differently trying. paradoxically. to remain masters of their destiny in front of inevitable events: "The state compensated us. gave us money for the house and we bought tiles to build a house in the coun-tryside. So. practically. the bulldozers didn't tare our house down because we did. I was at my sister's in Bistrița, and they called me to come demolish our house with the hammer... I came a week later and there were people who had already started. I saw all the Street. Where we used to live there was nothing left. Everything was down. The house was demolished. We slept between tiles and ate grilled pig fat" (B.P.). However, in December 1989 there were some houses left and also unfinished blocks. "Discordant elements" in a concrete landscape. old houses with yards by the blocks escaped demolition thanks to the 1989 Revolution: "in December my house was due to be demolished. On December 9 they came to measure the land. on the 16th the Revolution began in Timișoara and were not for the Revolution I would have lost my house. It was a matter of days" (V.C.). Or: 'They were to demolish us in '90. We received a warning. we were ready and then the Revolution came and we were off the hook. Here (on Cîmpului Street), they were supposed to build a bakery" (B.M.). In Mănăștur. not a house was nation-alized. In exchange. the demolition and the transformation of the village into an urban neighborhood raise many problems today in terms of compensations at the real price of the time. After 1989. the old inhabitants of Mânăștur. those who saw their houses demolished or their land taken away. united in the asso-ciation "The Sons of old Mânăștur" having for main purpose the mutual help in the recuperation of the lands now occupied with blocks and the gathering for those who are in the same situa-tion. Although some of the residents. members of the associa-tion, are accused of being "old collectivists" who want now their lands back at least in part (V.B.). the fact remains undisputed that the organization has become an important and influent actor in the recuperation of public space. So far that city hali counselors offer them counters free of charge in Ion Meșter marketplace or that the mayor of Cluj organized an emergency meeting with the association representatives who. three days later. received the individual propriety titles. It is known that the rightfu, owners have recovered a third of the terrain from the un-built areas. "In the beginning, but also after the building of the first blocks. it was a Romanian majority neighborhood as compared to the historical center perceived as essentially Hungarian. There were no Hungarians (in Mănăștur). they were a myth. they belonged I47 Noi ca și copii prea puțin am mers prin oraș. Era o mare aventură pe „6 Martie" [una din străzile centrale în Cluj] să ne cumpărăm jucării sau de Paști să ne ducem să ne cumpărăm haine și ne uitam ca lafelu' trei... la globuri, la... sau mergeam să ne facă poze, cu capra și cu ursu’... [...] Școala și grădinița se făceau în Mănăștur" (B.R). Aceste două extrase de interviu, unul subliniind aspectul fantasmat al raportului cu celălalt în Mănăștur, al doilea aspectul real al acestui raport, ne permit să revenim la punctele esențiale ale investigației noastre și, mai ales, să punem în perspectivă aceste prime elemente de înțelegere a construcției unei identități colective în cartierul Mănăștur: cum și de ce Mănășturul face obiectul unei tentative de definire specifică? Această problemă obligă punerea în discuție înainte de toate a procesului de construire a unei memorii colective în măsura în care este vorba de un fenomen relativ original în peisajul urban din România. Miza este oare aceea de a face viabil un spațiu multă vreme abandonat, de a-l reumaniza în raport cu procesul de urbanizare masiv și anarhic al cărui obiect l-a făcut! Intr-un cu-vînt, de a repune ordinea într-o dezordine socială datorată unui sistem politic care făcea tabula rasa (la propriu și la figurat) din spațiu și timp? Ar fi vorba atunci de a restitui acest spațiu de viață unei istorii care trebuie re-apropriată prin invocarea unei memorii colective și de a redefini limitele reale și simbolice ale acestui spațiu, cu scopul de a le constitui într-un teritoriu specific. Sau, asu-mînd această mișcare recuperatorie și prin faptul analizei, miza ar fi aceea de integra devenirii actuale a unui peisaj urban din România partea lui de existență „ocultată" de o istorie politică nereflexivă, finalitatea rămîne mereu aceea de a obține o înțelegere mai justă a prezentului. Frontierele - în sensul tocmai precizat — privesc atrt spațiul real (Mănăștur nu e Cluj), cît și comunitatea de locuitori (Mănășturul e românesc). în cazul acesta are prea puțină importanță obiectivitatea acestor definiții, deoarece ele au funcția de a face să izvorască un sentiment de apartenență, aceea de a revaloriza reprezentarea cartierului; într-un cu-vînt, funcția de a face să existe acest spațiu prin însăși acțiunea expresiei sale. în privința aceasta, dacă am insistat pe faptul că adversi- tatea dintre români și maghiari e înainte de toate un argument discursiv, este pentru că ea participă la această construcție a unei memorii colective: referința la istorie în Transilvania nu poate decît să se sprijine pe aceste vechi tensiuni. Cu toate acestea, ele nu împiedică relațiile cotidiene de bună vecinătate. Aceste tensiuni, înainte de toate, sînt mobilizate în expresia relațiilor cu orașul Cluj: ceea ce compune discursul, în acest caz, este distincția dintre Mănăștur (definit cu această ocazie ca românesc) și Cluj (considerat ca maghiar). Rezultă, în sfîrșit, că acțiunile de recuperare a bunurilor și de apropriere a spațiului colectiv sînt mărturia unui proces care ar încerca să facă să existe ceea ce, în societățile occidentale, este regrupat sub termenul de „societate civilă". Continuînd să rămînem vigilenți în fața unei terminologii a cărei definire și utilizare sînt cîteodată vagi, vedem în constituirea grupurilor în asociații (culturale, profesionale, confesionale, de proprietari...) o formă de angajament civic care lipsea în mod evident din societatea comunistă. Dincolo însă de observarea semnelor unei deveniri societale, această cercetare deschide - prin toate segmentele ei - o interogație asupra a ceea ce ar putea însemna sensul specific al emancipării urbanistice și sociale într-un spațiu cultural precum acela al cartierului Mănăștur, în particular, și în cel românesc, în general. In cadrele ei cele mai ample, construcția urbanistică și simbolică a cartierului (în stadiul ei prezent) pare că se elaborează în mod esențial în cadrul negocierii dintre puterea reprezentată de stat (inclusiv administrația locală) și cea produsă de emergența unui anumit spațiu civic (fenomenul asociativ). Imaginea acestei negocieri — care de multe ori ia forma confruntării - se materializează în interferența dintre spațiul formal - un plan de urbanizare propus de administrația de stat — și un spațiu informai — rezultînd tocmai din imixtiunile soluțiilor personale în cel dintîi. Segmente și detalii ale spațiului sînt astfel „cîștigate" fie de sfera publică, fie de cea privată, într-o dinamică a cărei mișcare trădează procesul specific de construire a acestui spațiu urban. Specificitatea procesului constă în faptul că, simultan cu o recuperare discursivă publică a istoriei locului, se produce și negocierea de care to the town... Cluj also was a myth. it was The TOWN!" (B.V.. old Mănăștur man) "Mănăștur [was] Romanian and... and practically it was an independent village [about 1970]. We as kids. we didn't go much downtown. It was a great adventure on '6 Martie' [one of the central streets in Cluj] to buy toys or. for Easter to buy dothes and window-shopping... or going to be photographed with the goat and the bear... [...] We went to school and kindergarten in Mănăștur" (B.P.). These two interview excerpts, one underlining the imaginary rela-tion to the other in Mănăștur, the second the real aspect of this relation. allows us to revise the essential points of our survey and, especially, to put into perspective these first elements of collective identity building in Mănăștur neighborhood: how and why Mănăștur is the object of an attempt of specific definition? This problem compels to the discussion of the collective memory process at the extent this is a relatively original phenomenon in the Romanian urban landscape. Is really the stake to make viable a long abandoned space. to re-humanize it after the mas-sive and anarchic urbanization that it was subject to? In a word, to make order again in a social disorder created by a political system that made tabula rasa (both in the proper and the figurative meaning) of space and time? The life space should be given back its history, which needs to be re-appropriated through the collective memory. The real and symbolic borders of this space need to be redefined in order to draw a specific territory. Or, assuming this retrieving move equally through analysis. the stake would be that of integrating the existence of the neighborhood, which has been hidden by a non-reflexive political history. into the present development of Romanian urban landscape. The borders - in the above-mentioned meaning - concern both real space (Mănăștur is not Cluj) and the residents' community (Mănăștur is Romanian). In this case. the objectivity of the def-initions is less important because they have the role to prompt a feeling of belonging, to revalue the neighborhood represen-tation: in a word. the role of making to exist a space through the very action of its expression. In this respect, if we insisted on the fact that adversity between Romanians and Hungarians is, above all. a discursive argument it is because it participates to the con-struction of collective memory: reference to history in Transylvania cannot but uphold such old tensions. However. they do not stop the day-to-day relations of good neighboring. These tensions are mobilized mainly in the expression of the relation to Cluj: the distinction between Mănăștur (here defined as Romanian) and Cluj (considered Hungarian) is the one that com-poses the discourse. As a result. at last. the actions of recuper-ating property and re-appropriation of collective space are a proof of a process that is trying to make exist something called, in western societies. "civil society". Keeping up the vigilance in front of a yet vague terminology. we see in the constitution of groups and associations (cultural, professional. confessional. of proprietors...) a form of civic involvement that was obviously lacking in com-munist society. Besides observing the signs of society development. the present research opens - with all its segments - an interrogation about what could be the specific meaning of urban and social emancipation in a cultural space such as Mănăștur neighborhood, in particular, and as Romania. in general. In a wide framework, the urban and symbolic construction of the neighborhood (at the present stage) seems to elaborate essentially in the negotiation between power represented by the sate finduding local admin-istration) and the one produced by the e mergence of a civic space (the associative movement). The image of this negotiation - often taking the form of confrontation - takes the shape of inter-ference between formal space -an urbanization plan proposed by the state administration - and an informai space - resulting from the intrusion of private Solutions into the first one. Segments and details of the space are thus "won" either by the public sphere or by the private one in a dynamics that shows the specific constitution process of this urban space. The peculiarity of the process consists in the fact that. simultaneously with a pub- 148 dosar: Cluj / Mânâștur aminteam mai sus, ce ține de un timp prezent al locului în cauză. Mai mult, la nivelul global al imaginii urbane restituite, acțiunile recuperatorii într-o ordine a nevoilor simbolice ale cotidianului comunitar (cum ar fi construirea, pe terenuri rămase neocupate, de biserici și troițe) apar împletite cu acelea răs-punzînd unor necesități administrative actuale de dezvoltare a cartierului (construirea sau reamenajarea de spații, mai ales comerciale, dar și dedicate unei serii întregi de servicii în expansiune), precum și cu - fapt notabil (dar pe care nu ne-am propus să-l analizăm aici în sine) - unele inițiative de edificare a unor simboluri ce țin de recuperările recente ale istoriei în general (bunăoară, o catedrală ortodoxă de mari proporții, aflată de mai mulți ani în construcție, ce tinde să marcheze și simbolic „centrul" cartierului, ca și proiectul unei statui a mareșalului Antonescu pe care actuala primărie ar dori-o amplasată în aceeași zonă). Istoria trecută a Mănășturului (atît cît și așa cum este ea reținută în conștiința oamenilor), narată în varianta ei publică, se construiește concomitent cu cea prezentă, scurtcircuitînd cronologia. Astfel, alături de interferența dintre, pe de o parte, practicile sociale ce țin de existența rurală și, pe de altă parte, convențiile și protocolul conviețuirii urbane; alături de polarizările de natură etnică, politică sau confesională ce îl definesc; alături de natura conflictuală a raportului dintre nivelul formal și cel informai în elaborarea spațiului, tipul de agregare urbană a spațiului social supus analizei este caracterizat de un proces pe care l-am numit unul „recuperare" a istoriei - în primul rînd a cartierului, dar și într-un sens mai larg. Acesta, în cuplu cu procesele reale de reapropriere amintite, conduce spre o mișcare cu aspect de reinventare patrimonială ce își caută resursele deopotrivă în construirea și în reinvestirea simbolică a locului. Iar specificitatea acestei construiri/reînvestiri simbolice este dată de simultaneitatea dimensiunilor ei stînd la baza afirmării narative și publice ce definește Mănășturul. Această simultaneitate o regăsim, așa cum spuneam, în elaborarea prezentă a imaginii trecutului lui (referitor la ceea ce în această imagine este deja stabilizat); dar ea nu e mai puțin la lucru și în felul cum, în reprezentarea identitară și de apartenență la loc a locuitorilor lui, ceea ce ține de istoria recentă și prezentă a cartierului, relansată în ultimii ani, nu contenește să intervină, amenajînd deja condițiile evoluției ei ulterioare. Asta ne permite poate să spunem că sensul mai profund al reaproprie-rii (istoriei) urbanizării, ca una dintre modalitățile exemplare de construire a locului pentru un cartier ca Mănășturul, ar fi acela al unei cuceriri, pentru locuitorii lui, a „contemporaneității" cu istoria. * Această cercetare a fost realizată în perioada iulie 2001 — decembrie 2002, în cadrul proiectului „Patrimoine et dialogue entre cultures" coordonat de Unrversite Lu-miere-Lyon 2. [Textul de fată a fost elaborat ca atare de Gabriela Coman și Corina Sîrbu, pornind de la textul raportului de cercetare cosemnat de toti patru. —N. red.] Bibliografie: Althabe, Gerard, 1995. „Le Centre Civique de Bucarest. De l'idee â la memoire". in Enquete, no. 4. „La viile des Sciences Sodales". Althabe. Gerard, Seum, Monique. 1995. „La vile. miroir de l'Etat: Bucarest". in Journal des Anthropologues. no. 61-62: „Limaginaire de la viile". F^ris, Association Franțaise d’Anthropologie. Andrusz. Gregory, Harloe. Michael. Szfifnyi, Ivan (sous la direction de). 1996. Cities after Socialism: Urban and Regional Change and Conflict in fbst-Socialist Sodebes. Oxford. Blackwel Publisher. Clermont, Pierre. 1993. Le communtsme a contre-mo-demite, Saint-Denis. Presses Universitaires de Vincennes. Deltenre-de Bruycker. Chantal. 1992. „Les demolis de Snagov" in Communications no. 55: „LEst Ies mythes et les restes". Pans. Seuil. Pallot, Judith. Shaw. Denis J.B.. 1981. Planning in the Soviet Union. London. Croom Helm Ltd. Sampson. Steven L. 1984. National Integration Through Socialist Plannmg. An Anthropological Study of a Romanian New Town. East European Monographs, Boulder. New York. Columbia University Press. tic discursive retrieval of history. the above-mentioned negoti-ation occurs in the present of that particular space. Moreover, at a global level of restored urban image, the recuperation actions aligned according to symbolic needs of community day-to-day life (such as the building of churches and triptychs on unoc-cupied fields) seem mixed to the ones answering present administrative needs for development (construction or re-organ-ization of spaces. mostly commercial. but also for many Services in expansion). as well as to - no table fact (but not dealt with here) - some initiatives of building symbols of recent general history retrieval (for instance. a vast orthodox cathedral. under construction for many years that tends to mark symbolically the "center" of the neighborhood like the project of a marshal Antonescu statue that the present mayor would like in the same area). Mănăștur older history (as it is remembered by people). narrated in its public version. builds up alongside with the present one and shortcuts chronology. Thus. with the overlapping between. on one hand. the rural social practices and. on the other hand. conventions and protocol of urban habitation. with the ethnic. political or confessional dualities defining it. with the conflicted nature of the relation between formal and informai level in space elaboration the type of urban constitution of the social space under analysis is characterized by a process that we called "retrieval" of history. mainly of neighborhood history but in a wider meaning as well. This one. together with real process-es of re-appropriation. leads to a movement resembling heritage reinvention that is looking for resources both in construction and in the symbolic reinstatement of the lieu. And the peculiarity of such symbolic construction/reinstatement is given by the simultane ity of its dimensions upholding the narrative and public affir-mation that defines Mănăștur. This simultaneity is to be found. as we said. in the present elaboration of the past image (regard-ing what it is already stabilized in this image): but it is nonethe-less active also in the way aspects pertaining to recent history of the neighborhood. reopened in the last years. never stop inter-vening in the identity representation of the inhabitants prepar-ing the conditions of its ulterior evolution. This allows us to say that the more profound meaning of the (history) urbanization re-appropriation as one of the outstanding ways to buld the place for a neighborhood such as Mănăștur would be that of a conquest of "contemporariness" with history. * The research was conducted from July 2001 to December 2002, in the framework of "Patrimoine et dialogue entre cultures" project coordinated by Universite Lumiere-Lyon 2. (The present text was edited as such by Gabriela Coman and Corina Sîrbu having as a basis the text of the research report signed by the four persons. - Ed. note.] Bibliography: Althabe. Gerard. 1995. "Le Centre Civique de Bucarest. De l’idee â la memoire". in Enquete. no. 4. "La vile des Sciences Sociales". Althabe Gerard. SEum Monique. 1995. "La viile, miroir de l'Etat: Bucarest". in Journal des Anthropologues. no. 61-62: "L’imagi-naire de la viile". Paris. Association Franqaise d’Anthropologie. Andrusz, Gregory. Harloe. Michael. Szelenyi. Ivan (eds.). 1996. Cities after Socialism: Urban and Regional Change and Conflict in Post-Socialist Societies. Oxford. Blackwell Publisher. Clermont. Pierre. 1993. Le communisme â contre-modernite. Saint-Denis. Presses Universitaires de Vincennes. Deltenre-de Bruycker. Chantal. 1992. "Les demolis de Snagov", in Communications no. 55: "L'Est: les mythes et les restes". Paris. Seuil. Pallot. Judith. Shaw. Denis J.B.. 1981. Planning in the Soviet Union. London. Croom Helm Ltd. Sampson, Steven L, 1984. National Integration Through Socialist Planning. An Anthropological Study of a Romanian New Town. East European Monographs. Boulder. New York. Columbia University Press. Pp. 150-151. Cluj. cartierul Mănăștur / Mănăștur neighborhood. photos: planwerk Cluj-Napoca s r K sl» „După blocuri** sau despre starea actuală a cartierelor muncitorești Gabriel Troc Fără pretenția unui studiu riguros științific, încercarea de față se mulțumește să tatoneze în jurul unui subiect și al unor realități sociale mai puțin investigate la noi în particularul lor. Este vorba despre evoluția recentă a cartierelor de blocuri din orașele noastre mari, cartiere care reprezentau cîndva chintesența proiectului „edificării noii orînduirii“ și a „omului nou". Accentuez pe „recent" cel puțin din următorul motiv: atît crt a fost analizată în România după '89 situația „cartierului socialist", aceasta s-a făcut fie din perspectiva înțelegerii (sau a clarificării discursive) retrospective a urbanismului socialist, fie privindu-se perioada de după căderea comunismului ca una ce poate fi considerată ca un întreg relativ omogen. Ceea ce încerc să argumentez în schimb aici este că ultimii doi ani au adus -cel puțin în cazul ales, dar cu elemente gene-ralizabile — modificări în privința percepției locuirii, modificări ce exprimă transformările sociale specifice acestor orașe. Din punct de vedere metodologic, îmbin aici intuiția fenomenologică („asigurată" de faptul că locuiesc de o lungă perioadă în cartierul descris) cu rezultatele unei anchete desfășurate riguros pe cartierul în cauză în anii 2001-2002.' Prima „sursă" primează însă, de vreme ce scopul acestui articol este mai degrabă surprinderea unui orizont problematic - și în interiorul acestuia a unei „schițe" a transformărilor privind percepția locuirii -decît elaborarea „tabloului" exhaustiv al situațiilor particulare. Cartier periferic, situat în sud-vestul Clujului, Mănășturul reprezintă azi una dintre expresiile cele mai „reușite" ale arbitrarului arhitectonic socialist. început în anii '70 și destinat să adăpostească masele rurale ce furnizau forța de muncă necesară industrializării, cartierul a cunoscut o dezvoltare extrem de rapidă, devenind, pe parcursul unui deceniu, aria urbană cea mai dens populată a orașului. Insă nu doar aspectul numeric îi conferă particularitate, ci și faptul că masificarea unei enorme populații românești (peste o sută de mii de locuitori în 1989) a modificat decisiv balanța etnică a orașului, în defavoarea fostei populații majoritare maghiare. Cartierul a fost construit, de fapt, pe locul satului căruia i-a preluat numele, sat integral românesc și în care „românitatea" reprezintă și azi (la locuitorii rămași în vechiul habitat, scăpați de numeroasele valuri de demolări) miezul discursului identitar. (Amintesc această situație pentru că ea are, după cum vom vedea, consecințe semnificative și azi.) Pot fi stabilite grosso modo două perioade distincte de urbanizare. O primă perioadă, începută la mijlocul deceniului al șapte-lea și încheiată în jurul lui 1972, lasă să se vadă, din punct de vedere al realizării urbanistice, o oarecare preocupare pentru principiile habitatului modem2: blocurile se constituie în ansambluri de locuire, pe spații relativ întinse, prevăzute cu locuri de joacă pentru copii, spații verzi, alei, complexe comerciale și acces rapid la mijloacele de transport. Chiar dacă minimală (și lipsită de o dimensiune estetică în arhitectura blocurilor), preocuparea din prima perioadă pentru un urbanism ce ține la principii este totuși prezentă. Cea de-a doua perioadă, ce debutează în preajma anului 1975 și care va dura pînă la căderea regimului, abandonează însă, aproape în întregime, această preocupare. Stînd sub imperativul politic al celebrului „plan de sistematizare a orașelor și satelor", care, între altele, presupunea folosirea intensivă a spațiilor intravilane, și sub presiunea ultimului val de industrializare, edificarea urbanistică din a doua perioadă a stat în întregime sub semnul improvizației. Acesta a fost de fapt momentul creșterii spectaculoase a dimensiunilor cartierului, prin extindere geografică, pe de-o parte (în special către colinele din sud, crteva blocuri fiind literalmente „împinse" în pădure), și prin exploatarea la maxim a interstițiilor din proiectul anterior, pe de altă parte. Tot acum se demolează cea mai mare parte a vechiului sat Mănăștur (care se interpunea între noul cartier și oraș), la fel procedîndu-se și cu co- „BEHIND THE BLOCKS". OR ABOUTTHE PRESENTCONDITION OF COLLECTIVE HOUSING Gabriel Troc With no false pretense of rigorous scientific analysis, our essay merely attempts to look into a topic and some social realities that have been less investigated as such in our country. Mainly. we are concerned with the recent evolution of collective housing in the big cities, the blockhouses neighborhoods that. not very long ago. represented the quintessence of "new order edification" and "new man". I emphasize "recent" for at least one reason: at the length the situation of the "socialist neighborhood" has been ana-lyzed in post-'89 Romania. it has been done either from the perspective of retrospective understanding (or discursive elucidation) of socialist urbanism, or seeing the post-communist period as a relatively homogenous whole. What I am trying to argue is that the last two years have brought about changes - in the chosen case but also with some general elements - in the perception of housing. changes that express the social transformations specific to these cities. Methodologically. I combine phenomenological intuition ("upheld” by the fact that I have been living in the described neighborhood for a long time) with the results of a rigorous sur-vey made in 2001-2002'. However the first "source" prevails as the aim of this article is rather to catch a problematic horizon -and inside it a "sketch" of the transformations undergone by housing perception - than to elaborate the exhaustive "picture" of particular situations. Peripheral neighborhood in the south-west of Cluj. Mănăștur is today one of the most "accomplished" expressions of socialist architectural arbitrary. Started in the ’70s and meant to shelter the rural masses that provided manual labor for industrialization. the neighborhood went through an extremely rapid development. becoming in only one decade the most populated urban area of the city. It is not just the quantitative aspect that gives its pecu-liarity. but also the fact that the massification of enormous Romanian population (over 100.000 inhabitants in 1989) altered decisively the ethnic balance of the city against the former Hungarian majority. In fact. the neighborhood has been built on the place of the homonymous village. a fully Romanian village. where even today "Romanian character" still is (with people remaining in the old habitat, in spițe of the many demolition waves) the core of identity discourse. (I remind here this situation because it still has significant consequences today.) Roughly. there are two different periods in the urbanization of this area. The first one. starting in the mid ’60s and finished around 1972, shows. from an urban viewpoint. some concern for the principles of modern habitat2: the blocks form housing ensembles on relatively large surfaces and have playgrounds. green areas, commercial centers and rapid access to trans-portation. Even if minimal (and lacking an esthetic dimension in the architecture of blocks). the first period concern for urbanism and its principles is however present. The second period, starting around 1975 and going on until the fall of the regime. abandons completely such a concern. Under the politic imperative of the famous "systematization plan of towns and villages". which among other things supposed the intensive use of inner-town space. and under the pressure of the last wave if industrialization. the urban edification of the second period was entirely submitted to improvisation. This was in fact the moment of neighborhood spectacular increase through geo-graphic extension on one hand (especially towards the Southern I52 dosar: Cluj / Mânăștur lonia de țigani ce locuiau de-a lungul unui pî-rîu, considerat de vechii mănăștureni ca marginea dinspre vest a satului, și de-a lungul căruia s-a construit una dintre arterele principale ale cartierului (Str. Primăverii). Rezultatul acestui ultim demers ne trimite cu gîndul mai degrabă la tentativa de a construi un labirint, deât la încercarea de a rezolva o problemă de urbanism. In multe dintre locuri distanța dintre blocuri nu depășește cincisprezece metri; cît despre dispunerea acestora, primul criteriu pare să fi fost cît de ușor putea fi săpată fundația și cum se putea avea acces la ea pe un șantier în care drumurile lipseau în întregime. Construcția unui bloc dura în jur de trei luni, oamenii fiind mutați în apartamente uneori înainte chiar de finalizarea construcției. Aspectul de labirint este pe alocuri explicit, avînd rolul de a face puțin vizibilă o categorie socială considerată problematică; a fost cazul străzii Moldoveanu, unde au fost masați țiganii ce locuiau în bordeiele de la periferia vechiului Mănăștur. O dată cu deceniul opt, politica de urbanizare ce cosmetizează doar fațadele cartierelor (fațada se constituie în funcție de poziția din care puterea le putea „privi") se resimte și în cazul Mănășturului. Pe arterele importante se construiesc blocuri cu zece etaje, cu o ornamentație ce vrea uneori să sugereze o temeritate avangardistă, blocuri care obligă privirea să parcurgă culoarul pe care îl descriu și care ascund construcțiile de proastă calitate din spatele lor (strategie și mai evidentă într-un alt cartier muncitoresc clujean, Mărăști). Oricum, către jumătatea deceniului al 8-lea frenezia construcțiilor se temperează, clădirile care au mai fost ridicate pînă la sfirșitul regimului fiind nesemnificative raportate la întreg (fapt probat prin numărul mic de șantiere rămase „înghețate în proiect" după '89 - spre deosebire de ceea ce s-a întîmplatîn multe zone din București). Sub aspectul compoziției sociale, diversitatea situațiilor locuirii este de la sine înțeleasă datorită dimensiunilor cartierului. Fără îndoială, cei mai mulți locuitori provin din mediile rurale înconjurătoare, astfel înot, ca și în alte părți, întîlnim situația „satelor pe verticală" ori a celor relocalizate într-o arie urbană. Cea mai întâlnită situație este însă învecinarea după criteriul locului de muncă, majoritatea apartamentelor fiind distribuite prin interme- diul listelor de întreprindere. Două situații particulare - de interes pentru analiza de față — mai pot fi decelate. Este vorba, în primul rînd, de sus-amintita ghetoizare a țiganilor — pe străzile Moldoveanu și Mehedinți - strategie locativă însoțită de o măsură mai puțin uzuală; familiile de țigani sînt intercalate cu familii de ofițeri MApN și de milițieni. Cea de-a doua situație a fost aceea a construirii unor blocuri cu confort mărit pentru cei care își permiteau să cumpere aceste apartamente într-un sistem de rate (o categorie de altminteri foarte diversă, de la funcționari, ingineri, medici pînă la simpli muncitori cu profesii bine remunerate sau aflați într-un oarecare nex de influență). Locuirea la bloc în cartierul Mănăștur în perioada socialistă a perpetuat stilul de viață eminamente rural al locuitorilor lui. Și datorită mobilității foarte reduse (apartamentele fiind în majoritate proprietatea statului, posibilitatea mutării domiciliului e restrânsă la forma „schimbului de apartamente", schimb care putea sau nu să fie aprobat), relațiile de vecinătate devin foarte puternice. Oamenii sînt propriu-zis blocați în apartamentele repartizate, astfel încît cimentarea acestor relații este firească. Modul de viață socialist, dictat de constrângerile cunoscute în privința accesului la resurse și servicii, constrângeri care puteau fi depășite doar prin apartenența la rețelele informale (Sampson, 1983), făcea ca vecinătatea să fie prima dintre aceste rețele. Dincolo de prealabilul cultural rural, necesitățile practice ale vieții de zi cu zi au condus la întărirea acestor relații, prin care se acopereau o gamă foarte variată de nevoi: de socializare, de îngrijire a copiilor mici, de informare, de procurare a diferitelor produse rare etc. Oamenii se vizitează reciproc fără un program prealabil, se distrează în comun, se susțin la necazuri, seîncuscresc etc. Cu alte cuvinte, locuirea la bloc în acea perioadă presupunea o transparență maximă a vieții private, determinată atât de fondul cultural comun, cît și de o identică lipsă a șanselor de ascensiune socială sau economică. Fără îndoială că dezvoltarea relațiilor de vecinătate nu a fost specifică doar Mănășturului (și, prin extensie, cartierelor muncitorești asemănătoare acestuia). Spre deosebire însă de cartierele de blocuri mai vechi ale orașului, în care un stil urban de locuire s-a cristalizat hills. some of the blocks being literally "pushed" into the woods), and. on the other hand. through maximum exploitation of inter-stices left from the previous project. It is now that most of the old Mănăștur village is demolished (as it came between the city and the new neighborhood). as well as the gipsy câmp along a small watercourse that used to be the western limit of the village and along which one of the main arteries of the neighborhood (Primăverii Street) was built. The result makes us think rather about the attempt to build a labyrinth than to try to solve an urban issue. In many places the distance between blocks is less than fifteen meters; as for their location, the first criterion seems to have been the easiness to dig the foundations and the access to it on a building site with no roads whatsoever. The building of a block took about three months and people were often moved in before the end of construction. The labyrinth aspect is explicit here and there. having the role of making less visible a social category considered problematic: it was the case with Moldoveanu Street where the gypsies, previously living in the shacks at Mănăștur periphery. were massed. In the *70s. the urban pdicy that only cared for the fațades (as the fațade was built according to the angle from which the "power" could see it) was also felt in Mânăștur. On the important arteries ten storeys blocks are built. decorated in a some-what audacious vanguard manner. blocks that compel the eye to follow the corridor they describe and that hides the bad buildings behind them (a much more obvious strategy in anoth-er collective housing area from Cluj. Mărăști). Anyway. by the mid-70s the construction frenzy calms down and the buildings that are made until the end of the regime are insignificant as com-pared to the whole (fact also demonstrated by the small num-ber of building sites "project frozen" after '89 - as it was the case in many areas in Bucharest). As for the social composition. the diversity of the inhabitants goes without saying given the size of the neighborhood. No doubt. most of the inhabitants came from the surrounding rural areas so that, like in other places. we have the so called "vertical village" situation, or the relocated villages in urban areas. The most frequent case is the neighborhood according to working place as most of the apartments were distributed following the enter-prise list. Two peculiar situations - interesting for this analysis - can also be identified. First, there is the above mentioned ghet-to-ization of gypsies - on Moldoveanu and Mehedinți streets -a housing strategy accompanied by a less common measure: the gipsy families are mixed with army officers and police force fam-ilies. The second case was that of building a few blocks with "increased comfort standard" for those who could afford to buy these apartments in an installment plan (a very diverse category going from clerks. engineers. doctors to simple workers with well paid professions or having well placed connections). The collective housing in Mănăștur during the socialist period per-petuated the rural lifestyie of its inhabitants. Due to restricted mobility (the apartments were owned by the state and chang-ing one’s home was limited to the "apartment exchange" that could or couldn't be approved by the authorities). the neighborhood community relations grow very strong. People are practically blocked in given apartments so that strengthening these relations is natural. The socialist way of life. dictated by the well-known constraints in accessing resources and Services, con-strains that could be overcome only through affiliation to informai nets (Sampson. 1983). made neighborhood the primary such net. Besides the rural culture prerequisite. the practicai day to day needs led to the consolidation of these relations that would cover a wide range of needs: socializing. young children care. information. acquiring rare products. etc. People visit mutual-ly with no schedule. they have fun together. support each other in grief. they reiate, etc. In other words. block housing at that time meant maximum transparency of private life. determined both by the common cultural ground and an equal lack of social or economical ascension chances. No doubt that the development of neighborhood relations was not at all specific for Mânăștur only (and. by extension, to the similar collective housings). Unlike the older block housing areas in I53 într-o oarecare măsură, în cazul Mănășturului și al cartierelor similare modul de viață bazat pe „vecinătatea transparentă" a fost nu doar necesar, ci și suficient. Fapt vizibil în epocă prin felul în care spațiul public din jurul blocurilor a fost apropriat. Trebuie spus că, în foarte multe cazuri, finalizarea unei clădiri a însemnat deopotrivă sfîrșitul efortului edilitar, astfel încît spațiile rămase între blocuri au rămas simple maidane, traversate, în lipsa aleilor, de cărărui ce conduceau către arterele principale. Revenind, aceste spații au fost apropriate în modalitățile cele mai diverse: s-au constituit mici îngrădituri în jurul blocurilor, după imaginația locatarilor, spații cultivate la început cu plante ornamentale, iar ulterior — în anii maximei pauperizări de la sfîrșitul deceniului al 8-lea — intensiv cu legume. O parte din maidane vor fi luate ulterior și ele în stăpînire: se construiesc mici grădini de familie, delimitate precar (dar ferm, trădînd o certă nevoie de a sublinia „împroprietărirea") cu ce-a rămas abandonat în urma șantierelor, grădini în care adesea se investea în întregime timpul liber - un timp în fond rezidual în mentalitatea rurală. Unii locuitori, deși puțini la număr, duc această simulare a „gospodăriei" și mai departe, cresdnd diferite animale de curte în grădini închiriate de la vechii mă-năștureni care nu au fost atinși de valurile de demolări (pe strada Cîmpului). Intrarea în scara de bloc—în special în cazul blocurilor cu patru etaje - a devenit punctul maximei socializări, în acest scop apărînd diferite dotări (bănci, mese de șah, ping-pong etc.), pe aici perindîndu-se pentru a tăifăsui majoritatea locatarilor. Acest spațiu al convivialității se constituia în același timp ca spațiu al supravegherii: chiar și cine vroia să i se sustragă trebuia cel puțin să-l traverseze, fiind observat, analizat, judecat etc. (v. și Ranea, 2001, p. E0I). La fel ca la sat, în concluzie, oamenii sînt prinși într-o rețea densă de relații și reprezentări colective, dorite sau nu, care într-o anumită măsură constrâng comportamentul și îndeamnă la conformism. Indiferent de proveniența socială (mediul rural, muncitoresc urban, vechi mănăștureni etc.), locuitorii cartierului împărtășesc aceeași experiență a vieții care, pe de-o parte, le constrânge opțiunile de socializare la locul de muncă și la vecinătatea de bloc și, pe de altă parte, le re- fuză atît mijloacele unei individualizări veritabile, cît și izolarea într-un spațiu privat ferit de intruziunea celorlalți. Fără îndoială, după 1990 transformările economice, administrative și politice care au influențat locuirea în cartierele muncitorești au fost numeroase. Nu încerc în acest articol să acopăr acest subiect, foarte întins de altminteri, ci mă voi mărgini să scot în evidență acele dezvoltări ce influențează direct schimbarea percepției locuirii în ultima perioadă, după cum anunțam la începutul acestui text. Un aspect particular de natură pol’itico-admi-nistrativă a influențat semnificativ destinul Mănășturului în perioada tranziției. Perceput, încă după 1945, ca reprezentând o periferie românească „reactivă" față de centrul dominat de maghiari (dar deopotrivă „reactivă" și față de comuniști: a devenit mitică inscripția situată la intrarea în cartier o dată cu venirea comuniștilor la putere: „Pînă aici, democrație. De aici - Mănăștur"), cartierul a reprezentat în timpul comunismului o românizare în fapt a Clujului, prin localizarea aici a unei importante populații românești. Această populație a constituit o semnificativă masă de manevră electorală, asigurând, în bună parte, cîștigarea primăriei de către naționaliștii ce formau PUNR-ul; tot mănășturenii au reprezentat nucleul electoratului care l-a propulsat mai departe pe actualul primar și după decesul politic al partidului în cauză. în calitate de locuitor al cartierului, primarul Funar a direc-ționat importante fonduri către Mănăștur, care a devenit și una dintre zonele predilecte pentru bătălia simbolică de resemnificare a orașului: bulevardul Primăverii (fost „Lingurarilor") a devenit „Bulevardul Antonescu", statuia mareșalului urmînd de asemenea să troneze în centrul cartierului (proiect blocat însă), alcătuind — împreună cu noua catedrală ortodoxă în construcție — un ansamblu care ar fi constituit cel de-al doilea centru simbolic românesc al orașului, după piața Avram lancu. Chiar dacă acest proiect a eșuat, favorizarea Mănășturului sub aspectul distribuirii fondurilor publice a fost evidentă: Mănășturul a devenit un „Disneyland" al orașului în privința iluminatului public, ca și în cea a ornamentelor luminoase tricolore dispuse dens pe toate bulevardele importante. Drumurile, ca și transportul public, au fost mult îmbunătățite (îmbunătățiri necesare, fără îndoială), iar mai- Cluj. where an urban lifestyle crystallized at some length. in Mănăștur and similar areas the lifestyle based on "transparent neighborhood" was not only necessary but also sufficient. And this was obvious at that time in the way public space around the blocks was appropriated. It has to be said that in many cases. finîshing a buflding often meant the end of any civil development effort so that the lots between the blocks were left waste. often crossed by dirt paths leading to the main streets as the alleys were lacking. These lots were then appropriated in the most various ways: small palings were built around the blocks according to the residents imagination, other lots were cultivated with decorative plants at first and later - in the years of maximum pau-perization by the late '80s - intensively with vegetables. Part of the waste lots will also be taken over later: small family gardens are planted, precariously delimitated (but firmly. translating a definite need to emphasize "ownership") with leftovers from the buiding sites. gardens that often took up all spare time - in fact a residual time in rural mentality. Some inhabitants. although few in number. take this "household" simulation even further as they raise farm animals in courtyards rented from Mănăștur people who escaped demolition (on Cîmpului Street). The block entrance - especially in the four storeys blocks - became the place of maximum socialization and various facilities appeared (bench-es. chess tables or ping-pong tables. etc.) as all the residents would pass by for a chat. This space of conviviality was also a space of surveillance: even those who wanted to esc ape it had at least to cross it thus being observed. analyzed. judged etc. (cf. Panea. 2001, p. 101). Just like in the village. people are caught in a thick net of rela-tions and collective representations. wanted or not. that direct-ed behavior and lead to conformism. Regardless of social provenance (rural area. urban working class. ancient Mănăștur people etc.) the inhabitants share the same life experience that, on the one hand. restrain their socializing options at work and block neighbors. and. on the other hand. denies the means of real individualization and isolation in a private space away from others' intrusion. No doubt. after 1990. the economic, administrative and politica!. changes that influenced the collective housing were numer-ous. I am not trying in this article to cover the issue. otherwise extremely large, but to highlight those developments that have a direct influence on the change of perception about housing late-ly as announced at the beginning of this text. A particular political-administrative aspect significantly influenced the destiny of Mănăștur during transition. Since 1945 perceived as a Romanian periphery "reactive" to the town center dominated by Hungarians (but equally "reactive" to communists: the ban-ner at the entrance of the neighborhood when the communists came to power became mythical "Up to here democracy. From here on - Mănăștur"). during communism the neighborhood stood for a Romanization of Cluj locating here important Romanian masses. This population was also a significant electoral maneuver mass largely ensuring the victory at city hali of PUNR (Romanian National Unity Party) nationalists. The Mănăștur people also represented the nucleus of electorate that further upheld the mayor despite the political death of the party. As a resident of the neighborhood. mayor Funar oriented important funds to Mănăștur. which also became a preferred area for the symbolic fight of city identity: Primăverii boulevard (former "Lingurarilor" - "spoon makers") became "Antonescu boulevard". the statue of the marshal should have had its place in the middle of the neighborhood (but the project is blocked) making with the new orthodox cathedral (under construction) an ensem-ble that would be the second symbolic Romanian center of the city after Avram lancu place. Even if this project failed. the preferențial public fund granting for Mănăștur is obvious: Mănăștur has become a "Disneyland" of the city in public illu-mination. abundant tricolor luminous omaments on all boule-vards. Roads and public transportation were largely ameliorated (necessarily of course) and the large waste lots in the center of the neighborhood. deserted by the socialist city hali. were organized as playgrounds. parking lots or pedestrian open areas 154 dosar: Cluj / Mânăștur danele întinse din centrul cartierului, lăsate cu totul în suspensie de edilii socialiști, au fost sistematizate, devenind locuri de joacă pentru copii, parcări sau spații deschise de promenadă (bogat „asezonate" cu drapele, coșuri de gunoi și bănci tricolore). Restul maidanelor au dispărut de asemenea, rînd pe rînd, în special ca urmare a ocupării lor cu garaje — construcții nu foarte agreabile, dar care au meritul de a fi ocupat interstițiile nesistematizate dintre blocuri, acele surse eterne de noroi care făceau altădată Mănășturul inconfundabil, ca și vechile grădini, amintite mai sus, care întrupau în oraș nostalgia locuitorilor pentru viața la țară. O altă „ofensivă civilizatoare" a venit din partea bisericilor. Dacă înainte de 1989 în cartier existau trei biserici, numărul acestora a sporit pînă la unsprezece în 2002, dintre care cinci ortodoxe, două baptiste și cîte una greco-ca-tolică, reformată, evanghelică și penticostală. Cu excepția catedralei ortodoxe, a cărei construcție trenează, celelalte biserici au re-definit spațiul cartierului, dînd un caracter definitiv unor zone care pînă nu demult reprezentau doar terenuri rămase prin accident neocupate în planurile haotice de construcție ale arhitecților socialiști. Dacă la toate acestea mai adăugăm benzinăriile, care la rîndul lor au ocupat spațiile de dimensiuni mai mici rămase libere, avem în față tabloul complet al ocupării și sistematizării „spațiului rezidual" al cartierului. In concluzie, din punct de vedere al sistematizării spațiului, putem afirma că, pînă în 2002, Mănășturul a fost „asanat" aproape în întregime, devenind, dintr-un coșmar locativ înainte de 1989, un habitat cel puțin suportabil. Un alt fapt ce nu poate fi trecut cu vederea a fost privatizarea fondului locativ, măsură ce a permis apariția unei piețe imobiliare și, pe seama acesteia, a unei mobilități locative. Modul în care s-a produs migrația forței de muncă către oraș o dată cu industrializarea a influențat într-o anumită măsură această piață. Mai precis, populația Mănășturului s-a constituit în principal din locuitorii mediului rural din județul Cluj și din județele învecinate (în special din Alba și Sălaj). După 1990, această populație nu s-a întors în satele de proveniență, chiar dacă multe dintre fabricile orașului au intrat în colaps. Mulți dintre locuitorii cartierului au redobîndit terenuri agrico- le în urma aplicării legii retrocedării funciare, terenuri pe care - datorită distanțelor relativ mici - le-au putut exploata rămînînd domiciliari în Cluj, asigurîndu-și astfel cu forțe proprii consumul alimentelor de bază. Profitul obținut la „Caritas"3, unde mănășturenii s-au numărat printre cei mai importanți beneficiari, s-a materializat cel mai adesea în cumpărarea unui automobil Dacia, fapt care a facilitat mobilitatea către zonele de proveniență. Consecința care ne interesează este aceea că în Mănăștur, în ciuda faptului că marea masă a populației de aici a fost afectată de tranziție sub aspectul pierderii locului de muncă, nu s-a creat - printr-un fenomen de sens opus migrației industriale - un excedent locativ. Dimpotrivă, cererea a crescut constant, ca urmare a mai multor cauze, între care aș enumera lipsa unor proiecte noi de construcții de locuințe, atingerea vîrstei adulte de către copiii celor sosiți în oraș o dată cu industrializarea și dorința multor absolvenți ai universităților clujene de a se stabili în oraș. în ciuda acestei relative stabilități a populației privite ca întreg, piața imobiliară a Mănășturului s-a „animat" începînd cu anii 1994— 1995. Imediat după decesul „Caritas“-ului, dar și ca urmare a acestuia, mobilitatea locativă se accentuează, iar prețul apartamentelor începe să crească. Tranzacțiile imobiliare se realizează între persoane private, fără intermediari, într-un cartier încă omogen sub aspectul percepției locuirii (în sensul că nu se dă o importanță prea mare zonei, străzii în care se găsește apartamentul tranzacționări considerentele legate de numărul de camere și, eventual, distanța pînă la mijloacele de transport prevalează). Cartierul mai este încă unitar în imaginarul public, așa cum îl doreau în fond proiectanții lui, iar pentru clujeni rămîne încă zona cea mai rău famată a orașului, începînd cu 1997, mobilitatea în interiorul cartierului se accelerează. Unul dintre motivele ce pot fi luate în considerare ține de apariția tot mai multor perdanți ai tranziției, care nu mai pot face față cheltuielilor de întreținere a apartamentelor și care, în plus, devin tentați de prețul relativ mare al acestora pe piață. Apar de asemenea intermediarii — fie simpli particulari care speculează pe această piață, fie agențiile imobiliare, pentru care Mănășturul va reprezenta cartierul cu cele mai multe apartamente potențial tran- (abundantly "decorated" with flags. tricolor trashcans and bench-es). The rest of the waste lots disappeared in turns in favor of garages - not very nice constructions but having the merit of occupying the unorganized interstices between blocks, the eter-nal mud pounds that used to be the unmistakable mark of Mănăștur along with the mentioned old gardervs embodying the nostalgia for countryside life. Another "civiizing attack" came from the churches. If before 1989 there were three churches in the neighborhood. their number increased to eleven in 2002, out of which five are orthodox, two baptist and the remaining four greek-catholic. protestant, evan-gelic and pentecostal respectively. Except the orthodox cathe-dral. still unfinished. the other churches redefined the neighborhood as they filled areas accidentally left unoccupied in the chaotic plâns of socialist architects. If we add to alt these the gas stations that were buit on the small-er free areas. we have a complete chart of occupation and organization of the neighborhood "residual space". In conclusion, from an urban planning viewpoint we can affirm that by 2002. Mănăștur was almost entirely improved. going from a housing nightmare before 1989 to a at least bearable habitat. Another significant fact is the privatization of housing fund. a measure that enabled the birth of a real estate market and. on its account. of locative mobility. The way in which manual labor migration towards the city occurred influenced at some length this market. More exactly. the Mănăștur population mainly included rural inhabitants of Cluj county and neighboring counties (especially Alba and Sălaj). After 1990. this population never went back to the origin villages even if many factories collapsed. Many of the neighborhood inhabitants regained agricultural land as a result of the retro-cession law. terrains that. due to relatively small distance, they were able to farm residing in Cluj and thus ensuring by them-selves the basic alimentation. The profit obtained through ''Caritas''3. where Mănăștur people were the main beneficiaries. materialized. in most cases. in the purchase of a Dacia car. fact that facilitated mobility to origin countryside. The interesting con-sequence for us is that in Mânăștur. despite the loss of workplace for most of the population during transition, there was no opposed phenomenon to industrial migration leading to exceed-ing housing. On the contrary. the demand constantly increased as a result of various causes such as the lack of new housing proj-ects in the city. the adulthood reached by children of those who came to city during industrialization and the wish of many graduates from Cluj universities to establish in the city. Despite this relative stability of the population as a whole. the real estate market in Mănăștur has been "animated" since 1994-1995. Soon after "Caritas'’ end. but also as a result of this game. locative mobility is increasing and the price of apartments go higher. The real estate transactions are dealt person to per-son. without intermediation. in a still homogenous neighborhood as far as housing perception is concerned (no great importance is given to the area, the Street where the apartment is located; the number of rooms and. maybe. the distance to means of trans-portation prevail). The neighborhood is still unified in the public imagination just like its designers wanted it to be and for the Cluj population it still is the worst area of the city. Starting with 1997. mobility inside the neighborhood accelerates. One of the reasons is the increasing number of losers in the transition process. who cannot afford any longer the maintenance of the apartments and who are tempted by their relatively high price on the market. Also. intermediation appears either as individuals who speculate on this market. or real estate agen-cies for which Mânăștur is the area with the largest transaction potențial. These agencies (increasingly numerous and going into tough competition in the last two years) would also have the role of "breaking" the unified image of the neighborhood. draw-ing - for obvious commercial reasons (highlighting or just offer-ing the ilusion of housing diversity) - imaginary borders between supposedly "good areas” and "bad areas". Two directions of this mobility can be identified on this "new map" of the neighborhood: on one hand. a movement of the Mânăștur residents I55 zacționabile. Aceste agenții (din ce în ce mai numeroase și care au intrat în ultimii doi ani într-o competiție acerbă) vor avea și rolul de a „sparge" imaginea unitară a cartierului, tra-sînd — din evidente motive comerciale (scoțînd în relief sau dînd doar iluzia unei diversități locative) - granițe imaginare între presupuse „zone bune" și „zone proaste" sau mai puțin bune. Două sensuri ale acestei mobilități sînt decelabile pe această „nouă hartă" a cartierului: pe de-o parte o mișcare proprie locuitorilor Mănășturului, care se re-poziționează în funcție de succesul sau eșecul în tranziție (cei care au reușit, într-un fel sau altul, să obțină un capital excedentar caută apartamente mai confortabile, în timp ce perdanții se mută în apartamente mai mici sau în garsoniere, utilizînd diferența de preț pentru supraviețuire), și, pe de altă parte, sosirea unor nou-veniți din afara Clujului, în special familii tinere de „yuppies” în formare, cu slujbe bine remunerate și relativ sigure, mulți dintre ei foști absolvenți ai universităților locale și care sînt relativ indiferenți față de imaginarul clujean vizavi de Mănăștur. O altă dezvoltare semnificativă după 1990 este erodarea progresivă a rolului vecinătății. Am arătat mai sus importanța acestei instituții în timpul socialismului, fără îndoială că ea nu a dispărut azi și la fel de sigură este perpetuarea ei în forma de habitat proprie cartierelor muncitorești de blocuri, în care locuirea este comasată. însă rolul vecinătății, de locus principal al socializării și de garant al integrării sociale, s-a estompat puternic. Dacă anterior relațiile de vecinătate reprezentau un continuum ce traversa toate familiile dintr-un bloc sau chiar dintr-un grup de blocuri, constituind un spațiu al convivialității și al schimbului economic și simbolic (aici se „tranzacționau" atît bunuri și servicii, cît și informații și prestigii), azi această rețea este fragmentată, redusă cel mai adesea la proximitatea imediată (vecinul de palier sau de scară) și limitată ca rol la servicii minore și vizite sporadice. „Nou-veniții" în blocuri — puțin dornici să intre în relații cu vecinii - au făcut doar mai vizibilă această fragmentare, care este fără îndoială rezultatul unei fragmentări și stratificări sociale cu cauze mai adînci, survenite în special ca urmare a exploatării diferite a diverselor șanse oferite de noul sistem și ca urmare a pulverizării acelui amp de experiențe identice propriu vieții în timpul socialismului. Deplasarea de la rețelele informate de procurare a bunurilor și serviciilor, în care se acționa în funcție de relațiile personale, către cele formale, în care mobilitatea e dictată doar de resursele financiare, a lovit în chiar „miezul" vecinătății urbane. Noi experiențe, stiluri de viață și pdttem-uri de consum au produs o diversitate care face comunicarea dintre indivizii ce împart același habitat din ce în ce mai opacă, mai puțin posibilă și mai puțin dorită. Ceea ce nu mai este posibil este acel schimb bazat pe reciprocitate, care fusese garantat de universul comun de experiențe și de discurs. Fiecare familie se „retrage", în această nouă situație, în interiorul propriului apartament, unde își consumă în relativă solitudine satisfacțiile sau deznădejdile aduse de tranziție. Orice proiect colectiv este de-acum improbabil, fiecare încerand să se izoleze cît mai mult cu putință și să atingă o autonomie maximă în raport cu sistemul colectiv de servicii (rezolvarea problemei încălzirii este exemplul cel mai relevant: centratele termice de apartament sînt preferate, deși centratele de bloc sau de scară reprezintă soluții mult mai ieftine și mai eficiente). A locui în Mănăștur devine, prin urmare, un fapt tot mai „anonim", iar vechile indicii ale ruralității tind să dispară din spațiul public, care devine un spațiu tot mai „abstract", în sensul de spațiu tipizat. Locuitorii mai în vîrstă — cei care mai au vie amintirea începuturilor cartierului -percep acum spațiul cartierului ca un spațiu alienat, care nu le mai „aparține" în nici un fel. Spațiul exterior din jurul blocurilor - altădată intens populat, loc al conversației și al unor activități mărunte comune, spațiu în care își găseau locul toate vîrstele - este acum apropriat de grupuri și bande de tineri, care își „marchează" teritoriul prin grafliti și care etalează ultimele haine, telefoane mobile, scutere sau chiar automobile. In fine, aș mai enumera, înainte de a formula concluziile, cîteva aspecte care au influențat la rîndul lor, în ultimii doi-trei ani, desăvîrșirea urbanizării Mănășturului. Micite negustorii, în primul rînd - care au debutat în forma bine cunoscută a tarabelor sau rulotelor de la colț de stradă—, au prosperat în ultimii ani, dar în același timp a crescut concurența între ele, fapt care i-a determinat pe proprietari să investească în aparențe. Rulotele au fostînlo- according to their success or faiure in transition times (those who managed. one way or the other. to obtain exceeding capital look for more comfortable apartments whereas the losers move into smaller apartments using the price difference for survival). on the other hand. the arrival of new-comers outside Cluj. especially young families of "yuppies" with well paid jobs and relatively secure, many of them graduates of local universities who are more or less indifferent to Cluj imaginary about Mănăștur. Another significant post-1990 development is the Progressive fad-ing of the neighborhood relation. We showed the importance of this institution during socialism. No doubt that it didn't disap-pear today and that it is equally self-assured in its perpetuation as specific habitat in collective housing. But the role of the neighborhood community as main locus for socialization and as guarantee of social integration is largely gone. If previously the neighborhood relations were a continuum in all families from a block or even from a group of blocks. representing the space of conviviality. economic and symbolic exchange (here were "trans-acted" goods. Services, information and prestige). today this net is fragmented. reduced to the dosest vicinity (the neighbor on the same storey) and limited to minor Services and sporadic vis-its. The "new comers" in the blocks - reluctant to establish relations with the neighbors - made this fragmentation more visible. It is the result of a deeper rooted fragmentation and social stratification. occurring especially as a result of a different exploitation of the opportunities provided by the new system and of a scattering of that field of identical experiences specific for life during socialism. The shift from the informai nets that provided goods and Services through personal relationships to the formal ways where moblity is dictated only by financial resources struck the very core of the urban neighborhood community. New experiences. lifestyles and consumer patterns led to a diversity that makes the communication between individuals sharing the same habitat more and more opaque, less possible and less want-ed. It is no longer possible to have that mutual exchange guar-anteed by the common experience and discourse. Now each family "retires" inside the apartment where it is living in relative loneliness the satisfactions or disappointments brought about by transition. Any collective project is from now on improbable, everyone trying to isolate as much as possible. to attain a maximum autonomy from the collective system of Services (a relevant example is the heating problem: the individual heating system is preferred for each apartment although the block Systems are more effective and cheaper Solutions). To live in Mănăștur thus becomes a more and more "anonymous" fact and the old signs of rural community tend to disappear from the public space. which is more and more "abstract", in the sense of a standardized space. The aged inhabitants - those who still have the memory of the beginnings in Mănăștur - perceive it now as an alienating space. that doesn't "belong" to them in any way. The outside space around the blocks - in other times immense-ly populated. place of conversation and small common activities. where all age categories found their place - has been taken over by young groups and gangs who "mark" their territory with graf-fiti. show off their latest clothes, mobile phones, scooters or even cars. At last I would like to enumerate before my condusion a few more aspects that also influenced in the last two or three years the urban accomplishment of Mănăștur. First, the little shops-that made their debut as mere counters or caravans at Street cor-ners - prospered in the last years and in the same time the com-petition between them increased so that the owners had to invest in the looks of their business. The caravans were replaced with relatively standard booths and the space around them was also rationalized. Secondly, the cleaning Services in blocks and around them became somewhat "professional". Those who do it are not employed somewhere else so they take it as a full time job and do it for several blocks as well as for the space between them that used to be left for "the other" block. In other words, there is now a contract relation between the old residents' asso-ciations. some of them changed into owners' associations. and the professionals in cleaning and maintenance of outdoor spaces. 156 dosar: Cluj / Mănăștur cuite cu chioșcuri relativ standardizate, iar spațiul din jurul lor a fost de asemenea raționalizat. In al doilea rînd, serviciul de curățenie din blocuri și din jurul acestora s-a „profesionalizat" într-o anumită măsură. Cei care asigură curățenia, nemaifiind angajați în altă parte, tratează această activitate ca un „job“ cu normă întreagă, stabilind înțelegeri cu mai multe asociații de locatari și în felul acesta asi-gurînd și curățenia dintre blocuri, care altădată rămînea mereu în sarcina „blocului vecin". Altfel spus, apare o relație contractuală și stbilă între vechile asociații de locatari, transformate în unele „de proprietari", și profesioniștii serviciului de întreținere a spațiilor exterioare, locatarii fiind deresponsabilizați de diferite „munci patriotice" care însuflețeau altădată terenurile dintre blocuri, mai ales primăvara. La rîndul lui, serviciul de salubritate a început să funcționeze bine, datorită faptului că există o concurență între mai multe firme private pentru asigurarea serviciului de colectare a gunoiului menajer. în fine, mai trebuie amintit faptul că — excepănd un grup de blocuri de pe strada Mehedinți, ai căror locuitori încă mai practică „agricultura de loc viran", specifică socialismului — terenurile din jurul blocurilor nu mai au mize utilitare (ultima miză fiind cea a construirii de garaje, etapă care s-a încheiat), astfel încît acestea se tipizează la rîndul lor. * Ceea ce a devenit evident în ultimii doi ani ai tranziției este faptul că vechile habitate muncitorești, între care Mănășturul este doar un exemplu, constituie singurul patrimoniu urban care oferă un spațiu locativ rezonabil pentru populațiile în creștere din orașele mari. Alternative la aceste cartiere - în sensul unor proiecte urbanistice locative de masă — nu au apărut și nici nu se arată la orizont. Speranța în apariția lor s-a erodat de asemenea. în plus, transformările pe care aceste cartiere le-au suferit - între care cel puțin două sînt esențiale: deruralizarea lor și „anonimatul" locuirii — le fee acceptabile pentru categorii sociale diverse. Faptul nou la care asistăm azi este relocalizarea populației urbane în cadrul acestor cartiere, în funcție de stratificarea socială produsă în tranziție și de capacitatea de „redesenare" simbolică a unor granițe mai mult sau mai puțin imaginare în interiorul cartierelor. Clasa mijlocie, atîta cită este, pre- feră și ea - cel puțin ca soluție momentană -să caute pe această nouă „hartă" soluția cea mai confortabilă de locuit, o dată ce a devenit clar că a-ți construi o casă undeva la periferia orașului echivalează cu izolarea, dacă nu se iau pe cont propriu toate investițiile care în mod normal sînt acoperite din bani publici (drumuri, canalizare, mijloace de transport etc.). Ca urmare, locuirea în cartiere este percepută ca o soluție cel puțin rezonabilă și uneori chiar dezirabilă. Alternativele fiind re-stiînse, imaginarul unor diferențe interne proprii cartierelor se amplifică, conturînd în conștiința colectivă imaginea fragmentată calitativ a unor spații locative percepute altădată ca uniforme și omogene. Lumea de „după blocuri" se dovedește, după cum am văzut în cazul Mănășturului, mult mai puțin „sălbatică" decît vor tinerii hip-hopiști ce mimează delincvența și protestul. Dimpotrivă chiar, devenit patrimoniu, în sensul amintit, acest fond locativ tinde să fie îmbunătățit și exploatat, devenind în fept doar acum un habitat urban în adevăratul înțeles al cuvîntului. Note: 1. Ancheta a fost desfășurată de către Dormnique Belkis. Gabnela Coman. Coma Sîrbu si Gabriel Troc și a constituit baza cercetării cu titlul Construirea urbană. socidâ si simbolică a corlierului Mănăștur. în cadrul proiectului .Patrimoine et dialogue entre cultures* coordonat de Universitatea Lumfere-Lyon 2. Franța. [Cititorul se va putea raporta la studiul cu același titlu. cf. supra. pp. 135-149. al cărui text este o reelaborare a raportului rezultat din pomenita cercetare, raport pe care îl cosemnează și autorul. Așa se explică și eventualul .aer de farmlie* pe care cititorul l-ar putea detecta, pe ici. pe colo. între textul de față și precedentul. Am preferat publicarea ambelor texte în dosarul nostru deoarece, deși izvorite din aceeași cercetare empincă. ele dezvoltă două tematici distincte. - N. red.] 2. însă mult diminuată față de ceea ce se realizase ou aproximativ zece aru înainte în cartierele Grigorescu si Gheor-gheni. 3. Sistem piramidal de .întrajutorare* în care au fost implicați aproximativ două milioane de oameni în perioada 1991 -1994. A se vedea asupra subiectului studiul lui Eni-kâ Magyan-Vincze și Margit Feischmidt. .CaritasuT și tranziția din România. în Replika. nr. 3-4/1994 (în maghiară) $i în Caietele tranziției, nr. I /1997 (în română). Bibliografie: I_amb. Robert K.. Suggestions for a Stud/ ofYour Hometown. in Adams and Preiss. Human Organization Research: Field Relations and Techntques. Dorsey Press. 1960. Panea. Nicolae. Zeii de asfalt. Antropologe a urbanului. Cartea Românească. București. 2001. Ross. Marc H.. The Fblitical Jntegration of Urban Squatters. Evanston. Northwestern University Press. 1973. Sampson. Steven. Rich FamUies and Poor CoHectivities: An anthropological approach to Romanian's second economy. in Contribubons to East Europe Research. Uppsala. 1983. and the residents are no longer responsible for the various "patriotic works" that in communist times mobilized everybody on the lots. especially in spring. In its turn, the sanitation service started to work well as there is competition between sever-al private firms that provide this kind of service. Finally. we have to remind that - except a group of blocks on Mehedinți Street where the residents still practice the "waste lot agricul-ture". specific for socialism - the areas around the blocks don't have utilitarian stakes anymore (the last one being that of garage construction. which has been finished by now), so that they tend to become standard as well. • It has become obvious during the last two years of the transition that the ancient collective habitats. and Mănăștur is just one example. are the only urban heritage offering a reasonable housing space for the increasing population of the cities. There are no alternatives or prospects for alternatives to these neigh-borhoods - meaning large urban housing projects. The hope for such projects has also decreased. Besides. the transformations that these neighborhoods underwent - at least two are essen-tial: de-ruralisation and "anonymous" living - make them accept-able for different social categories. The new fact we witness today is the re-iocation of urban population inside these neighborhoods according to social stratification produced by transition and the capacity of "re-drawing" symbolically more or less imaginary borders inside them. The middle class also prefers - at least momentarily - to look on this new "map" the most comfortable living solution. once it became obvious that to build a house some-where at the periphery of the town is equivalent to isolation. if not assuming all investment costs that would normally be cov-ered from public budget (roads. sewer system. transportation. etc.). As a result. living in neighborhoods is perceived as a reasonable solution and sometimes a desirable one. As the alternatives are restricted, the imaginary about inherent differences between neighborhoods amplify. sketching in the collective consciousness the qualitatively fragmented image of housing space that used to be perceived as uniform and homogenous. The world "behind the blocks" proves to be. as we saw in the case of Mănăștur. less "savage" than the young hip-hopers pretend when they simulate delinquency and protest. On the contrary. becoming a heritage. in the mentioned meaning. this housing fund tends to be improved and exploited and it actually becomes an urban habitat in the true meaning of the word. Notes: 1. The survey was conducted by Dominique Belkis. Gabriela Coman. Corina Iosif and Gabriel Troc with the support of the Interethnic Relations Research Center. Cluj. 2. But largely inferior to what had been do ne ten years before in Grigorescu and Gheorgheni neighborhoods. 3. The pyramid "mutual helping" system that involved approx-imately two million people in 1991-1994. Cf. Eniko Magyari-Vincze and Margit Feischmidt. "Caritasul" și tranziția din România [Caritas and transition in Romania], in Replika, no. 3-4/1994 (in Hungarian) and in Caietele tranziției, no. 1/1997 (in Romanian). Bibliography: Lamb. Robert K. Suggestions for a Study ofYour Hometown. in Adams and Preiss. Human Organization Research: Field Relations and Techniques. Dorsey Press, 1960. Panea. Nicolae. Zeii de asfalt. Antropologie a urbanului. Cartea Românească. București. 2001. Ross. Marc H.. The Political Integration of Urban Squatters. Evanston. Northwestern University Press. 1973. Sampson. Steven, Rich Families and Poor CoHectivities: An anthropological approach to Romanian's second economy. in Contributions to East Europe Research. Uppsala. 1983. Pp. 158-159. Cluj. cartierul Mănăștur / Mănăștur neighborhood. photos: planwerk Cluj-Napoca «V’ -fcBI L3« ■ ■ df ni n III » ■»S| **# ■ Mănăstur - Orientare în masă t planwerk planwerk Cluj-Napoca Scopul grupului planwerk Cluj-Napoca este ca, prin implicarea tradițiilor și competențelor locale, să se realizeze un transfer de cunoștințe între proiectanți și studenți din Estul și din Vestul Europei, cunoștințe care sînt aplicate pe exemplul concret al unui plan de dezvoltare pentru orașul Cluj-Napoca (Imaginea I). în cadrul acestui proiect ne-am confruntat și cu tema locuirii: Masă covîrșitoare Clujul își impresionează vizitatorii încă de la intrările în oraș cu blocuri înalte de pînă la 10 etaje. Masa lor covîrșitoare pare impenetrabilă și este, astăzi, o mărturie a voinței impuse a planificării socialiste și a unui modernism ale cărui idealuri erau cu totul altele, "lotuși, monotonia și dezolarea care impregnează atît de vizibil mediul de viață al multor locuitori ai orașului, din toate categoriile sociale și de vîrstă, compun doar o latură a acestui fenomen. în interiorul său se pot descoperi, la o privire mai atentă, nișe și posibilități, pe care am încercat să le valorificăm. Din potențialele ascunse am dedus șanse de dezvoltare și — la propriu — perspective care arată cum cartiere ca Mănășturul pot deveni viabile în viitor și pot fi pentru locuitorii lor mult mai mult decît niște dormitoare uriașe. Oraș-dormitor Mănășturul formează capătul vestic al municipiului Cluj. în zonă locuiesc, pe cca 200 ha, aproximativ 85.000 de oameni, dintre care cea mai mare parte sînt locatari recenți. Mănășturul este format din cinci regiuni care au fost construite în etape, în decurs de 20 de ani. Condițiile economice și politice din perioada construirii sale au generat un colos nestructurat: un cartier-dormitor pentru an-gajații platformelor industriale din nord-estul PLANWERK e un grup de arhitecți și urbaniști români și germani, alcătuit din: dipl. ing. MICHAEL BUCK. arh. dipl. EUGEN PĂNESCU. dipl. ing. FRANZ ULLRICH. dipl. ing. TORSTEN WILD. praf. BERNHARD WINKING, conf. dr. arh. VASILE MITREA. arh. dipl. ADRIAN BORDA. arh. dipl. SERBAN ȚIGANAS. orașului. Primele planuri au fost începute încă din 1965 în lungul căii Florești și asupra structurii satului Mănăștur. Mănăstur I a apărut dispersat, folosind terenuri eliberate treptat și fără să aibă un concept coerent. De abia planurile pentru Mănăștur 2 și 3, precum și pentru Mănăștur-Nord au avut la bază concursuri de urbanism, ale căror concepte însă nu au fost realizate în forma originală. Toate zonele componente ale Mănășturului au fost în cele din urmă densificate, iar unele dintre proiectele inițiale au fost modificate încă înainte de începerea șantierelor. Ceea ce este caracteristic pentru Mănăștur este lipsa funcțiunilor urbane, și anume spațiile publice, spațiile verzi, centrele de cartier, locurile de parcare, magazinele, precum și legăturile cu celelalte părți ale orașului. Cele mai necesare funcțiuni urbane au apărut în mod vemacular, fiind amenajate de mai multe decenii sub o formă de provizorat, utilizatorii lor obișnuindu-se cu ele. Accesul apare de cele mai multe ori ca incoerent, lipsind aici orientabilitatea și identitatea (Imaginea II). Am analizat cele două areale estice (Mănăștur II), pentru care am elaborat propuneri de revitalizare: Tipic Blocurile întîlnite în Mănăștur se împart în trei categorii: — blocuri-tum sau lamă izolate, cu 7 pînă la 10 etaje. Blocurile înalte (lamă, punct) ale primei generații aparțin conceptului modernist al spațiului deschis, fluid și sînt, arhitectu- MĂNĂSTUR - MASS ORIENTATION planwerk planwerk Cluj-Napoca The aim of planwerk group Cluj Napoca is to make a know-how transfer between designers and students from eastem and western Europe through the contribution of local traditions and competences. The know-how is put into practice in an actual development project for the City of Cluj Napoca (Image I). In the framework of this project we also confronted the theme of habi-tation. Overwhelming Mass Cluj makes an impression on its visitors as they enter the City see-ing the 10 storeys high block houses. Their overwhelming mass seems impenetrable and it is today a proof of socialist planning imposed will and of a modernism with distorted ideals. However. the monotony and desolation that are obvious in the life environ-ment of many inhabitants of all social and age categories, is only one side of the phenomenon. Inside. we can find, at a doser look, niches and possibilities that we tried to exploit. From the hidden potentials we worked out possibilities of development and perspective* that show in what way neighborhoods like Mănăștur can become viable in the future and can be for the inhabitants more than just huge dorms. Dormitory-city Mănăștur covers the western end of the City. In the area live approximately 85.000 people. most of them recent inhabitants. on a surface of 200 ha. Mănăștur is made of five zones that have been build progressively during 20 years. The economica! and political circumstances in the time of its construction generat-ed a colossus with no structure: a dormitory-neighborhood for the workers of the industrial area in the north-east of the city. The first plâns were drawn in 1965 along Horești Way and on the structure of Mănăștur village. Mănăștur 1 was dispersed, used terrains that were available progressively and didn't have a coherent concept. Only the plâns for Mănăștur 2 and 3 as well as Mănăștur North were based on urbanism contests but these concepts were not built in their original shape. All the compo-nents of Mănăștur were in the end agglomerated and some of the inițial projects were modified just before starting the build-ing sites. Characteristic of Mănăștur is the lack of urban functions, name-ty public spaces. green areas. parking lots. shops, connections with the rest of the city. The most urging urban functions appeared in a vemacular way. being organized in a transitory shape for decades and the users getting accustomed with them as such. Access is incoherent, orientation and identity are lack-ing (Image II). We analyzed the two eastem areas (Mănăștur 2) for which we elaborated revitalization proposals. Typical There are three categories of blockhouses in Mănăștur: - isolated tour blocks or long high blocks having 7 to 10 storeys. The high blocks of the first generation belong to the modernist PLANWERK is a group of Romanian and German architects and city plan-ners: Engineer MICHAEL BUCK Architect EUGEN PĂNESCU. Engineer FRANZ ULLRICH. Engineer TORSTEN WILD. Senior Professor BERNHARD WINKING, Reader. Architect VASILE MITREA. Architect ADRIAN BORDA Architect ȘERBAN ȚIGĂNAȘ. 160 dosar: Cluj / Mânăștur ral, de cea mai bună calitate în cartier (Imaginea III). — barele poligonale cu 7 pînă la 10 etaje -reprezintă, cronologic, ultimul strat construit al Mănășturului, ele fiind dispuse pe marginile zonelor cu mai puține etaje, deja existente, și conferind astăzi străzilor principale fațada tipică, monumental-socialistă; fronturile bulevardelor au fost astfel închise, ca un prim rezultat al unei gîndiri urbanistice postmoder-niste (Imaginea IV). — blocurile-bară cu 4 etaje constituie cea mai mare parte a fondului construit și se extind pe suprafețe largi; mai mult decît celelalte tipuri, acestea dezorientează și blochează legături necesare (Imaginea V). Calitatea slabă a execuției și starea de degradare a blocurilor contribuie semnificativ la imaginea dezolantă a cartierului. Toate blocurile au aceleași probleme; acoperișurile-tera-să nu sînt izolate, structura balcoanelor este slăbită de intemperii, iar ușile, geamurile și fațadele nu izolează termic. Cu puține excepții, problemele se pot rezolva încă prin măsuri de sanare. Timpul este însă scurt. Existența cartierului este amenințată de o deteriorare definitivă a substanței construite. Măsuri individuale izolate de remediere a problemelor mai grave duc la imaginea haotică a cartierului și trădează o criză a spiritului comunitar și lipsa unor forme de organizare (Imaginea VI). Asimilare Mănășturul este, aproape exclusiv, un cartier de locuințe, unde mixarea funcțiunilor este foarte rar întâlnită. Dotările comerciale se concentrează pe Strada Izlazului, artera principală a zonei. Cu excepția pieței agroali-mentare și a cîtorva magazine, în interiorul cartierului nu există dotări. Ca reacție la cerere, acestea au ocupat spontan parterele blocurilor (Imaginea VII). Aici, idealurile umaniste ale începuturilor cartierelor de blocuri nu au fost atinse: un trai mai comod pentru locatari, prin trasee mai scurte și oferte variate. Același lucru se poate spune și despre spațiile verzi. Parcurile publice sînt aproape inexistente, în cele mai bune cazuri găsim improvizații pe terenuri reziduale.Terenul dintre blocuri este folosit cu precădere pentru parcări și garaje, în lipsa unor suprafețe suficiente pentru numărul mare de mașini. Cartierul a fost proiectat pentru o medie de un autoturism la 85 de locuitori. Excepții apar totuși — mai ales în fața intrărilor în blocuri și a apartamentelor aflate la parter, unde suprafețele sînt îngrijite și amenajate, individual sau de către asociațiile de locatari (Imaginea VIII). Amenajările demonstrează nu numai interesul locuitorilor pentru un mediu plăcut, dar și disponibilitatea lor de a face ceva pentru a-l obține. Comparînd, pe planuri separate de analiză ale cartierului, suprafețele libere amenajate cu cele reziduale, degradate, fiecare categorie, luată în parte, pare predominantă, în realitate, fiecare parte apare ca negativul celeilalte și doar concentrarea asupra unui singur aspect reușește descompunerea impresiei de ansamblu. Imaginea de ansamblu este marcată, de asemenea, de ocuparea privată a spațiului public și semipublic. Dotările și ofertele care lipsesc au fost create spontan: magazine, alei, garaje, grădini, extinderi ale locuințelor de la parter. Unele aduc calități, altele impun bariere. Astfel, caracterul zonei este dat de o suprapunere a cerințelor funcționale într-o structură inconfortabilă. Potențialul dat de suprafețele libere și de dorința locuitorilor de a le amenaja trebuie folosit pentru a combina și satisface diferitele nevoi. Printr-o ordonare clară a suprafețelor, orientarea devine mai simplă și interesele individuale pot fi canalizate spre binele colectiv. Scop Mănășturul trebuie să devină un cartier cu care locuitorii să se poată identifica și unde să se simtă bine. El se va integra Clujului la fel de armonios ca și extinderile orașului de la începutul secolului 20, oferind locuitorilor condiții de viață urbană cu o mai mare diversitate de activități decît în prezent. Idee Spre deosebire de alte cartiere mari de locuințe, Mănășturul nu este un ansamblu finit, închis, ci permite, prin lipsa unei structuri definitivate, transformări și asimilări. Prin introducerea unui principiu ordonator este creat un nou strat care stabilește identități, ierarhii și legături. De asemenea, vor fi completate funcțiunile urbane care lipsesc. Imaginea de ansamblu se îmbogățește astfel pe mai multe concept of open. fluid space and. architecturally. are the best in the neighborhood (Image III). - polyhedral bar blocks with 7 to 10 storeys are. chronological-ly. the last built layer of Mânăștur. situated on the fringe of areas with less higher previous blocks and giving to the main streets their typical monumental-social ist fațade: boulevard fronts have been thus closed as a first result of postmodem urban thinking (image IV). - bar blocks with 4 storeys make the most of the built area cov-ering large surfaces: more than the other types. they disorient and block necessary connections (Image V). The poor quality of execution and the degradation of the blocks significantiy contribute to the gloomy image of the neighborhood. AII the blocks have the same kind of problems: the terrace roofs are not isolated. the balconies structure is weakened by bad weather. doors and Windows do not ensure thermal isolation. With few exceptions. these problems can be solved. However. time is running out. The existence of the neighborhood is threatened by total deterioration of the built material. Individual and isolated measures of restoration of the more serious problems lead to the chaotic image of the neighborhood and translate a crisis of the community spirit and the lack of organization (Image VI). Assimilation Mânăștur is. almost exclusively. a housing neighborhood where the mix of functions is very rare. The commercial facilities are con-centrated on Izlazului Street, the main artery of the area. Except the marketplace and a few shops. inside the neighborhood there is no facility whatsoever. As a response to the demand. they invaded now the ground floor of the blocks (Image VII). Here. the humanist ideals of the beginnings in block housing have never been reached: a more comfortable life for the inhabitants. short-er trajectories and diversified offers. The same thing can be said about green areas. There are no public parks. at most. one can find improvisations on waste lots. The area between blocks is usu-ally used for parking and garages as there is not enough surface for the large number of cars. The neighborhood was designed for an average of one car per 85 inhabitants. However there are some exceptions. especially in front of the entrances and ground floor apartments. where the lots are taken care of and often planted by individuals or associations of residents (Image VIII). This demonstrates not only the interest of the residents for a nice environment but also their wSlingness to do something about it. Comparing. on different levels of analysis. the free lots that are arranged with the waste. degraded lots. each category seems predominant as such. In fad. each part appears as the negative of the other and just focusing on only one asped can decompose the overall impression. The overall image is also affected by the private occupation of public and semipublic space. The facilities and the offers that were lacking have been created spontaneously: shops. alleys. garages. gardens. extensions of the ground floor apartments. Some of these bring quality. some others raise barriers. Thus. the area is characterized by a superposition of funcțional demands in an uncomfortable strudure. The potențial of free surface and the wish of the residents to organize it must be put to use in order to combine and satisfy the various needs. Through a clear ordering of the surfaces. ori-entation gets easier and the individual interests can be canal-ized towards collective good. Purpose Mânăștur has to become a neighborhood for the inhabitants to identify with and where they can feel good. It wil become a har-monious part of Cluj just like the extensions of the town at the beginning of the 20th century. offering to the inhabitants urban life environment with a larger diversity of activities than now. Idea Unlike other large neighborhoods. Mânăștur is not a finished. closed ensemble and lacking a definite strudure it allows trans- 161 • « •• r ■ • 41483* jJKSK.SU... <u~ Photos: planwerk Cluj-Napoca Tipul clădirilor din Cluj-Napoca Blocuri I 1.6% Case cuplate 18.1% Case unifamiliale 70.3% Locatari după tipul locuinței în Cluj-Napoca Case unifamiliale 10.9% |-^ Case cuplate 8.2% Blocuri 80.9% Locuințe după forma de proprietate în județul Cluj (1992) Proprietate publică 23% Proprietate privată 77% Locuințe după forma de proprietate în județul Cluj (2000) Proprietate publică 3% Proprietate privată 97% 164 dosar: Cluj / Mănăștur niveluri, iar cartierul Mănăștur dobîndește treptat o istorie proprie. Măsuri Dezvoltarea unei a doua rețele de trasee, predominant pietonale, creează, între zonele distincte, relații spațiale și funcționale și optimizează orientarea. In punctele nodale ale celor două rețele apar spații potrivite pentru amenajarea unor funcțiuni acum inexistente, cum ar fi piețe, magazine, spații de joacă și de parcare. Va fi, de asemenea, valorificată o legătură diagonală existentă, ca o nouă axă verde cu rol de reper și de orientare pentru legăturile pietonale subordonate și pentru spațiile verzi semipublice. Această legătură asigură de asemenea și accesul din cartier spre sud, către pădurea Făget. In plus, suprafețele cuprinse între blocurile lungi cu 4 etaje vor fi lotizate și date în folosință apartamentelor de la parter. Acestea au rolul de extinderi ale locuințelor și pot fi folosite ca grădini private. între ele, terenul e împărțit prin intermediul unor poteci înguste pentru grădinărit (Imaginile IX și X). Bucla străzii Mehedinți este prelungită în lungul șirului de blocuri-tum din est sub forma unei alei înverzite și este conectată la punctul ei de plecare; astfel, strada devine un circuit care face inutile scurtăturile deranjante pe aleile de acces din interiorul ansamblului. Prin apariția aleii înverzite, blocurile-tum devin o adresă reprezentativă, șirul lor stabilind în același timp limita zonei verzi. Aceasta se transformă într-un parc și, prin eliminarea unei clădiri de pe strada Mehedinți, se deschide spre intrarea în zonă. în acest loc apare astfel un element de excepție în cartier -un amplu spațiu liber, loc de întîlnire într-o piață urbană, legat spre vest de o promenadă verde în lungul cursului unui pîrîu (Imaginile XI și XII). In partea de est, strada Mehedinți este legată de Strada Cîmpului prin intermediul unei noi piețe. Zona primește astfel al doilea acces și începe să stabilească relații cu vecinătățile. Perspective Politica românească de privatizare a avut ca rezultat, din păcate, trecerea marii majorități a locuințelor în proprietate privată. Datorită situației economice din țară, proprietarii nu dispun nici măcar de mijloacele necesare pentru întreținerea fondului existent. Calitatea constructivă slabă a blocurilor face din aceste cartiere bombe cu efect întîrziat. Astfel, pentru coordonarea și finanțarea măsurilor și reparațiilor necesare trebuie activate instrumente și structuri manageriale noi, trebuie să ia ființă forme de organizare a proprietarilor de apartamente în asociații sau grupuri de inițiativă și trebuie dezvoltate concepte care să stea la baza unor ajutoare financiare externe. Problemele legate de moștenirea imenselor cartiere de locuire colectivă marchează de mulți ani dezbaterile urbanistice din Europa. Măsurile propuse pentru Mănăștur 2/11 nu sînt castele de nisip, ci aplicarea unor practici actuale, adaptate concret unui loc și specificului său. Locul primește astfel o identitate și, prin urmare, o șansă de supraviețuire. Notă: Prelucrarea șj interpretarea datelor statistice și a chestionarelor au fost efectuate sub îndrumarea domnului conferențiar doctor Rudolf Poledna. de la Facultatea de Sociologie și Asistentă Socială a Universității .Babeș-Bolyai" Cluj. formation and assimilation. Introducing an order principie a new layer can be created that establishes identities. hierarchies and connections. The lacking urban functions will also be com-pleted. The overall image is thus enriched on several levels and Mănăștur acquires gradually its own history. Measures The development of a second net of trajectories. predominant-ly pedestrian. creates between different areas spatia! and funcțional relations and also optimizes orientation. In the nodal points of the two networks suitable space appears for lacking functions such as marketplaces. shops. playgrounds and park-ing lots. An existing diagonal connection will also be put to use as a new green artery with orientation and indication function for the pedestrian subordinate connections and for the green semi-public areas. This connection also ensures the access from the neighborhood to the south. towards Făget woods. Besides. the surfaces between the long 4 storeys blocks will be parceled and given for use to the ground floor apartments. These will function as extensions of the apartments and can be used as private gardens. The lots will be separated wfth narrow paths that enable gardening (Images IX and X). The loop of Mehedinți Street is continued along the eastern tour blocks with a green alley and it joins its starting point mak-ing a circuit of the whole Street and making useless the numer-ous shortcuts to the access alleys inside the ensemble. With the green alley the tour (tower) blocks become a representative address as their row also marks the limit of the green area. It can develop into a park and eliminating one building on Mehedinți Street the access to the whole area is opened. In this location an excepțional element appears in the neighborhood - a large free space. a meeting place in an urban market. connected to the west with a green promenade alongside a small water-course (Images XI and XII). On the east side. Mehedinți Street is connected to Cîmpului Street through a new marketplace. The area thus gets a second access and starts having relations with the adjacent areas. Perspective* The Romanian privatization policy had for effect, unfortunate-ly. the transfer of the apartments in private property. Due to the economic situation of the country. the owners don't even have the means to support the maintenance of the existing fund. The poor construction quality of the blocks make these neighborhoods time bombs. Thus. for the coordination and the financing of the necessary measures and repairs new tools and managerial struc-tures must be activated. organization of the apartment owners in associations or inițiative groups have to be initiated and development concepts should bring foreign financial aids. The issue of the huge collective housing inheritance has been recurrent for many years in the urbanism debates across Europe. The measures proposed for Mănăștur 2/II are not sand castles but the application of up to date practices. adapted to a given place and its features. The place is thus endowed with identity and. consequently. with a chance for survival. Note: The processing and the interpretation of statistic data and of questionnaires were done under the supervision of Professor Rudolf Poledna. PhD. from the Faculty of Sociology and Social Work of "Babeș-Bolyai" University Cluj. 165 insert planwerk este un grup de arhitecți și urbaniști români și germani, alcătuit din: dipl. ing. MICHAEL BUCK, arh. dipl. EUGEN PÂNESCU, dipl. ing. FRANZ ULLRICH, dipl. ing. TORSTEN WILD, prof. BERNHARD WINKING, conf. dr. arh. VASILE MITREA, arh. dipl. ADRIAN BORDA, arh. dipl. ȘERBAN ȚIGĂNAȘ. Activ în Cluj din 1998 prin teme elaborate la școala de vară pentru arhitectură de la Tăutelec-Bihor, grupul a elaborat între februarie 2002 și mai 2003 un studiu de dezvoltare urbană durabilă pentru Cluj-Napoca, premiat cu medalia de aur și premiul special al Ministerului Lucrărilor Publice, Transportului și Locuinței la Bienala de Arhitectură de la București 2002. Acum planwerk elaborează un studiu preliminar pentru planul urbanistic general al municipiului Sibiu. planwerk Cluj-Napoca: Proiect de dezvoltare urbană City development project planwerk is a group of Romanian and German architects and city planners: Engineer MICHAEL BUCK. Architect EUGEN PĂNESCU. Engineer FRANZ ULLRICH. Engineer TORSTEN WILD. Senior Professor BERNHARD WINKING. Reader. Architect VASILE MITREA. Architect ADRIAN BORDA. Architect ȘERBAN ȚIGĂNAȘ. Active in Cluj since 1998 with some projects presented in the Tăutelec-Bihor Architecture Summer School. planwerk group has elaborated (February 2002 - May 2003) a durable urban development study for Cluj-Napoca that has won the Gold Medal and the Special Prize of the Ministry of Public Works. Transportation and Housing at the 2002 Bucharest Architecture Biennial. Planwerk is currently working on a preliminary study for the general urban plan of Sibiu. I66 * F I T 'I Pisicile lui Jean Baudrillard Zottan Sebok l S-a prăpădit pisica lui Baudrillard. Printre altele, acesta a fost unul dintre lucrurile pe care mi le-am notat acum cîțiva ani, cînd citeam prima parte a jurnalului aforistic al sociologului și filosofului francez, Cool memories. Și chiar dacă Jean Baudrillard n-a formulat bineînțeles niciodată această stare de fapt cu o asemenea simplitate grosolană, dacă arunc o privire înapoi trebuie să spun că ipoteza mea a fost întemeiată. De la bun început mi-a atras atenția frecvența încăpățînată cu care apăreau diverse alegorii ale pisicii în însemnările încă de la începutul anilor '80 ale acestui jurnal neobișnuit. Am numărat nu mai puțin de șapte alegorii de acest fel, iar dacă le luăm în considerare pe toate, obținem o imagine destul de ambivalență despre acest animal de casă îndrăgit. Pentru Baudrillard —și pentru lumea superstițiilor a majorității popoarelor - pisica e întruparea lingușelii cochete, nelipsită de aspecte demonice și subpămîntene. Numai că, la el, această imagine apare atât de reală și cu o asemenea bogăție a detaliilor, încît cititorul e nevoit să se gîndească la izvorul în came și oase al inspirației, la mîța adevărată ce se plimbă în jurul mesei de scris. însă cînd fragmentele ar fi pe punctul de a forma un întreg, cînd funcțiile pisicii, autonomizate pe parcursul analizei, ar începe să constituie un organism viu, observăm că pisica a și dispărut. Dar unde naiba? Permiteți-mi să subliniez că întrebarea nu e lipsită de anumite consecințe teoretice. Cum știm, Baudrillard și-a elaborat tocmai la începutul anilor '80 celebra sa teorie a seducției conform căreia, peste principiul plăcerii și cel al realității, domnește o „forță întunecată" constituită mai ales din joc, duelare, fascinație și ceremonialitate. Această teorie a reprezentat, în orice caz, o adevărată schimbare de paradigmă în opera lui Baudrillard, căci pesimismul său calculat s-a transformat într-un radicalism teoretic jucăuș, deși conceptul ca atare al seducției rămînea în cele din urmă opac. Poate că asta nu e vina autorului—el a scris două cărți excelente despre seducție —, enigmaticul provine mai degrabă din natura temei. Baudrillard subliniază în mod repetat că imperiul aparenței pure, care este și locul seducției, nu face parte din imperiul semnelor clasice, deci este deja din principiu independent de exigențele sensului și ale întemeierii profunde. Seducția e un fel de provocare: o relație duală și reversibilă misterioasă, care poate că are anumite reguli, dar acestea sînt tacite, iar în opinia lui Baudrillard ele sînt seducătoare tocmai pentru că sînt inconștiente, deci inexprimabile. în cazul contrar, avertizează autorul, ne pîndește pericolul ca întreg jocul să alunece în banal. Baudrillard și-a luat însă mult prea multe precauții față de banalitate, spun unii dintre criticii săi, căci el folosește cuvîntul „seducție" mai ales ca sinonim al unei forțe originar și definitiv întunecate și animalice; pe deasupra, conform cîtorva cuvinte scăpate de autor, această forță s-ar putea întrupa la modul ideal în femeie, în feminitatea liberă de balastul adevărului și al realității. Nu e greu de ghicit reacția feministelor: ele au început să-și revendice în cor balastul de care le-a eliberat, binevoitor, Baudrillard, aruncînd o sumedenie de blesteme la adresa teoriei seducției și a creatorului ei. A fost oare legitimă indignarea lor? Și, în general, pe cine imaginează Baudrillard în postura de seducător ideal? Dacă, în căutarea unui răspuns, ne adresăm genezei acestei teorii, adică „șpanurilor" ei păstrate în jurnal, ajungem la un rezultat surprinzător. La începutul cărții Cool memories dăm peste următoarea constatare: „Suplețe minunată, fermecătoare, instantaneitate suplă: iată pisica. Orice seducție e pisicească. De parcă fenomenele ar începe să funcționeze brusc de la sine și s-ar înlănțui fără nia o dificultate. Felinitatea fenomenelor: nimic nu e concediat, toate se unesc. Felinitatea nu e altceva decît înlănțuirea suverană a corpului și a mișcării". Am mai putea cita numeroase exemple, căci în jurnalul lui Baudrillard pisica apare de fiecare dată în relație cu lingușeala, cochetăria și seducția. Asta se întimplă însă, bineînțeles, pînă la momentul în care va avea loc un anumit eveniment a cărui numire repetată aș omite-o. Dar să nu propagăm idei false! Nu vreau să susțin că la Baudrillard doar pisica ar putea fi seducătorul ideal, ci numai faptul că la începutul jurnalului există — ca să mă exprim astfel — o coexistență sănătoasă între pisică și femeie. La un moment dat însă, acest echilibru dispare și atrt în restul jurnalului, crt și în formele mai elaborate ale teoriei seducției scena va fi într-atît de dominată de femei, ZOLTÂN SEBOK s-a născut la Subotica în 1958. A făcut studii de literatură, istoria artei si filosofie la Novi Sad. Este profesor de filosofie la Academia de Artă din Budapesta. 169 încît ele vor primi atributele aparținînd inițial exclusiv pisicii îndrăgite. Știu bineînțeles că, pentru feministe, asta nu numai că nu poate deveni un pretext acceptabil, dar e un argument slab și ca împrejurare psihologică atenuantă. înlocuirea operată de Baudrillard e atrt de scandaloasă, încît ne vine greu chiar și numai s-o cităm: Suplețe minunată, fermecătoare, instantaneitate suplă: iată femeia. Orice seducție e feminină... 2 în catalogul austriac de produse Gospodina modernă, care etalează mii de ustensile casnice „indispensabile", mi-a atras atenția imaginea unei pisici negre cu niște ochi scînteietori, furișîndu-se circumspectă. O clipă am fost chiar surprins să văd această pisică șugubeață printre accesoriile strălucitoare ale vieții modeme. Ce caută acest „antic" animal domestic în lumea sofisticată a gospodinei occidentale modeme? A trebuit să-mi dau seama din textul explicativ al imaginii că n-aveam de ce să-mi fee griji. Nu e vorba nici pe departe de feptul ca animalitatea întunecată să pătrundă încă o dată în lumea sterilă a burgheziei, dimpotrivă. Pisica din fotografie nu era un animal viu, d un simulacru ingenios: era făcută din metal, blana ei era imitată prin lăcuireaîn negru, iar ochii îi erau niște bile de sticlă strălucitoare. „Modul de utilizare" ne spune că scopul ei este să sperie animalele dăunătoare din jurul casei: rozătoarele avide de cerealele din hambar, mierlele tentate de pomii din grădină și, pe deasupra, pisicile din vecini care ar avea tendința de a-și fece nevoile peste florile noastre, nemaivorbind de mieunatul lor în general și cel amoros în special cu care pot să deranjeze chiar și cel mai dulce somn al nostru. Mai mult, iar catalogul omite să sublinieze acest lucru, pisica de tinichea nu are nevoie să fie dusă la veterinar, pentru vaccinuri și deparazitări de exemplu, și nu cere nici de mîncare. Cu toate astea, în ce privește chestiunea noastră e mai important că noua invenție austriacă, dincolo de rațiunile pragmatice ce stau de partea ei, deține și un potențial teoretic semnificativ. Dacă punem între paranteze (fenomenologic și cu economie) toate aceste rațiuni și ne îndreptăm atenția—cum se spune — spre orizonturile îndepărtate ale comprehensiunii hermeneutice, în pisica austriacă de tinichea vedem realizîndu-se în plan existențial acea deplasare ontologică ce trece drept calul de bătaie al filosofiei media din modernitatea tîrzie. Trebuie să ne gîndim bineînțeles la lupta seculară dintre realitate și aparență, dintre ceea ce e adevărat și ceea ce e simulat, luptă ce a fost decisă, conform celor mai eminenți filosofi la modă, în epoca noilor tehnologii comunicaționale, în favoarea simulacrelor de realitate-aparență produse de noile mijloace de comunicare. Francezul Jean Baudrillard, de exemplu, a umplut mii de pagini pentru a ne face să înțelegem că, în epoca noilor mijloace de comunicare și a tehnologiilor informatice, simulacrele absorb într-atît aparența, încît ne fac să uităm, ba chiar lichidează ontologic, realitatea cîndva atît de dragă filosofilor, împreună cu conceptul de adevăr ce îi corespunde, în pisica de tinichea oferită de catalogul de produse austriac se întrupează în primul rînd această teorie flecară și, pe deasupra, cu cea mai nobilă dintre simplități. La urma urmei, ce înseamnă simulare? Scoaterea în evidență a anumitor funcții în detrimentul altora. Cricul poate fi considerat o simulare a brațului, fiindcă păstrează doar una dintre funcțiile acestuia, iar pe celelalte - mîngîiere, pălmuire, dactilografiere - le păstrează, cu parcimonie, în umbră sau chiar omite să le ia în considerare. Fotografia persoanei pe care o iubim, ca să folosesc un exemplu ce ne stă la inimă, ține deja de o simulare ceva mai complicată, însă principiul e același: dacă ea seamănă cît de cît cu originalul, de pe ea pot fi citite trăsăturile feței, ondularea părului, linia nasului, însă, cu toate astea, chiar și cel mai reușit dintre portrete omite lucruri cum ar fi chiorăitul mațelor sau mirosul de transpirație. Se poate bănui fie și numai din aceste două exemple că în simulacrele însele e dată posibilitatea ca, sub un anumit aspect, ele să se ridice deasupra lucrurilor simulate: de exemplu, dacă trebuie manipulate greutăți de ordinul tonelor, chiar și cel mai umil dintre cricuri se poate dovedi mai eficace decît halterofilul campion, iar dacă se întîmplă ca persoana pe care o iubim să nu miroasă tocmai plăcut, nu e de neînchipuit ca fotografia ei să ne placă mai mult decît ea însăși. în esență, același fenomen e evocat și de celebra anecdotă a lui Marshall McLuhan, and la constatarea că are un copil frumos, mama dă următoarea replică: „O, asta nu-i nimic, stați să vă arăt fotografia lui!". In ce privește pisica austriacă de tinichea e vorba, în mod esențial, de mult mai mult sau, pentru a folosi un cuvînt la modă, de o întreagă schimbare de paradigmă. Am făcut deja referire în treacăt la avantajele uriașe pe care le prezintă acest simulacru minunat în raport cu pisicile reale, vii. El pune în prim-plan binecuvîntata funcție de a speria șoarecii și păsările, în timp ce ne eliberează de elementele (pentru noi) neplăcute - mieunat (atrt cel obișnuit cît și cel extatic-amoros), vaccinare obligatorie, hrănite. La nivel pragmatic el funcționează ca toate celelalte simulacre, numai că în cazul pisicii de tinichea, și aici văd eu o schimbare de paradigmă, e vorba de mult mai mult. în timp ce fotografia iubitei mele - pentru a rămîne la acest exemplu - nu e în stare, nici măcar în cazurile extreme, să gonească feta reală pe care o prezintă într-o postură inodoră, una dintre funcțiile pisicii austriece de tinichea este să țină la distanță pisicile în came și oase. în acest caz deci, e vorba de un simulacru care nu 170 numai că pune în evidență anumite funcții ale ființei simulate, ci chiar o gonește pe aceasta, o privează de spațiul său vital, adică îi amenință însăși existența. în raport cu această radicalitate a pisicii austriece de tinichea, teoria simulării a lui Baudrillard, mișcîndu-se aproape exclusiv în plan estetic și/sau gnoseologic, pare o inofensivă și călduță teorioară. în orice caz, măcar din perspectiva pisicilor, între această teorie și pericolele prezente în invenția austriacă raportul e asemenea cu acela dintre crețurile sfioase de pe suprafața unei bălți de la capătul satului și valurile zbuciumate ale mării pe timp de furtună. 3 E o tendință mondială binecunoscută că numărul oamenilor ce trăiesc singuri se află în creștere. într-un interviu emoționant de frumos, Peter Sloterdijk spunea nu demult că aproximativ jumătate din oamenii ce populează marile orașe occidentale își duc viața singuri. Filosoful german explica acest lucru prin gradul mare de diferențiere pe care îl produc societățile avansate. Șansa ca două persoane să aibă astăzi aceeași preocupare, să aibă obiceiuri sexuale care să se potrivească, să le placă aceeași muzică și să aibă același gust literar sau plastic sînt minime, zicea Sloterdijk. Dacă la acestea mai adăugăm și că la majoritatea locurilor de muncă occidentale de azi mai trebuie să fii, dacă se poate în orice clipă din zi, și deștept, creativ, inovator și, pe deasupra, frumos (sociologul englez Richard Sennet a scris o carte extraordinară pe această temă), bineînțeles că nici nu mai trebuie să ne mire faptul că marile familii tradiționale se dizolvă: nu mai există pur și simplu timp, în condițiile actuale de muncă, pentru responsabilitățile pe care le cere o astfel de viață comunitară. în plus, bravurile permanente ale medianei lungesc din ce în ce mai mult media generală de viață, lucru ce duce la faptul că, în societatea celor ce trăiesc singuri, există din ce în ce mai mulți bătrîni. Iar atrăi singur cînd ești bătrîn, bolnav și, eventual, neajutorat nu e un lucru simplu. Sondajele sociologice arată că în astfel de cazuri există două lucruri ce oferă o oarecare consolare: mass-media și animalele domestice. Lucrul acesta e valabil mai ales pentru mass-media. Căci în momentul în care pornim radioul sau televizorul avem imediat impresia că cineva se preocupă de noi: ne vorbește, ne distrează, ne învață sau, pur și simplu, ne avertizează ca mîine să ne luăm paltoanele pentru că va fi frig. Și parcă nici n-am mai fi atît de iremediabil de singuri în această lume mizerabilă. Oarecum asemănătoare e și funcția animalelor de casă: dacă în jurul nostru se joacă o mîță neastîmpărată, viața ni se arată într-o altă lumină, nu mai sîntem încarcerați cît e ziua de lungă între pereții nemiș-cați și muți, printre mobilele scumpe la vorbă. Numai că, în timp ce radioul și televizorul își încep binecuvînta-ta misiune la o simplă apăsare de buton, a ține un animal de casă presupune o serie de probleme: a hrăni, a plimba, a deparazita, a duce la vaccinat — e mult și să le enumeri, darămite să le mai și faci. Mai ales cînd ești bătrîn: cu mîna tremurîndă, șchiopătînd, cu șalele trosnind. Luînd în considerare această condiție nefericită, una dintre cele mai importante firme de produse electronice japoneze a construit o pisică-robot, care, într-un anumit sens, reunește avantajele oferite de mass-media și de animalele de casă, iar asta într-un mod care îl scapă și îl eliberează pe om de dezavantajele pe care le presupune ținerea unui animal. Spre deosebire de Tamagoci care a fost atitde popular în rîndurile copiilor, simpaticul robot Tama se preocupă el de stăpînul său, iar asta la o simplă apăsare de buton. Târna îi vorbește, și chiar într-o limbă umană, inteligibilă. E drept că primul prototip nu e la fel de flecar ca tanti Veta, știutoarea tuturor bîrfelor, dar știe și el una, aha: e capabil să rostească dndzed de propoziții și să înțeleagă anei. Repertoriul ei se va lărgi bineînțeles, dar totuși nu aceasta este funcția principală a acestei pisici artificiale. Adevărata revoluție va veni cînd animalul va putea fi conectat la rețeaua internet, iar teleîngrijitorii vor putea transmite prin Târna o serie de informații utile. De exemplu știri locale pe care nu le cunoaște nici tanti Veta sau instrucțiuni privitoare la medicație („e timpul să-ți iei medicamentul" sau „fii drăguț și du-te mîine la zece la urologie" etc.). In același timp, și poate că acesta e lucrul cel mai important, Târna joacă și rolul de telesupraveghetor. Cu ajutorul microfonului instalat în ureche și al senzorilor de sub blană el înregistrează fiecare cuvînt și fiecare atingere a stăpînului său. Altfel, deocamdată e imobil, adică nu e în stare să se plimbe în lume, respectiv în cameră, ca o pisică normală. Ce fel de mîță-i asta? -întreabă criticii răuvoitori ai programului, însă oamenii bătrîni înțelepți, care au încercat deja prototipul, dau din mînă obosiți: nu-i nimic, măcar nu trebuie să fugim fără încetare după ea. In ce-l privește pe Baudrillard, el are acum șaptezeci și doi de ani. Trăiește la Paris, singur. Traducere de Al. Polgâr 171 Re:ciclarea & reciclarea Alex. Leo Șerban I. Postmodemismul - două fatalități nevralgice: foiletonismul & pastișa. Primul dă iluzia „continuității" cu un ceva nedefinit (probabil narativul), care dă iluzia unui „efect" al Istoriei, care dă iluzia unei „origini" redevabile Mitului ș.a.m.d. A doua este, într-un fel, negarea primului, travestită în omagiu. In ambele cazuri există - explicit sau implicit - sugestia „va urma“-ului. Cinematograful actual (uneori și clipurile muzicale sau reclamele) își conferă singur legitimitate prin recurgerea — ritualică - la un întemeietor „a fost odată" (chit că acel „odată" a fost acum trei ani!) și, în același timp, la un deneevitat „to be continued"... Exemplul cel mai elocvent al foiletonizării îl constituie trilogia Stâpihul inelelor. Practic, toate cele trei filme ale ecranizării cărții-cult a lui J.R.R. Tolkien (în regia neozeelandezului Peter Jackson) sînt turnate simultan, așaîncît, la data la care primul segment al trilogiei (The Fellowship of the Ring) a ieșit pe ecrane (2001), celelalte două erau deja terminate. Este o premieră în istoria Cinematografului, comparabilă—într-o oarecare măsură — cu filmarea digitală care permite, practic, un montaj in progress. în acest caz, decalarea celor trei „installments" pe parcursul a trei ani ține mai curînd de o strategie de marketing (Oscar included) decît de o motivație „estetică". The Lord of the Rings vine la destul de puțină vreme după ultimele două episoade ale Războiului stelelor al lui George Lucas (care, alături de Steven Spielberg cu a lui saga Indiana Jones, a făcut celebre asemenea foiletonizări), dar comparațiile erau - oricum — inevitabile. La Lucas, lumea descrisă este periculoasă, uneori sumbră, dar reperele unei umanități care va triumfe, în cele din urmă, destul de prezente. La Jackson, tocmai aceste repere sînt oculta-te - în ciuda „optimismului" inerent genului. Există, în Stăpînul inelelor, momente de disperare pe care nu le găsești în saga Star Wars. Lumea lui Tolkien este aceea a unui erudit matur, în care „the flight into fentasy" este condiția definitorie a parabolei (literare și politice); faptul că scrierile lui J.R.R..T sînt devorate și de adolescenți nu înseamnă decît că ele au mai multe niveluri de lectură, dintre care primul — cel mai atrăgător - este legat de fantasy... La Lucas, universul rămîne — în mod emblematic - o extensie a jocurilor copilăriei; pe de altă parte, atît saga lui, dt și aceea a lui Spielberg sînt creații cinematografice pure, care amalgamează - ce-i drept - sugestii din comicsuri sau romane de aventuri (intra- și extragalactice), dar care nu au nimic de a fece cu edificiul Cultural de tip clasic. Rimele lui Lucas & Spielberg sînt pop culture par excellence — naive, maniheiste, highly entertaining... Tocmai de aceea, ele sînt superioare ecranizării lui Tolkien, care nu a produs - deocamdată — decît un kitsch monumental: amestecul de cultură medievală și tehnologie de vîrf. Problema nu este, desigur, aceea a unui amalgam „impur" (postmodemismul se hrănește din asta!), ci a decalajului fantasma! pe care-l produce. Scurt spus, foiletonul lui Jackson invocă o întreagă lume fantasmagorică — și fantasmagorică/ — apăsînd pe butoane ca la un joc video... Tocmai această facilitate (tehnologică), această viteză diferită — în mod esențial diferită și differee! — între fantasticul clasic și „ready-to-fantasy"-ul actual pune probleme. Căci citirea cărților lui Tolkien nu schimbă cu ceva percepția faptului literar: este o lectură „clasică" a unui cidu-cult. în schimb, transpus pe peliculă, același fapt literar (și fantasmal, firește) este modificat în înseși resorturile lui producătoare de sens de viteza filmului. Este problema dintotdeauna a ecranizărilor după opere literare: cum să „comprimi" sute de pagini în — maximum - două ore de proiecție? Insatisfacția, frustrarea „literarilor" (autori și cititori deopotrivă) este prea bine cunoscută pentru a mai întîrzia asupra ei... Dar The Lord of the Rings vine cu o problemă în plus; în acest caz, senzația de „butonare"—cum spuneam — pervertește și desfigurează imaginea profundă (autentică) a acestei lumi. Tehnologia ucide — sau măcar mutilează - fantezia (părînd că o face posibilă!). Digitalul mută accentele. Avem în față un hibrid clasic-tehnologicîn suferință—un fel de „Gollum" (personajul excesiv al Celor două turnuri)... Nu este numai problema („clasică") a duratei, ci -într-un mod mai apăsat și mai semnificativ-aceea a reflexelor modificate: spectatorul este chemat să pătrundă într-o lume fabuloasă, zămislită de o imaginație gotic-flamboaiantă, accesînd un computer („ingineria" tehnologică a filmului). Fontasy-ul tolkienian este furnizat, prompt, de „copy & paste“-ul peliculei. Goticul instantaneu pe joc video! Fatalitate (și facilitate) cinematografică — dar totodată: rarefiere imaginară, abuz de spectacular-înstont, supra-articulare a unor sugestii literare care, în text, sînt infinitezimale... ALEX. LEO SERBAN este critic de film și redactor al revistei Drfemo. 172 Martin Arnold Deanimated - The Invisible Ghost, 2002 „O imagine spune cît o mie de cuvinte", zice o vorbă americană; în acest caz, este exact invers: o mie de imagini nu spun nici cît un cuvînt! 2. Artistul austriac Martin Arnold a prezentat—în expoziția de la Kunsthalle din Viena (II oct. 2002—2 februarie 2003) - un ciclu intitulat Deanimated, cuprinzînd un posibil proiect de retrospectivă a experimentelor sale în domeniul imaginii în mișcare. Arnold (n. 1959) lucrează în această zonă de mulți ani. Primul film „reciclat" de el datează din 1985; Alone. Life Wastes Andy Hardy (1998), văzut de mine la Festivalul de scurtmetraje de la Clermont-Ferrand, era o intervenție ludic-cinică asupra cîtorva pelicule cu Mickey Rooney și Judy Garland (ciclul Andy Hardy'). S-ar putea ca inspirația manipulărilor sale video să-i fi venit din practica DJ-ilor, care amalgamează piste muzicale; cert este că aplicarea procedeelor „sampling" la imaginea cinematografică dă naștere unor efecte care, dincolo de aspectul irezistibil entertaining, deschid perspective fertile unei meditații în și prin medium - continuînd, la un mod mai relaxat, practica unor Chris. Marker (CD-Rom-ul Immemory One) sau Jean-Luc Godard (ciclul Histoire(s) du cinema). In scurtmetrajul Alone. Life Wastes Andy Hardy, Arnold reușea o tratare „hip-hop" a materialului alb-negru din ciclul Andy Hardy; prin manipulare digitală (Arnold filmează în sistem video Beta digital, cu transfer pe 16 mm), o scenă duioasă de îngrijorare maternă devenea simptomul unui complex oedipian: Andy își ia la revedere de la buna sa mamă, numai că fixarea pe un gest anodin de cîteva secunde și „descompunerea" lui ireverențioasă — imaginea reluată în buclă înainte-înapoi - scotea la lumină potențialul pervers al respectivului act... In acest moment emblematic al scurt-metrajului său, Arnold încerca - deja - mai mult decît o simplă exemplificare a resurselor de fun pe care le permite practica respectivă; în mod intuitiv, el ajungea la concluzia că diversiunea este conținută în divertisment — că, altfel spus, este suficient să intervii (înainte-înapoi etc.) în textura „inofensivă" a unei opere clasice destinate publicului adolescent pentru a găsi, acolo, fantasmele subiacente ale privirii „adulte". Propunerea lui Arnold relua—prin acțiune concretă - cîteva dintre presupozițiile fundamentale ale paradigmei (post)moder-ne; I. nu există lectură „inocentă"; 2. privitorul (cititorul) face parte din operă; și 3. disocierea intențiilor operei de intuițiile celui care o receptează este un act creativ. 173 Filmele proiectate în cadrul expoziției de la Kunsthalle duc mai departe aceste presupoziții: passage â l'acte (1993) se focalizează asupra unei scene - breakfastul în familie - din To Kill a Mockingbird (ecranizarea din 1962 pentru care Gregory Peck a primit un Oscar): sunetul ușii trîntite repetat a bucătăriei devine un foc de armă, încăr-cînd tihna scenei respective cu amenințarea unei drame absurde, dar nu mai puțin iminente; Dissociated (2002) ÎȘi are suportul în cîteva secvențe din clasicul Totul despre Eva (1950) și pune față în față cele trei femei/ actrițe/personaje principale din film: Bette Davis, Anne Baxter și Celeste Holm. Dialogurile au dispărut, lăsînd privirile acestora să se interogheze reciproc de pe cele două ecrane dispuse frontal și să ne interogheze — precum fantomele mute ale amintirilor noastre cinefile... Forsaken (același an; lucrare in progress care mai poartă titlul Htgb Noon Loop) intervine asupra dtorva scene din alt clasic - H/gri Noon/La amiază (1952) al lui Fred Znnemann —, golind ecranul de obiecte... In fine, un film horror din 1941 — The Invisible Ghost - este depopulat progresiv de personaje, lăsîndu-ne să ne confruntăm cu spațiul poetic - și aproape zen - al unei „apocalipse cinefile" care va fi măturat Cinemateca Mundi, lăsînd în urmă doar „oasele unor ecouri și alte precipitate" (ca să preiau titlul unei culegeri de poeme ale lui Beckett)... „The Invisible Ghost" este, de altfel, un titlu foarte sugestiv pentru întreg proiectul lui Martin Amold: el pare să reinventeze „nașterea Cinematografului" în manieră apofatică - gomînd aparițiile pe ecran, adormind stafii, punînd Invizibilul acolo unde cineaștii au pus, dintotdeauna, Vizibilul... Recidarea pe care o întreprinde este, de aceea, dublu-semnificativă: o dată, pentru că ne arată felul în care un artist contemporan se poate juca - deloc „inocent" — cu un medium atîtde codificat, reușind să-l „dezbrace" de respectivele coduri și inventând — ad-hoc — coduri concurente, care țin de practica a ceea ce se numește „arte vizuale"; „joaca" lui Amold se integrează, astfel, în categoria mai largă de instalație, utilizând materialul deja existent pentru a propune un spațiu de imagine în mișcare dezbărat de rigorile narativității și ale inteligibilrtății cinematografice, dar păstrând - ca un mic clin d'oeil — obligativitatea suspansului; și, a doua oară, pentru că deschide — cum menționam 1a început — o perspectivă de analiză cinefilă absolut pasionantă, o nesperată metodologie in progress prin care un specialist venind din zona celei de-a șaptea arte poate continua studiul Cinematografului folosind facilitățile manipulării digitale. Și într-un caz, și în celălalt, „metoda Amold" este un câștig. Ea evită - mai ales - acea înfundătură tautologică pe care practica „efectelor speciale" a banalizat-o în superproducțiile marilor studiouri: a ilustra fantasticul/miracu-losul/nemaivăzutul recurgînd la suportul digital. In această direcție, lucrurile nu pot duce decît la escaladarea unei vizibilități care nu face decît să confirme punctul de pornire - „vizionarismul" ca un foarte laîndemînă „copy & paste" al posibilului tehnologic... In cealaltă direcție („metoda Amold"), vizibilitatea este (în)locuită de vizualitate, spațiu a nenumărate permutări posibile, iar suportul tehnologic nu face decît să permită acelei vizualități să se manifeste. Este, în fond, diferența - esențială! — dintre re:cidarea Mitului (primum movens constitutiv al Cinematografului ca artă a povestirii-în-imagini), care nu face decît să re-fixeze într-un anumit Timp X ceea ce (deja) s-a văzut (în Timpul I), și reciclarea miturilor pe care imaginea în mișcare le-a lăsat moștenire privirilor (plurale, nontauto-logice...) prezente și pe care „diversiunea digitală" reușește să le întoarcă din drum, într-un rewind inchizitiv care le așază—în ritmuri diferite — pe ecranul modulat al percepțiilor disociative. 174 (din nou) despre paradisurile artificiale Emilian Cioc Bulevardul pe care trec zi de zi este, ca orice mare bulevard, poate nu atrt o sinteză, cît o concentrare a orașului și a vieții urbane. La vedere sau ascunse — după profil —, îngrămădite și spațiate, una lîngă alta, una peste alta, instituțiile și institutele vieții cotidiene își fee loc și concurență. Transcrierea cea mai fidelă a acestor instituții o regăsesc săptămînal în ziarul de mică publicitate și anunțuri. Pe rubrici și coloane rînduite după o ordine ce se vrea logică și intuitivă - timpul cititorului nu are răbdare, și e normal să nu ai răbdare cu anunțurile -, se oferă tot și se cere poate deopotrivă mai mult și mai puțin. In acest probabil decalaj sau exces se joacă totul. Marile magazine, micile magazine ale marilor firme, restaurantele, cafenelele, cinematografele, barurile dansante, galeriile de artă și saloanele de decorațiuni interioare, toate acestea sînt locurile în care existența își face experiența cotidiană - diurnă și nocturnă. O experiență în definitiv săracă, dacă e să privim mai îndeaproape, fie și numai pentru că diversitatea de primă instanță este dezmințită de repetiția și redundanța care ocupă prim-pla-nul scenei acestui spectacol ce reia indefinit aceeași piesă anonimă. Această sărăcie este însă relevantă în cel mai înalt grad atunci cînd vine vorba să ne raportăm inteligibil la experiența timpurilor prezente, cu atît mai mult atunci cînd raportul acesta nu reia o retorică a crizei, care se numără totuși printre comoditățile pe care gîndi-rea și le mai permite. Relația care ține împreună criza - sau ceea ce e astfel desemnat - și critica e departe de a fi elucidată, deși trece ca o evidență. Aceasta pentru a acuza încă o dată insuficiența criticilor negative, mai precis spus negativiste, cu atît mai agresive cu cît mai obtuze, și care sfîrșesc de cele mai multe ori în colecții semi-ezoterice de fapte reproduse exasperant în manifeste de tot felul. Va fi venit însă de mult momentul să luăm în serios precaritatea experienței (cotidiene - există și o alta?) fără a ne precipita în mari procese sonore sau în elanuri salvatoare. Precaritatea în chestiune este inseparabilă de sărăcia și insatisfacția trăite și, mai ales, de voința de a le suplini, de a le transforma. Aceasta din urmă se manifestă cel mai adesea ca voință de a construi un mediu, de a fi în mijlocul lucrurilor, în mijlocul dintre extreme, de unde și riscul mediocrității. A lua în serios această voință de medianitate nu înseamnă privirea condescendentă, înțelegerea inutil patemalistă, plină de grav dispreț. Ceea ce, tot astfel, nu înseamnă o mediocritate a discursului despre medie, așa cum de cele mai multe ori se întîm-plă. A lua în serios această înclinație către trivialitate revine la a vedea în ea nu atrt o deviație sau o decădere în raport cu o exigență eroică sau sublimă, cît o pulsiune defensivă a cotidianului înscrisă în însăși precaritatea sa. Oricît ar părea de surprinzător, despre sărăcie și vid s-a putut spune că reprezintă însăși experiența noastră cea mai proprie. Surprinzător tocmai în măsura în care lumea - cu bulevardele și gazetele ei - e de fiecare dată gata să ofere ceva, deși nu face poate întotdeauna oferta potrivită. Deșertul despre care s-a spus că nu încetează să se extindă în lumea modernă nu este nici cel al reveriilor exotice, nici cel al imaginarului Sf; ci spațiul (vid, pentru că) suprapopulat în care circulăm. Vidul nu înseamnă, așadar, absență, ci prezență supraabundentă, fenomenul în reapariția sa insipid isterică și stridentă, cu o fenomenologie pe măsură. Consecința care pare a decurge cu necesitate (vitală, la propriu) este umplerea vidului, îmbogățirea experienței sărace. Or, într-un orizont în care se multiplică „retențiile" și retragerile, această umplere nu poate fi decît artificială. Opoziția nu se formulează însă între o umplere naturală și o umplere artificială, ci între umplere și distrugere, între construire și demolare. Ne rămîne încă întreagă sarcina de a regîndi artificialul, artefactul, artificiul și, în cele din urmă, arta ca origine, măcar „etimologică", a acestor dimensiuni. Viața ca operă de artă se anunță ca fiind viață artificială și anunță poate chiar artificializarea vieții. Nu în sensul în care artificializarea ar purta responsabilitatea (re)producerii tehnice a existenței, ci în sensul în care atît artificializarea, cît și reproducerea aparțin unei aceleiași dispoziții fundamentale. Intre body art și body building diferența nu este atît de mare pe cît și-ar putea dori promotorii și criticii de artă. Succesul teribil al cluburilor de fitness ne poate indica faptul că body building este forma democratizată a ceea ce se numește body art. Amîndouă aparțin unei aceleiași culturi a recapitalizării corpului și a sportului ca tehnici de sine. fără a întfrzia prea mult asupra acestor chestiuni, sărăcia și insatisfacția de zi cu zi se cer răscumpărate, recuperate sau tratate de urgență. Vidul trebuie umplut, anulat pentru că e neliniștitor, pentru că infirmă dominația asupra lumii, asupra sinelui, asupra imaginii proiectate de sine. EMILIAN CIOC este doctorand în filosofie la Universitatea din Nisa si la Universitatea din Quj cu o teză despre împlinirea nihiismului în modernitate. 175 Vom fi înțeles că, sub dominația totală a tehnicii, vom fi devenit, cu toții, locuitori ai acestei lumi, apatrizi. Reacția simptomatică este încercarea de a reinventa sau asigura repatrierea, gest care rămîne însă reactiv, dacă nu de-a dreptul reacționar. Poate că trebuie insistat, în schimb, pe un sens pozitiv al ruinei și al nefamiliarității, fără însă a reeroiza într-o direcție sau alta. Că lumea este afectată de dezastru înseamnă mai puțin că armonia sa prestabilită este desfigurată de cataclisme sau pervertiri, cît, în primul rînd, că această lume nu mai are astru sau că singurul astru care mai contează este ea însăși, planetă, astru rătăcitor, fără orient și fără sori. De unde și toate tentativele de a le regăsi, de a le reinventa, de a le fantasma, într-un fel sau în altul. Jurnalul de mică publicitate de care vorbeam la început — ca aproape orice jurnal - se arată din nou relevant, dacă e să parcurgem rubricile de clarvăzători, de magi, de consilieri de tot felul și în toate domeniile. Cum se poate construi o locuință în această lume care nu numai că este în continuă mișcare, dar a cărei mișcare este, în plus, de ordinul derivei? Prin construcție de refugii și replierea pe interior? Prin aproprierea și privatizarea vieții? Toate aceste convulsii revin la problema de a ști dacă, și cum, poate fi amenajată existența cotidiană. Aceasta în condițiile în care deopotrivă individul și societatea acuză exploatări și exproprieri, mișcări violente și traumatice. Dacă există un sens pozitiv al sărăciei, el nu poate proveni decît din impropriul ființei umane, din faptul că această ființă nu își este propria sa natură, că nu este la sine. însă, cel mai adesea, această experiență nu găsește altă efectuare și altă ieșire decît în multiplicarea și accelerarea modurilor de apropriere presupuse a constitui soluția. Pulsiunea aproprierii traduce așadar efortul de a suplini impropriul existenței, în toate sensurile. Ceea ce e apropriat nu sînt nici simplele obiecte, nici simplele ustensile, ci modalități de practică ale lumii, moduri de acțiune, decizii luate dinainte. în acest sens, lucrurile pe care le apropriem devin decisive. Regăsim astfel interesul unei analize discrete a practicilor cotidiene, aparent lipsite de orice consecințe. Insă, de această dată, analiza nu are a se transforma în rechizitoriu, fiindcă ea nu vizează decît posibilitățile de a face experiența lumii. E profund insuficient să ne mărginim la explicația care mizează totul pe nevoile suscitate artificial și potrivit unui calcul al profitului. E un aspect incontestabil, rămînînd cu toate acestea insuficient. Paradoxal, epoca dominației fără rest a exteriorității este și aceea a imploziei interiorității devenite impracticabile și obsesive. Decorațiunea se arată a fi simptomatică pentru aceste maniere de apropriere. Decorul a avut tradițional parte de un tratament în termeni de importanță secundă, pentru a fi în prezent înlocuit de sau integrat în categoria de ambient. Statutul fluctuant al decorațiunii i-a dat mai degrabă posibilitatea de a opera eficient dintr-un loc mai puțin expus. Oricum ar fi, decorarea numește operația de luare în posesie după toate exigențele unui gest legitim, legitim pentru că propriu. Se înțelege de ce decorația face carieră relativ la proprietate. Poziția privilegiată pe care o are designul de interior se arată astfel deosebit de sugestivă. A repune în chestiune interiorul nu revine la a proiecta subiectul în afară—în societate, în celălalt, așa cum s-a tot propus. Ci înseamnă a gîndi și mai ales practica interioritatea altfel, altundeva — „între" ea însăși și exterioritate, în spațiul liber pe care nici ea, nici exterioritatea nu îl domină. în general, e dificil de susținut că o experiență diferită ar putea ține de un program, fie el de emancipare, dezalienare sau (re)socializare. De unde gnozele interiorului, ale propriului, ale revenirii în patrie, în esența securizată de frontiere ferme decupînd precis între lumea aflată sub domnia răului și confortul binelui. Aceste sere ale sinelui trădează aceeași speranță a unui nou început, a unei șanse secunde, a (radical) diferitului. Insă posibilitatea însăși a unei improbabile experiențe diferite sau a diferenței este anulată în principiul pe care sînt construite asemenea habitate individuale sau colective. Altfel spus, în cuprinderea lor nu poate exista nici vizită și nici oaspete, pentru că unica lege care le ordonează este repartiția identicului. Obsedat de reîntoarcerea în sine, subiectul nu se suportă. Pornit în căutarea diferitului, nu îl cunoaște și nu îl recunoaște decît în similar; altfel spus, diferitul ca diferit este de fiecare dată respins - ori reapropriat. E încă poate prea puțin să spunem că existentul se dă, de fiecare dată, printr-un sistem de forțe centrifuge-centripete. Mișcările și oscilațiile lui se desfășoară însă potrivit acestui cîmp de forțe de o intensitate variabilă și imprevizibilă. Cu toate astea, e cu siguranță inutil să predicăm necesitatea revenirii la șinele bogat și autentic sau ieșirea din sine către un celălalt despre care nu știm de fapt prea bine ce desemnează sau, mai precis, ce notează. Lumea pe care o rezumă un mare bulevard sau rubricile de anunțuri și mică publicitate este lumea mobilizării totale, a mobilizării totale împotriva angoasei și a vidului. O lume în care toate resursele sînt mobilizate nu doar în vederea transformării de sine, ci, în primul rînd, în vederea suspendării și a dispensării de sine. Gol, expropriat, abandonat ca atare, existentul caută să-și inventeze acoperiri —însă, de data asta, nu din rușine, care rămîne o afacere legată de cunoașterea binelui și a răului. "Iot un opium, dar în alt ambalaj și care rămîne absolut indiferent față de popor, altfel spus pe care îl consumă deopotrivă dealerii și clienții lor. Miza este ca existența să devină suportabilă într-o lume fără orizont și fără misiune. 176 Voința de transformare și de emancipare, revoluția de sine este proiectată și anticipată de acum înainte, și de o bună bucată de vreme, în termeni împrumutați tehnicii, pe de o parte, și medicinei, pe de alta. E suficient să acordăm atenție modului în care practicile cotidiene se prezintă și se reprezintă. In mod curent, umplerea artificială a vidului se traduce în termeni de îmbogățire și, mai ales, de înfrumusețare. Prin urmare, industria cosmetică și, mai ales, publicitatea aferentă pot oferi indicații asupra raportului cotidian cu sine. în acest sens, se pare că afirmația potrivit căreia revoluționarul profesionist a fost înlocuit de designer este într-adevăr validă. Natura noastră va fi devenit în sfîrsit artificialul. în epoca virtualizării accelerate a realului, obiectul transformării nu mai este realitatea, ci în primul rînd corpul. Pentru că această transformare nu poate fi decît tehnologică, chirurgia plastică și reparatorie devine o procedură paradigmatică. Că siliconul este materia vieții ca operă de artă este o indicație a faptului că imperativul epocii este umplerea vidului. Mai mult, avem aici tocmai materia în care intensiunea se anulează în întindere, ceea ce trădează în același timp iluzia potrivit căreia platitudinea și inerția ar putea fi răscumpărate prin extindere și expansiune. Ceea ce, în ultimă analiză, se supune implanturilor și drenărilor este existența însăși, așa încît viața ca operă de artă nu se mai poate dispensa de stiliști, de vizagiști și peisagiști, de chirurgi. Pentru că toate aceste sectoare difuzează norme și standarde, asistăm inevitabil la proliferarea operațiilor de corecție sau de aducere la zi. Consultantul sau terapeutul poate propune amputări și proteze multiple, personalizate, în funcție de opțiunea pacien-tului-dient. Această coincidență a pacientului și a clientului (corespunzătoare celei dintre medic și agentul economic) se poate arăta semnificativă pentru determinarea statutului medicinii, al terapiei în general, pe de o parte, și al afecțiunii, pe de altă parte. Practicile prin care existentul încearcă să suplinească sărăcia — și deci insatisfacția - au putut fi considerate drept tehnici de intensificare de sine. Aportul acestei categorii de intensificare constă în aceea că șinele este gînditîn termeni de tensiuni (in/ex-tensiuni), mai degrabă dedt în termeni de substanță—materie și formă -, proprii unui interior bogat opus lumii sărace. Tehnicile de intensificare trimit astfel la terapiile intensive ca moduri de intervenție asupra pulsului și al tensiunii. E poate sugestiv că printre telefoanele utile figurează nu numai S.O.S. Cardiologie, ci și S.O.S. Psihiatrie, servicii de urgență pentru convulsiile și pulsiunile existentului. Modul în care subiectul se comportă zi de zi față de el însuși ține de un calcul al pulsului vizînd fie temperarea, fie intensificarea lui. Aceasta este experiența cea mai banală, nemediată discursiv, a pulsiunilor. Dacă e să privim însă mai atent, prea puține din tehnicile de sine disponibile generează o intensificare de sine. Cele mai multe sîntdefapt negative, anihilante, terapii de detensionare, de relaxare, de dispensare de sine. De ce toate acestea se exprimă în termeni medicali? Pentru că afecțiunile existenței sîntgîndite în termeni negativi, în termeni de privație, fiind postulată în același timp o anume reversibilitate a procesului. In perspectiva unei analize a ritmurilor și practicilor care constituie experiența cotidiană, timpul liber, fie el și unul interstițial, oferă o orientare mai interesantă, în măsura în care timpul de lucru aparține deja unui ordin repera-bil al subzistenței. Fapt de netăgăduit, timpul liber tinde să fie reapropriat în omogenitatea timpului de lucru, însă identificarea celor două timpuri este cu siguranță excesivă și neverificabilă. Un al treilea registru al timpului cotidian se arată în plină expansiune - timpul (hibrid) al gestiunii, pentru care dosarul reprezintă forma privilegiată. Expansiunea acestui timp de gestiune înregistrează tendința instituțiilor de a solicita din ce în ce mai mult din partea individului o permanentă accesibilitate -telefonică, poștală, în persoană. Dacă acestor timpuri le corespund preocuparea și stresul, timpul liber (expus) este în raport cu panica sau neliniștea, aceasta fiind dimensiunea care își solicită umplerea, altfel spus consumarea, fie prin intensificare, fie prin distragere. In acest punct se poate arăta profitabilă categoria efemerului sau, în forma consacrată de publicitate, aceea botezată prin termenul de casual. Putem indica astfel o atitudine care scapă tendinței de stabilizare, de investiție supraevaluată. Casual e ceea ce nu scrii în agendă, pentru că acest ceva e întotdeauna nepunctual, neprevăzut, venind, banal, fie mai devreme, fie mai tîrziu. Nefiind de ordinul punctului, nu intră în logica reperajului temporal. Casual e de asemenea ceea ce nu scrii în jurnal, pentru că nu poate fi povestit, pentru că nu are semnificație, fără a fi însă absurd. Se marchează astfel, instabil, un termen mediu între rutină și evenimentul marcant. In suspensia sau retragerea sensului, ceea ce rămîne e o mișcare fără te/os - să o numim liberă? -, puls, freamăt, tremur. Lucru cu atât mai rarîntr-o lume, la urma urmei, destul de plată, de apatică și inerțială. Ce orientare mai e posibilă în momentul occidentalizării globale? In contextul unei discuții despre impropriu se poate arăta fertilă reformularea imperativului categoric aparținînd lui Gunther Anders: nu poseda deât lucruri ale căror maxime de acțiune pot deveni și maxime ale acțiunii tale. Ceea ce, pe de o parte, spune că lucrurile apropriate - real sau fantasmatic - nu sînt indiferente. Problema care se pune, pe de altă parte, nu este abstinența, refuzul de a practica lumea și produsele ei, â de a le practica în ceea ce sînt, adică drept decorațiuni, drept 177 suplimente. Orizontul nu poate fi nici greva individuală, nici înregimentarea, ci mai probabil o inteligență care funcționează fără contradicție pe două idei contradictorii. Altfel spus, o inteligență care asumă că lucrurile sînt fără sens și care, în același timp (dar nu sub același raport), decide să le practice. Ceea ce diferă indefinit de o atitudine sub semnul lui ca și cum. Dificultatea rezidă în a practica lucid — cît e uman posibil - această diferență dintre alienări, dintre nevoi, dintre satisfaceri și satisfacții, dintre aproprieri și, în cele din urmă, dintre modalitățile proprii de a fi. însă în această tensiune poate zăcea originea nevrozei, cel puțin atunci cînd prin ea se recade în contradicție, adică în exigența identității. Caracterul subversiv al unei asemenea practici rezidă în aceea că ea distruge în timp ce apropriază, realizînd astfel o deplasare a proprietății. Miza stă, poate, în a imagina o practică fără apropriere, în multiplicarea modurilor de experiență, în construirea care nu umple ci, dimpotrivă, deschide spațiul. Destabilizarea propriei practici traduce rezistența la tentația comodității, inclusiv a gîndirii și practicii discursive în general. Subversiunea nu vizează în primul rînd sistemul, ci iluzia constituirii interiorității. De aceea, spuneam, diferența nu eîntre natural (patrie, sens, esență) și artificial (simulacru, fetișism, absurd), ciîntre umplere și distrugere. A fi subversiv înseamnă a dezapropria ceea ce e apropriat tocmai pentru a elibera posibilitatea de a face experiența timpurilor sărace. Atitudinea distructivă are aici o altă proveniență deât ura, ceea ce îi dă o conota-ție pozitivă. Orice revoluție reactivă, și deci resentimentară, nu poate decîteșua, acesta fiind decalajul improbabil în care se joacă totul. Ar trebui gîndită și, mai ales, recunoscută un fel de nevoie nefundamentală (orhffundamentală?), nedeterminată, impropriu numită nevoie, dar care le traversează pe toate celelalte. Ultimul profet evreu pare a fi înțeles ceva din această distanță/deplasare care nu este nici lipsă și nici nevoie. Oricum, provocarea ultimă a gîndirii nu (va) începe decît după satisfacerea nevoilor fundamentale, după saturație. Insatisfacția își atinge punctul de maxim abiaîntr-un mediu omogen și saturat, în care negativitatea sa nu mai este de ordinul frustrării. Nefiind cantitativă, diferența dintre aceste nevoi și satisfacțiile/insatisfacțiile ce le corespund nu este nici cantitativă, ci este pur și simplu de alt ordin. De aceea, în sistemele stabilizate, alienarea nu mai ia aproape niciodată aspecte brutale, ci operează insidios, soft. Lumea planetarizată - și aplatizată - va avea din ce în ce mai puțin nevoie de deportări; îi sînt suficiente modurile speculare de expansiune și de impunere. Uimirea majoră este că putem fi deposedați de însăși sărăcia care ne caracterizează experiența. Deși confiscarea existenței de către subzistență - tinzînd să devină integrală - este pericolul cel mai grav al epocii, o atitudine contes-tatară rămîne insuficientă. Pentru că voința de mediocritate se arată a fi tocmai complacerea în această ultimă deposedare, adică: voință de a găsi un termen mediu, de a ocupa un mijloc ferit de extreme, căptușit cu toate decorațiunile care declamă propriul și marchează proprietatea. Alienarea cu adevărat decisivă (definitivă?) trimite la disimularea impropriului nostru propriu, altfel spus la refuzul sau deturnarea de la experiența sărăciei timpurilor și existențelor noastre. Pentru a risca mai mult, dezalienarea nu este de ordinul reaproprierii. Cu greu am mai putea vorbi despre această experiență în termeni de chemare sau de destinare, și poate ar fi mai lucidă o indicare în termeni de abandon. 178 „We build agents that commit to ontologies“ („Formăm agenți care [se] angajează la ontologii**, T.R. Gruber) Ovidiu Țichindeleanu „Astfel, noua Constituție e un rezumat al drumului ce a fost deja parcurs, un rezumat al cîștigurilor deja dobîndite. Cu alte cuvinte, e înregistrarea și încorporarea legislativă a ceea ce s-a îndeplinit și cîștigat în fapt (aplauze prelungite)"1... Uf! Am scăpat de Stalin! în sfîrșit, e clar: am făcut într-adevăr un pas înainte, „ne-am distanțat", o putem spune cu toată siguranța. Iar asta nu doar fiindcă noua Constituție a României nu a fost primită cu aplauze prelungite. Dacă e să luăm în considerare fie și doar cele două propuneri noi, cele care încep cu „Cetățenii străini..." și se termină cu „... în condițiile aderării României la UE", poate că primul lucru pe care îl putem observa e radicala diferență feță de afirmațiile lui Stalin din 1936: schimbările aduse de noua Constituție a României nu privesc nicidecum ceva ce „ar fi fost deja realizat", ci ele vizează în mod direct o stare... viitoare, ipotetică. Dacă Stalin avea motivele sale să susțină în acel faimos 25 Noiembrie că modelul noii Constituții reprezenta doar reflectarea juridică a ceea ce Partidul și dictatura proletariatului puseseră deja în practică, noua Constituție românească e făcută nemijlocit în numele unor stări de fapt viitoare. Actul fundamental al României ia naștere, așadar, oarecum înainte ca procesul aderării să fi avut loc - iar singura figură fondatoare din acest proces, despre care textul constituțional spune că ar fi avut deja loc, e o promisiune exterioară: angajamentul UE că, la un moment dat, va accepta România ca membru deplin. Nu mai sîntem informați că, poate mai greu de observat, societatea a ajuns deja la stadiul socialist, că s-au obținut „succese mărețe" și, ca atare, trebuie să se reformuleze expresia comunității, d sîntem interpelați prin referendum, ni se dă de știre că „trebuie să fim gata", trebuie să ne pregătim, să ne mobilizăm și, prin urmare, trebuie să reformulăm expresia viitoare a comunității noastre. Figurile interpelării, ale mobilizării și ale promisiunii sînt cele determinante în această nouă ordine socială anticipatorie. Nu că i-aș da dreptate lui Stalin, dar aș spune cu toate astea că persistă, și încă puternic, și celălalt orizont de interpretare, oarecum paradoxal, însă nu mai puțin indisociabil: actuala Constituție chiar reflectă în termeni legali ceea ce s-a întîmplat deja, ceea ce a avut deja loc ori, mai precis, ceea ce are loc în societatea românească de la o vreme încoace. Cu alte cuvinte, acel cuvînt blestemat, care a dominat după '89 caracterizările „stadiului" în care se află România, a devenit realitate și oferă astfel substanța noii Constituții: e vorba de nimic altceva decît de faimoasa „tranziție". România este de acum, și din punct de vedere legal, o țară aflată în tranziție. Trecerea, regimul temporar, a fost instituționalizată drept esența definitorie a societății românești, drept ceea ce o ține laolaltă. De-acum, în mod oficial, tot românul speră, tot românul așteaptă, e pe fază, e gata să fie interpelat, se pregătește să fie recunoscut - acestea sînt dorințele sale definitorii. în mod analog, tot Occidentul promite, tot Occidentul se constituie ca o imagine promițătoare, ca o figură a promisiunii. Cetățenii României se declară a fi pregătiți tot timpul pentru a răspunde convocării excepționale, pentru a răspunde apelului Occidentului, iar ceea ce promite Occidentul nu e altceva, deocamdată, decît figura însăși a permanenței acestui apel de urgență. Dacă democrația neoliberală, dominantă, se remodulează, normalizînd starea excepțională, atunci cei care se definesc prin dorința de a fi subiecții săi sînt tocmai cei aflați într-o stare continuă de alertă. Liniște în case, urechile ciulite la sirenă! De pe urma acestei îmbinări contradictorii, decurge în mod necesar că la momentul ipotetic al accesului în UE, această nouă Constituție ori va intra în criză, ori va deveni nesemnificativă. E de așteptat, așadar, ca oficializarea statutului infantiI al României, într-o familie în care ea așteaptă să fie recunoscută ca un matur, să atragă după ea instituirea relației de iubire-ură, cu dificultățile ei specifice în exprimare și atitudinile ei contradictorii. Structura lacaniană a stadiului oglinzii, chiar dacă e contestabilă la nivel individual, pare a fi activă la nivel colectiv, prin chiar modul de definire al comunității „cetățenilor români", raportați la „Oc-adent". Pentru Occident, exprimarea legală a poziției tînjitoare a minorului numit România semnifică afirmarea propriului său statut de matur. Să însemne asta, dacă ar fi să ne amintim de Hegel, că „stăpînul" Occident se afirmă ca atare pe sine însuși doar în măsura în care rămîne dependent de „sclavul" est-european care-l confirmă în rolul său? Aceasta să fie inteligența capetelor cărunte de la vîrful statului român? E cazul, așadar, să ne umplem definitiv de speranțe, trăgînd concluzia că acest „sdav" est-european este fără doar și poate „motorul" OVIDIU ȚICHINDELEANU este doctorand în filosofie la SUNY Binghamton. Statele Unite. 179 adevărat al istoriei, că stăpînul e în impas, la limita posibilităților sale, pe and sdavul e singurul sortit să se elibereze din această dialectică și să o depășească? Rare a fi oportună o abordare a economiei acestei structuri. Dacă e adevărat că „Occidentul “ se arată uneori a fi interesat și chiar fascinat de aventura recentă a Estului european, n-ar fi greșit să spunem că asta nu se datorează numai naturii extensive a capitalului, în căutare de piețe periferice semicapitaliste, necesare acumulărilor viitoare ale centrului (pentru perspective mult mai bogate, vezi și excelentul articol al lui G.M. Tamâs, Idea, nr. 14), ci și învestirii intensive, repercutată la un nivel subiectiv. în entuziasmul general al Estului european pentru primirea în rîndul restului „lumii albe", în procesul real al începerii unui proces democratic, după o serie de revoluții, Occidentul anului de grație 2003 are încă șansa de a vedea în direct, transpus în practică, ceea ce fusese vehiculat doar în spațiul teoriilor politice, al literaturii și istoriilor: originea democrației „înseși". Construcția reală, în direct, a „democrației" pe baze neoliberale oferă șansa unei nesperate retrăiri a ceea ce era perceput în general ca fiind „copilăria" proprie a Occidentului, o șansă de a o revedea cu ochii adultului. în mare, acesta ar fi argumentul arhicunoscut al lui Slavoj Zizek (iar o idee despre poziția sa poate fi obținută, din nou, și din Idea, nr. 14, și mai ales din Balkon, nr. 12). Dacă ar fi să cîntărim acest argument, tot atît de pertinent ar fi să acceptăm că această fascinație inconștientă e dublată de interesul rațional, fie el și marginal, mînat de speranța de a surprinde încă în germene ceea ce e structural greșit în funcționarea democrației neoliberale, dar care în Occidentul acestor ani e mult preaîmpămîntenit pentru a putea fi desțelenit. Ceea ce am identificat drept ipoteza teoretică, ideologia democrației neoliberale, visul său despre propria origine, acest joc rațional-ipotetic, ideal al său a coborît pe pămînt, a devenit realitate — însă realitatea altora. Rezumînd, realitatea politică a statului român e abstractă, iar abstractul politicului constituie realitatea însăși. Din aceste perspective, nu e greșit să spunem că Estul european continuă să antreneze „generații de sacrificiu", supuse unor idealuri ceîși vor fi găsit împlinirea altcîndva, altundeva; iată că un alt Western suprem, de care toate generațiile „democratice" ale Estului european se tem atît de mult și pe care 11 invocă în toate refrenele „anticomuniste" post-1989, rămîne încă nedezlegat; realitatea Estului european se construiește în oglinda imaginarului Vestului, iar curentul continuu de integrare în această imagine nu prea încurajează devieri. Reîntoarcerea, repetiția al cărei spectru bîntuie imaginarul democraților est-europeni are loc deja în realitate: „ideologia" (celuilalt) a devenit realitate (a mea), iar „realitatea" (mea) a devenit un efort în abstract. Spre exemplu: locuitorii statelor Estului european par a se simți mai degrabă înstrăinați de propriul lor stat, la care se raportează ca la o entitate abstractă, atunci cînd e să se exprime politic; domeniul politicului pare a face parte dintr-un alt regim al realității, altceva dedt cotidianul, iar ca atare „absenteismul" la diversele proceduri electorale a devenit norma mai degrabă decrt excepția. Alt exemplu: politicul mobilizează o cantitate importantă din energiile de pe piața de expresie românească, atît „publică", cît și „privată", atît în fața televizorului, dt și la televizor, însă în discursuri ce se supun singure unui regim al insignifiantului ori, mai precis spus, în eforturi purtate în abstract: discuții de crîșmă, bîrfe, lamentări infinite, apeluri retorice, imprecații la fel de retorice, distracție. în această nouă „realitate", domeniul de expresie și veridicitate al politicului e integrat („aliniat") aceluia al industriei de entertoinment. Dimpotrivă, prezența statului pare a fi percepută foarte concret numai atunci and e vorba de contexte economice (taxe, impozite, birocrație). Economicul păstrează — ori decide - caracterul realității. O altă dimensiune: în ciuda credinței bine încetățenite că teoria e departe de realitate (ori că teoria e, ca și realitatea perfectă a oglinzii, în altă parte), la paisprezece ani de la revoluție, românii par a-și canaliza energiile „anticomuniste" în abstract, mai degrabă împotriva teoriei și teoreticienilor - cu atît mai viguros cu cît toate acestea au statut de morți (ca de exemplu „Marx" și „marxismul" ori „Lenin" și „Uniunea Sovietică")—și mai puțin împotriva realităților politice ori sociale care codează dimensiunile vieții de zi cu zi. Faptul că „ideologia" e materială, că a prins realitate, joacă un rol determinant în generarea temerii, a incapacității comprehensive și a resentimentului față de teorie, care fac ca aceasta să fie expulzată în tărîmul celor morți și în moarte: ea e ceva ce nu are de-a face cu „realitatea". Dată fiind modularea economică a realității, asta se poate înțelege astfel: teoria e ceva ce nu se încadrează în ordinea socială recunoscută implicit ca fiind determinantă: capitalismul — în nici un caz nu din punctul de vedere al producției (filosofia produce teorii, însă teoriile adevărate sînt cele produse de morți; morții sînt acei muncitori care produc adevărul teoriei) și nici din punctul de vedere al distracției, al valorii de „entertoinment". Or, tocmai în această „neintegrare" într-o ordine a puterii eficiente ar sta toată valoarea pragmatică a teoriei. Ca urmare, „cultura" acestei comunități este receptată ori se mișcă în orizontul de sens marcat fie de nostalgici neîmpăcați, în care caz produsele culturale „de calitate" sînt apreciate ca un fel de morți frumoși, bine conservați și îmbălsămați, fără a avea vreo altă valoare pentru viață, fie, de către noii entuziaști, ca un fel de suplimente, agreate în măsura în care se integrează, benevol ori nu, procesului general al producției și distracției. în acest ultim caz, se spune adesea că produsele culturale „trebuie" să aibă o față „modernă", trebuie să își facă 180 transparentă propria „politică de marketing". „Morții" se mai întorc însă sub formă de spectre, miasmele lor pot fi resimțite tocmai în temeri, resentimente, legitimări și alte enunțuri ale frustrării, iar prezența lor spectrală bîn-tuie tocmai acele dimensiuni ale realității care păreau să se fi rupt „o dată pentru totdeauna" de odiosul regim. In Estul european se vede clar și distinct fascinația pentru consum, care pare să condiționeze simultan straturi sociale aparent diverse, de la mica burghezie în devenire la „elita intelectuală", încît peisajul socialului abundă în exemple grăitoare despre ce înseamnă „fetișismul mărfii". Anii de „experiment socialist", controlul circulației libere a mărfii și privarea de la consumul efectiv au mărit - fiindcă nu au luat în considerare, nu au putut controla, împiedica — setea pentru consumul simbolic, pentru latura „misterioasă", „magică", simbolică a mărfii, dincolo de valoarea sa „efectivă", bănească. Lăsînd în urmă anul '89, după penurie și foamete, oamenii au dat să se înfrupte din pîinea îngerilor. Același proces s-a întins de la piața expresiilor și a regimurilor discursive, dominată la rîndul ei de simbolic, de discursuri a căror cogitație și economie internă sînt determinate de atașamente subconștiente, la piața economică, în care dorința de a avea dominăîntr-atît raționalitatea actului de cumpărare ori de raportare la mar®, încît determină proliferarea în societate exact a instrumentelor economice răspunzînd unei dorințe mai largi decît realitatea: instrumentele de credit și împrumut, de la împrumuturile publice („reușite") de la Banca Mondială, de la vînzarea sistematică în rate și aparenta „transparență" a creditelor bancare private la intempestivul și incalificabilul cămătarilor mafioți. Desigur, nu am în vedere aici o „condamnare" per se a acestor operațiuni, ci sesizarea unor conexiuni și continuități mai ieri complet ignorate, crezute a fi îngropate. Spre deosebire de politic, domeniul economic se arată din acest punct de vedere a fi unul în care statul și societatea sînt apropiate și izomorfe, funcțioriînd la aceiași parametri; doar că investițiile subconștiente, de un alt ordin decît cel „pragmatic", sînt cele care creează cu adevărat continuitatea de la nivelul statului la baza societății. Dacă Occidentul are șansa să-și vadă imaginea imperfectă în oglindă, și anume: corpul deocamdată nefuncțional al copilului, a cărui perpetuare în acest stadiu alimentează teoretic asumarea propriei perfecțiuni, atunci de partea imaginară, cea care nu contează în regimul realului, fostele state socialiste nu încetează să se vadă și să se reflecte în dublura lor completă. Procesul temporal al dezvoltării micuțului se petrece astfel încît factorul determinant al creșterii este altul decît el însuși; micuțul nu crește atît din rațiuni proprii, cât după recepția ori ingurgitarea unor „semne" venite din oglindă, care îl asigură că e cel mai mare micuț din împrejurimi („din zonă"). Excrescențele și produsele sale proprii nu pot fi decît anorganice, moarte, rahaturi. — De aceea, discursurile de „integrare", venite fie din sfera politicii, fie din cea „culturală", nu se pot dezbăra de un caracter mortifer. După ce am răscolit atîta morții și viii, ar fi cazul să mai aruncăm niște sos de tomate pe toate aceste cuvinte atît de mari. Răspunzîndu-i lui Jean Beaufret, Heidegger a luat fraza lui Sartre („Nous sommes sur un plan ou ily a seulement des hommes") și a modificat-o în franceză: „Nous sommes sur un plan ou il y a principalement Ietre". [„Sîntem pe un plan unde există doar oameni", respectiv „Sîntem pe un plan unde există mai ales ființa"]. ... Mai mult loc de parcare - dar nu și pentru români! Cetățenii români pare că s-au angajat ca agenți mobilizați la construcția acestei ontologii în care statutul lor e mai degrabă de neființă, morți-vii, conserve în suc propriu, gata să fie consumate, în alertă continuă pentru a răspunde apelului oglinzii fermecate, ca un fel de pseudoîncorporări străvezii, semne prin care se mai manifestă ființa. Mai rămîne șansa pozitivă să semnalizeze greșit, să dea erori... Constituția României, actul fundamental care reglementează interiorul statului, care definește dimensiunile practicii legale „înăuntrul" statului, s-a schimbat deja, faptul e consumat. Constituția UE încă nu există. Cu tot avîntul știrilor care ne informează că „lumea nu va mai fi la fel", Constituția Statelor Unite nu s-a modificat nici ea, fiindcă nu interiorul său e problematic (căci el e postulat ca fiind realitatea însăși ori imaginea ideală, simbolul — receptat pozitiv ori negativ). Ceea ce s-a modificat este strategia: practicile reflectate ale Statului ideal, razele sale îndreptate către exterior. Natura schimbării repercutate la cele două capete ale relației asupra căreia am speculat aici s-ar rezuma astfel: forma constituțională a statului „imperfect" s-a supus modificării, aliniindu-se noii ordini internaționale, esențial externă, iar cea a statului „perfect" a rămas aceeași, pentru că stindardul schimbării e purtat în cazul său de strategia externă. Iar cetățenii statului perfect, membri deplini ai ființei, agenți ai mașinii, cu drept de parcare, s-au angajat și ei la construcția noului tot democratic: „Cetățenii noștri au noi responsabilități. Trebuie să flm vigilenți. [...] l/om apăra valorile țârii noastre și vom trăi respectîndu-le. Vbm persevera în această luptă, indiferent dt de mult ne va lua ca să învingem (aplauze)".2 De dragul arbitrar al simetriei, ori pentru „a băga o ștangă", că doar n-o să facem aluzii așa de grosolane: în-tr-un alt 25 Noiembrie de data asta 2002, marcînd stadiul nou în care a trecut deja societatea americană, și lumea întreagă o dată cu ea, președintele Bush a semnat Homeland Bill, actul prin care s-a legalizat departamentul de luptă împotriva terorismului. Note: 1. I.V Stalin. .Asupra modelului Constituției URSS". raport prezentat la cel de-al Vlll-lea Congres Extraordinar al Sovietelor, 25 noiembrie 1936. 2. George Bush. Discurs către Națiune. 8 noiembrie 2001. 181 Societatea spectacolului și „dușmanii" (refuznicii) ei Adrian T Sîrbu Imaginile sînt capturi video din documentarul Genoa 2001. producător: kanalB (www.kanalB.de) Să vorbim așadar despre documentarul produs de kanalB, care ne înfățișează o relatare - copleșitoare, să recunoaștem — despre manifestațiile și confruntările de masă violente ocazionate de summ/t-ul G8 de la Genova din 20-22 iulie 2001 *. Dar mai întTi, ce este sau mai bine zis cine sînt kanalB? Este vorba despre o revistă (pe hîrtie) preocupată de producțiile video (artistice sau documentare), care - să preazez pentru a dezamorsa din capul locului eventuale întîmpinări în privința a cine știe ce parti-pris obscur - este, ori se vrea, militantă și „alternativă” (în raport cu curentul dominant al fluxului media, așa-numitul mainstream). Totodată, cei de la kanalB au produs și produc o serie de materiale video în relație cu momente fierbinți, puncte nevralgice etc. ale desfășurărilor și evenimentelor constituind prezentul politicii la scară planetară. (Filmul, precum și alte cîteva informații despre producătorii lui, ca și despre activitatea kanalB, pot fi găsite pe situl www.kanalB.de.) La drept vorbind, „linia" ideologică (cum se spune) a „sursei" documentarului pe care aș vrea să-l discut aici este cu totul indiferentă pentru punctul de vedere al reflecției pe care o propun. Documentarul — tocmai în calitatea lui de document—va conta pentru ce urmează ca un exemplu. Dar dacă ne gîndim un pic, un exemplu veritabil nu doar „ilustrează", ci incarnează el însuși ceva din „generalitatea" la care trimite. Ceea ce mă va interesa atunci este schițarea unui protocol de „lectură" vizînd nu o interpretare a „mesajului", ci mai degrabă a ceea ce transpare, independent de intenția în care acesta este construit, prin/din „formalitatea" materială a „semnificantului". Acest protocol va fi pus în lumină prin aplicarea sa la modul de funcționare al unui document audiovizual nonfictional care dacă, pe de o parte, nu se deosebește de producțiile mass-media curente (indusiv în ce privește efectele sale ideologice, simbolice și/sau „spectaculare"), stă mărturie, pe de altă parte, despre o importantă utopie - în măsura în care mișcarea a/termondialistă reprezintă noua utopie socială a timpurilor noastre. Cu alte cuvinte, acest tip de lectură este similar, sub anumite aspecte, unei descifrări critice de ordin „retoric" (sau chiar „poetic") a acestor documente media, descifrare susceptibilă să ne facă să evităm capcana „conținuturilor" ideologice (locuri comune ale retoricii contestatare, identificări simbolic-spectaculare partizane etc.) pe care asemenea documente le poartă și le generează. Iar asta tocmai pentru a fi în măsură să recunoaștem, în particularitatea ei, configurarea vizuală a sensului acestor documente. Dar, în același timp, lectura aceasta e atentă să nu tocească tăișul — ori să nu blocheze forța și impactul disruptiv — al ceea ce e în joc în asemenea „dări de seamă" despre realitate, doar miza este „cursul lumii", printr-o estetizare și o „formalizare" (sau totalizare) de tip Acționai (și fictiv) a sensului. De ce această precauție în privința unui asemenea text vizual - un film? Pur și simplu pentru că felul acesta de estetizare este tocmai ceea ce Spectacolul însuși deja produce. In această privință, cazul ales oferă, deja prin el însuși, și cu privilegiul naturii sale prin excelență ostensive - însăși exemplaritatea exemplului găsindu-se astfel saturată sub multiple titluri -, sugestii nu numai pentru o critică a „societății spectacolului", ci și pentru o critică a armelor criticii. Desigur că s-ar putea evoca cîteva posibile decupaje analitice în (și relativ la) ceea ce filmul prezintă. De exemplu, construcția unei narațiuni sau a unei sugestii epice. Sau modalitatea de a relata evenimentele prin alternarea de secvențe care indică (identifică) „părți" (de o parte și de alta a unei „baricade") în cadrul confruntărilor, avînd loc astfel o distribuire pe „roluri" funcționale (ca într-un script pragmatic retrospectiv). Sau creionarea de crochiuri, portrete în mișcare, mai mult sau mai puțin marcate ale unor „agenți" ai diferitelor acțiuni de masă. Bineînțeles apoi și că, pe fundalul mișcării de ansamblu a maselor de oameni, aceste crochiuri discriminează diverși subiecți individuali și colectivi ai „acțiunii" - dramatice de data asta -înfățișate prin punerea cap la cap a secvențelor capturate de camera video ca film: deopotrivă ceva de vizionat și „film al evenimentelor". în sfîrșit, aceste decupaje analitice s-ar putea organiza și după descrierea de „cauzalități" circumstanțiale, de „ordini de succesiune" ale faptelor, de „antecedențe" și „consecințe" etc. Dar printre consemnările de același fel s-ar înscrie și încercarea de a prezenta - printr-un gest deja interpretativ și el, propus de narațiunea filmică însăși - construirea barajelor de protecție ale perimetrelor oficiale, respectiv distrugerile săvîrșite de unele grupuri de manifestanți ca ținînd de un meca- ADRIAN T SÎRBU este cercetător, traducător, doctorand în filosofie al Universității „Marc Bkxtf. Strasbourg. redactor la revista IDEA artă + societate. 182 nism de tip provocare-reacție (aceasta din urmă de înțeles cum se dorește: ca spontan-inevitabilă, anticipabilă ori chiar programată). Cu toate astea, voi susține că aceste eventuale analize nu prezintă prea mult interes pentru ceea ce mi-am propus să arăt. Dimpotrivă, aș vrea din capul locului să renunțăm la orice alunecare pe panta „interpretăm", la orice angajare pe direcția care ar antrena dezbaterea (altfel inevitabilă) în privința „adevărului" comunicat de aceste imagini (despre represiune? despre confruntare? despre altceva? — rămîne de văzut). Mi-aș dori așadar să suspendăm orice evaluare a „mesajului" acestui film. Mai mult, ceea ce îmi (și vă) propun este să „punem între paranteze" și tot ce (oricum) „știm" deja (dinainte, din alte surse) despre evenimentele de la Genova, despre actanții lor, despre amorsele și motivațiile mai directe sau mai mediate și chiar despre mizele gesturilor și comportamentelor celor implicați în desfășurarea ostilităților (fie că e vorba de „demonstranții" de toată tagma, un nume ce în autoindexarea lui în fond tautologică nu spune mare lucru, fie că e vorba de poliție). Cu alte cuvinte, prin această reducție a „conținutului" scenelor alcătuind filmul (în măsura în care se poate spune astfel), e vorba de a favoriza instalarea noastră în percepția accentuată tocmai a caracterului de imagine (video, sunetul inclusiv) a ceea filmul oferă spre vizionare. O imagine prin ea însăși ambiguă, flotantă, plurivalentă; nu a-referențială, dar și teribil de echivocă, obscură în însăși nemijlocirea excesivă a „elocvenței" în privința a ceea ce ea expune, arată. Și ca să fie mai clar, să depliem nițel. Ca în prezența oricărei imagini bidimensionale sustrase din rețelele ei de contextualizare/explicitare, avem de a face și de această dată cu o oscilație. O oscilație între, la un pol, ceva de felul unei „transparențe" - traducerea în indici vizuali a tranzitivității, a caracterului de semn iconic al oricărei imagini (ca „imagine-a") - și, la celălalt pol, o „opacitate" - vreau să spun: ceva ce marchează prezența intranzitivă a imaginii ca atare, ca mod de prezentare, una ireductibilă la „lucrul" reprezentat; ceva ce, interceptînd percepția și im-punîndu-se privirii, îi îmbracă acesteia modul de a fi, decalînd prezența lucrului „în fața" sa și transmutîndu-i „substanța" în vizualitate pură. Această opacitate „face ecran", ca să zicem așa, ori, mai bine, se face „ecran" („suprafață" de pro-iecție a unei exhibări, căci ea nu ocultează, chiar dimpotrivă). El este însă un ecran indexîndu-se sensibil în primul rînd pe sine, atunci cînd unei imagini îi blocăm atât referențializarea obiectuală, ât și inserția într-un univers de discurs, într-o taxonomie a genurilor și speciilor imaginii și într-o sintaxă a combinatoricii lor sau atunci cînd îi suspendăm apartenența la o lume pe care să nu facă decît să ne-o confirme. Dar cum, pe de altă parte, ceea ce ne interpelează în felul acesta e, cum spuneam, o oscilație, ai cărei poli nu sînt decît parametrii săi abstracți. e poate mai nimerit să descriem modul efectiv de a ni se da al imaginii, „sinteza" sa concretă, în termenii unei translucidități. Iar asta este cu atât mai adevărat, ori în mod special valabil, pentru fluxurile de imagini generate „tehnic" (în sensul lui Benjamin). Ecranul fizic (de sticlă) al monitorului video, sau ecranul „tele-vizual", ca și modul de formare pe (prin, și deci apariția „din") el a imaginii incarnează cu exactitate acest regim. Ceea ce revine de fapt la a spune că, prin ea însăși, survenirea imaginilor, încă mai înainte de a „reprezenta ceva", constituie — din capul locului — o „scenă": receptacol și sit al ceea ce prin ea este înfățișat, apare. Mai precis, ea — imaginea în survenirea ei — e principiul sau regula procedurală a propriei „în-scenări". Ea pune și desfășoară, o dată cu sine, și chiar „precedîndu-se", o „anticameră" a sa, un inter-mediu (proskenion): spațiul, nu doar de manifestare, ci și de posibilitate al ceea ce — prin și în ea - este vizibil sau de ordinul vizibilului ca atare. (De aceea se și întîmplă că orice imagine, nu numai tabloul, ci și imaginea video/TV își are locul de maximă actualizare în interstițiul dintre „ochi" și „suportul" fizic al ceea ce se oferă privirii. Această decalare recursivă, în experiența privirii, a oricărui „ecran" în raport cu substanțialitatea sa, acest efect de profunzime plată e, de altfel, și ceea ce permite ca imaginea, în calitate de prezentare a ceva, să fie interiorizabilă ca reprezentare. Voi reveni îndată.) Astfel, imaginea e analogonul material al „originii" oricărui spectacular. Concentrarea pe experiența contemplării unei imagini sau a unui lanț de imagini decupează o zonă transcendentală concretă unde se încifrează etimonul fenomenologic deopotrivă al specularului, ca și al speculativului: în orice imagine „se oglindește", se reflectă și totodată se înscrie, și propria sa advenire — qua imagine. Uităm prea adesea, sub fascinația imaginilor care ne asaltează în mod obișnuit, și sub impactul a ceea ce ne-am obișnuit să luăm drept nemijlocirea lor referențială neproblematică, uităm tocmai de ce fetișizăm într-atit imaginile. Numai că imaginile, în ele însele, și ca atare, sînt enigmatice (vezi Kant: chestiunea schematismului). Ele sînt pur și simplu unul dintre cele mai stranii „lucruri" (de fapt, „ob-iecte") cu putință. Iar filmul — fluxul de imagini - la care mă raportez aici deja în calitatea lui generică de film, dar totuși în singularitatea lui concretă, nu face nici el excepție... Așadar, de ce totuși această strategie a punerii între paranteze a „conținuturilor", „mesajului" ori a „intenției de adevăr" a secvențelor care articulează filmul? Pentru ce blocarea oricărei dezbateri „interpretative" asupra a ceea 183 ce „vrea să spună" filmul? La ce bun insistența, în schimb, pe vizualitatea pură a ceea ce filmul, privit astfel, ne arată? Pentru a atrage atenția asupra faptului că, indiferent de „ceea ce“ el vrea să ne prezinte - atît de masiv indiferent îndt chiar și luarea în considerare a „conținuturilor" nu schimbă mare lucru —, așadar cu tot cu conținutul epic înfățișat, ceea ce e deja tulburător, neliniștitor, straniu, solicitînd astfel chestionarea în impactul (oricare ar fi el) pe care un asemenea film îl poate avea, rezidă deja în statutul „video" al acestei relatări. In consecință, ceea ce e de făcut perceptibil, de re-marcat din experiența ca atare a vizionării acestui film este că „el“ (sau ceea ce prin și ca film, literalmente, se dă de văzut) stă ca exemplu, așadar ca indexul - „material" el însuși -, al unui pliu, al unei cute pe „suprafața" ubicuă, universal răspîndită și recognoscibilă fără probleme—doar sîntem azi din plin antrenați pentru asta—a spectacolului mediatic. Filmul acesta adică, în calitatea - în insistența—lui de document (dar nu tocmai al ceea ce vrea el să ne înfățișeze), pe de o parte, pe de alta în „filmicitatea" lui deja, este locul unei ușoare, de-abia perceptibile (dacă ne lăsăm complet absorbiți „în" ceea ce el povestește și prezintă), dar nu mai puțin peremptorii decalări a spectacularului în raport cu el însuși. în pofida împarantezării, sau datorită ei, asta se poate percepe cu atit mai bine, fiindcă totul devine mai frapant atunci cînd fluxului imaginilor îi sînt retrase cîrjele decodărilor și descifrărilor de ordin tematic. Să mă explic. Ca narațiune audiovizuală a evenimentelor desfășurate cu prilejul reuniunii G8, 2001, de la Genova - e drept că din punctul de vedere al partidpanților la versantul... neoficial al summrt-ului (voi reveni) -, independent de eventuala sa pretenție de versiune „alternativă", filmul nu se diferențiază materialiter de alte relatări de presă video. Aceleași mijloace și procedee tehnice de priză a imaginilor. Același tip de suport al „informației" și aceleași rețele de difuzare a produsului finit: internet, casete VHS etc. Aceeași logică a decupajelor și înlănțuirii imaginilor filmate pe viu, dublate de text (inserturi de comentariu, subtitraje, interviuri, fragmente de discurs public, frînturi de conferințe de presă etc.); și aceeași sintaxă a comentariului muzical și, mai larg, a coloanei sonore. în sfîrșit, aceeași „închidere" formală sau „ramă" a unui docu- mentar) gîndit ca emisiune TV De altfel, însăși convenția de marcă a „sursei" (în sens jurnalistic) și/sau a producătorului acestui material se Acționează la modul unei firme obișnuite (sau „obișnuit-altemative"?) de televiziune: kanalB. La fel, se poate remarca și „promo“-ul care-i prefațează producțiile. O secvență cu un biciclist „rebel" (obligatoriu) care, pleznindu-l cu roata dinapoi, sparge ecranul televizorului așezat direct pe asfalt, la nivelul străzii. Și ea funcționează de fapt ca orice fel de logo comercial. Și totuși... Cu toate astea, așa cum anticipam deja, filmul este și locul vizual al unei oscilații, al unei zbateri între ceea ce, bunăoară, o limbă ca germana discriminează foarte clar prin opoziția Dar-stellungAfor-stellung. Ceea ce el dă de văzut, cum spuneam, e concrețiunea unei indecizii între prezentare și reprezentare. In fond, la vizionare reiese destul de limpede că, „dincoace" de orice partizanat (efect de Vbrstellung), ceea ce prezintă, „pune în pagină" filmul acesta (în ipostaza receptării sale „transcendentale") este tocmai experiența lui a-fi-fost-acolo, prinsă, redată (Darstellung) din punctul de vedere al participanților (iar aici cuvîntul trebuie luat în înțelesul lui cel mai plin) „autoinvitați", prezenți cu de la sine putere laîntîlnirea de la Genova a mai-marilor lumii; aceiași participanți pe care filmul îi arată ca revendicîndu-și cu tărie dreptul de a fi acolo, dreptul de a fi auziți, ascultați și de a participa astfel la decizia în privința unor chestiuni decisive pentru toată lumea - în privința lumii. Pe de altă parte, intensitatea, patosul acestei revendicări de prezență democratică în cel mai pur sens al cuvîntului — cu atît mai veritabilă cu cît ea este o revendicare strîngînd laolaltă interese eterogene, mobilizate însă cu toatele în numele unei urgențe care le străbate în egală măsură pe toate - le sînt prezentate nonparticipanților, adică tuturor celorlalți spectatori virtuali, pentru ca - prin intermediul acestei prezentări - ei să-și poată face, cum s-ar spune, nu numai „o idee", d și o reprezentare despre ce (și cum) „a fost acolo". Paradoxul inerent este însă că, astfel, „punctul de vedere" al partiapantului devine, inevitabil, pentru nonpartidpant. spectacol. Mai mult, ceva ce cade deopotrivă sub categoria spectacularizării mușcă, roade din însăși „carnea" experienței lui a-fi-fost-acolo, de vreme ce e ușor de presupus cum energia mobilizării, „ori de crte ori e cazul", a zeci de mii de oameni (recurența fenomenului — Seattle, Washington, Gotteborg, Praga, Genova, Porto Allegre, Johannesburg etc., lista nu se va încheia curînd - e o dovadă suficient de puternică) nu poate fi întreținută, în lipsa unor „succese palpabile", fără ca asemenea materiale să nu funcționeze și ca interfață de recunoaștere reaprocă, de identificare și drept mementouri 184 fOlal iin mr-rn Ort, ale unei noi tradiții protestatare în formare. însăși „difuziunea" sub formă de rețea de producție și de circulație a unor asemenea documente ale mișcărilor de protest ale diverselor militante civice, ecologice, politice, sindicale etc. este un argument în acest sens. Ba chiar, într-o anumită măsură, pentru militanții activi, ca și pentru diferitele cercuri concentrice ale „suporterilor", „simpatizanților" și chiar ale „publicului" (binevoitor) e inevitabil ca astfel de lianți, de catalizatori ai solidarității și conștiinței acesteia, astfel de ingrediente ale culturii protestului să nu devină elemente ale autoreprezen-tării. Ce contează dacă pînă la urmă ele sînt reificate ca fetișuri, asemenea insignelor, ecusoanelor, drapelelor, tatuajelor, bannerelor, tricourilor, broșurilor, manifestelor, „uniformelor de luptă" (cagulele, scuturile de carton, căștile de motocidist și cocktailurile Molotov) pe care filmul le prezintă ca mărci distinctive ale prezenței publice a manrfestanților? (Din acest punct de vedere, secvențele de sărbătoare pașnică, de fiestă ingenuă și imaginativă, pe de o parte, iar pe de alta, acelea înfațișînd acțiunile locale de devastare semnifică același lucru; sau dacă nu „același lucru", atunci măcar în același fel.) Astfel, pentru a relua firul care mă interesează cu adevărat, un asemenea film-document, tocmai datorită condiției sale de cine-verite, operează simultan o dublă asignare. Dinamica acesteia descrie o tensiu- ne, ori o vibrație, să-i spunem „turbionară". Pe de o parte, ea nu scapă din (ori poate, dimpotrivă, ea se înscrie astfel și mai adîncîn) cadrele unei construcții de reprezentări (de ordin social, politic, economic) tipice intermedierii mediatice a unor asemenea evenimente - iar aici spectacolul se îngemănează cu ceea ce se cheamă în general ideologie (faptul că, în multiplicitatea ipostazelor ei, ea este una „anti-“ n-o exonerează deloc de această determinație). Pe de altă parte însă, ea face semn către ceea ce, în Spectacol fiind, nu e mai puțin de descris drept un rest, un reziduu, o urmă a ceva ireductibil, impermeabil la spectacularizare. Se ivește astfel mărturia a ceva ce, în „lumina sintetică" a Spectacolului, se arată ca o opacitate care, dacă nu-i „absoarbe" razele, nici nu i le mai reflectă, opunîndu-se irizării sale nedefinite. Ceva ce se înfățișează, dacă nu de-a dreptul ca „negativitatea" sa (în sens fotografic), atunci măcar ca o anfractuozitate esențială a rever- berațiilor extatice, exuberante și exoterice ale Spectacolului. Ceva descriptibil ca o fenomenalizare răsturnată a ceea ce în Spectacol - suprafața (monofoța) care „arată" - nu contenește să fie o negare, o contrariere a înseși transparenței lui „a (se) arăta". Prin ea, fără a se întrerupe, fără a se anula, Spectacolul se fisurează și, printr-un fel de zguduire internă, se scurtcircuitează. Astfel, el se decalează și, continuînd să ne arate „aceeași" față, pentru fracțiuni de clipă se răsucește (iși „schimbă fața"), arătfndu-și și „măruntaiele"; vreau să spun culisele trancendentale ori „procedeul" său ontologic (techne, nu infrastructura tehnologică), precum și flancurile ori bordurile între care el „conține" și care totodată desenează conturul orbital al lumii noastre—al lumii sale. Ca și cum, brusc, la vizionarea unei pelicule am începe să vedem, în supraimpresiune, și negativul ei. Mărcile - în film - ale acestui „ceva" mi s-a părut că sînt imaginile finale ale dîrelor de sînge de pe pereții interiori ai clădirii în care temporar a funcționat sediul „Forumului Social Genova" (școala Dias), ulterior descinderii nocturne a „forțelor speciale". Dîrele acestea de sînge — prezența lor („în cadru") indistinctă de „semnul" ei vizual — sînt ceea ce, mai mult, și altfel, decît alte scene directe de exacțiune polițienească sîngeroasă (și chiar decît secvențele notorii alocate uciderii lui Giuliani și exploatării ei mediatice), furnizează pista pentru aprehendarea esențialului, o dată ce secvența lor va fi făcut limpede deznodămîntul tragic al evenimentelor. Pentru că ele trasează, „grafic", cheia seacă - hieroglifa sobră și eficace - a ce este de descifrat, la chiar nivelul prezentării sale (Darstellung), din experiența lui a-fi-fost-acolo. S-o spun de-a dreptul: independent de ceea ce aceste imagini concluzive povestesc faptic în privința finalului evenimentelor, a ceea ce li s-a întîmplat pînă la urmă unor numeroși militanți reprezentativi pentru adunarea civic-democratică de la Genova; și independent de ceea ce, în punctul de acumulare a semnificației globale a întregului șir de secvențe audiovizuale, aceste imagini ale urmelor de sînge evocă și rememorează condensat (prin ceva echivalent proce- 185 deului numit metaforă); independent apoi de funcția lor retoric-compozițională, respectiv de poziția lor terminală, surplombantăîn formalizarea diegetică a unui material documentar (din acest punct de vedere, roșul petelor și bălților de sînge nu ar fi decît pandantul perfect al drapelului roșu cu efigia lui Che văzut undeva pe la-nceput); independent, așadar, de utilizarea de către producătorii-autori ai filmului a acestor strategii și tehnici de construcție (in sens poetic-formal) a unui „mesaj" (sau, întrudt e vorba de film, de montaj al imaginilor) și în pofida evidențelor atesfînd procedura înscenării unui sens simbolic pentru „întreaga poveste" (nu e deplasat, aici, să ne exprimăm astfel), filmul - în acest punct, și în alte cîteva - mai face totuși și altceva. Radical altceva. Mai bine zis nu face, ci el este sau se dă ca un decalc, ca o amprentă (i-mediată) a Realului năvălind — spre noi, spectatorii —, revărsîn-du-se — peste cei ce s-au aflat acolo - din însuși golul (sau negativitatea) ce se cască în „centrul" experienței evenimentelor și situațiilor înfățișate. Ce se „developează" aid ca atare este, în fapt, o dehiscență, o sfîșiere, o ruptură, o scindare violentă. Iar ceea ce noi privim - „în față" - e astfel „videograma" unui conflict deja ireconciliabil, el însuși indiciul unei adversități ireductibile. Altfel spus, avem așa inscripția (incizia) vizuală a fenomenalizării unei ciocniri istorice, care destramă „anistoricitatea" Spectacolului... In „transparența" a ceea ce se arată astfel se dezvăluie nemijlocit „actualitatea" (de epocă) a ceea ce ne constituie prezentul și totodată se atestă legitimitatea unei noi utopii: a refuzului, a divorțului de o stare de lucruri considerată inacceptabilă. - Rațiunea esențială justificând protestul, contestarea, mobilizarea pe toate liniile de fractură istorică (ele sînt și liniile fisurilor Spectacolului) și pe baricadele unde e decisiv să nu renunțăm la luptă. însă se va fi înțeles, desigur, de la sine și că, tot din rațiuni esențiale, această utopie (nu „himera", ci u-topia: figura nonsubzistenței fără-de-locului pentru ceea ce nu are nici un loc în lumea dată, și reversul acestei depeizări esențiale) nu e reperabilă întocmai în revendicările și programul diverselor asociații, grupări și mișcări prezente și la Genova (fără a fi totuși „altceva")... Adineaori, pentru „decalc", „amprentă", s-ar fi putut spune și, literalmente, „figurare" - dar una „materială" (adică în semnificant) - dacă asta nu ar fi (aproape) o contradicție in adjecto. Ea se datorează supradeterminării stfn-jenitoare a termenului „figură" prin îndelungata sa apartenență la lexicul retoricii și poeticii. Și una, și cealaltă dintre aceste perspective — sau puneri analitice „în perspectivă" — nu ar face decît să reproducă, să întărească și să legitimeze o falsă codare/descifrare spectacular-ficțională a ceva ce rezistă la asta. Ambele sînt purtătoarele unei detumări-sublimări în și ca reprezentare (Vorstellung) a ceea ce, de fapt, în experiența de felul celei despre care vorbim acum, fiindcă erupe atît de disruptiv, și dintr-o exterioritate atât de abisală, devastează: răvășește pînă la haos „teatrul" evenimentelor; bulversează - ca experiență efectivă - pînă la neputință, la dezolare, la frustrare, la mînie, la exasperare; fracturează și interzice orice privire senină, inertă, care să fie cu adevărat surplomban-tă și totalizantă, deci care „să facă sens" pînă la capăt (și astfel să justifice ceva din cele la care filmul ne face să asistăm ca martori). Pe scurt, destituie „scena", desființează „ecranul": zdruncină spectacolul. Desigur, despre asta nu încape, ca atare, nici o reprezentare (în spectacol). E chiar ceea ce — cu necesitate - este ireprezentabil: imprezentabilul însuși. De aceea, nici nu există în film în privința asta, și nici nu ar putea exista, secvențe „vizuale" specificate propriu-zis astfel (masacrul de la școala Dias e atestat în urmele de sînge; descinderea poliției în centrul Indymedia și devastarea lui sînt relatate doar prin mărturia verbală, ulterioară, a unei ziariste; camera video a alteia rămîne să înregistreze tfmp scuturarea crengilor profilate pe vidul azuriu al cerului, atunci cînd ea e răsturnată la pămînt de impactul fizic cu polițiștii — destul de invizibili și ei — care tocmai o snopesc). Dar „asta" totuși nu e mai puțin acolo/aici, aici/acolo, perceptibil, adică sensibil, în șocul, impactul, dezgustul, indignarea etc. pe care noi, spectatorii, le resimțim la vizionare, iar participanții pe viu, în experiența lor (una pe care, în ansamblu, filmul o lasă să se vadă, și încă foarte bine). Iar „asta" circulă atunci, face contact, osmoză. „Asta", adică oribilul din imaginile feroce ale brutalităților dezlănțuite de „stăpîni" (împotriva unor revendicări perfect legitime, democratice, de îndată ce acestea din urmă au îndrăznit să transgreseze țarcul de joacă stabilit de bunul-plac al celor dintîi). Imagini ale violenței glisînd pe (și întruchipîndu-se din) violența intrinsec-disruptivă a imaginii, ceva pentru care, în Spectacol, nu poate exista „imagine adecvată". — Decît cu prețul ocultării, al machierii hiatului, cezurii, pliului, al netezirii contradicției constitutive pentru Spectacol în propria sa bu(c)lă speculară: ceea ce se cheamă estetizare, minciună, seducție, manipulare, simulacru, „uzină de vise", marketing, advertising, „imagine de marcă" și logo, show-biz, image, credibility, mainstream media, multimedia, interactive media sau mai știu eu cum. * Textul de fată a fost conceput pentru a fi prezentat la colocviul intitulat „Synthetic Light. O abordare critică a fenomenului publicitar* care a avut loc la Cluj pe I 1-12 octombrie 2002. Intervenția, gîndită în colaborare cu Al. Polgâr. s-a desfășurat în do< timpi: proiectarea documentarului Genova 2001. realizat de kana/B. urmată imediat de pronunțarea textului. Prezenta versiune a fost parțial remaniată pentru a-i întări autonomia. Vacantă în Balcani * Interviu cu Damir Niksicși Rachel Rossner de Bogdan Achimescu l-am întâlnit pe Rachel Rossner și pe colaboratorul ei de lungă durată Damir Niksic la Tucson, Arizona. Am discutat despre „Big Time", lucrarea cu care Niksic a participat la ediția de anul acesta a Bienalei de la Veneția. Am vrut de asemenea să știu cum vede Niksic (bosniac de origine) zona balcanică prin filtrele oferite de bienală. Damir Niksic și Rachel Rossner sînt artiști și teoretiaeni, studenți ai programului de istoria artei de la Universitatea Statului Arizona. Intîlnirea dintre un bosniac, o americancă și un român într-un restaurant mexican din Arizona are un aer ireal, de simulacru. Bogdan Achimescu: — Damir Niksic, unde anume la Veneția este expusă lucrarea ta? O văd în catalog (în ipostaza din Sarajevo), dar nu am văzut-o în bienală... Damir Niksic: - A fost instalată pe un canal; aud că a fost furată o dată și că organizatorii au trebuit s-o re-creeze. BA: — Cînd ai instalat „Big Time" prima dată? D.N.: - In vara lui 2001. La început a fost un performance la Sarajevo. Le spusesem organizatorilor că aș dori să dezvolt tema la o scară mai largă, în centrul orașului, poate la 4 dimineața cînd nu este circulație, ceea ce mi-arfi permis să instalez într-un loc ultracentral. Am avut discuții preliminare cu un curator care se oferise să administreze partea organizatorică: aprobări de la poliție, documentație etc. Pînă la urmă nu a ieșit nimic. In 2001, cînd m-am întors la Sarajevo, aînceput o serie de expoziții intitulată „Rendez-vous“. Ideea era dialogul Est-Vest [rîde]. Artiști occidentali și estici au donat lucrările lor muzeului din Sarajevo. Curatorii erau binecunoscute nume... Rachel Rossner:... occidentale [râsete]. D.N.: - ... și lucrarea mea a făcut și ea parte din „Rendez-vous", curator fiindu-i Bruno Corra. B.A.: — Nu crezi totuși că varianta cu hamacul suspendat între două clădiri dintr-un cartier de blocuri e mai suculentă decît varianta „oficială"? De parcă a funcționa în zona unui teren viran balcanic îi conferă o legitimitate pe care situarea centrală, aprobarea politiei etc. i-ar răpi-o. D.N.: - Lucrarea are un mesaj dublu. Intîi, ideea mi-a dat-o un profesor venit din Statele Unite la Sarajevo. Eu TI ajutam să-și instaleze niște fotografii imense ce îi reprezentau lucrările. El se tot lăuda cu mărimea acestor fotografii și mie îmi părea stupidă această apologie a dimensiunilor. De parcă la o scară mai mare nu ar fi fost aceeași fotografie proastă. De aici s-a născut ideea pentru „Big Time". Perioada postbelică [de la sfârșitul anilor '90 - n. tr] era pentru noi un timp al confuziei; ne întrebam: „Ce e de făcut acum?". Nimeni nu spunea: „Hei, ce-arfi să ne relaxăm un pic, să o luăm cu binișorul?". Or, orașul Sarajevo tocmai asta avea înscris în specificul său: acea mentalitate a celei de-a șaptea zile. „Hai să ne odihnim." Riposare... A stabili acea zi era foarte important, poate mai important decât orice altceva. Prioritatea nu era să reconstruim. Prioritatea era să ne odihnim. Am scris despre acest performance încercând să fiu critic într-un mod ceva mai universal. Dacă ne gîndim la generațiile de azi, ele sînt primele generații din istoria lumii care efectuează adevărate pelerinaje la malul mării. O dată pe an, pentru o perioadă scurtă de timp, oamenii își oferă șansa de a crea „adevăratele lor vieți". O lună de libertate în care poți, pasămite, să fii tu însuți, "lot restul anului lucrezi la fabrică. Această muncă nu este creativă. Mai demult creai propriul tău vas de lut. Azi avem echipe de specialiști care fac creație. Munca ta se rezumă la execuție; întreaga creativitate a fost exilată în acele două săptămîni de vacanță. Sclavie. BA.: - Dar tu erai în vacanță cînd ai lucrat la „Big Time"? D.N.: —Da! De curând mi-am imprimat un tricou pe care scrie „Nu mă deranjați, sînt în vacanță". Oamenii spun tot timpul: „poți să faci o lucrare, așa și-așa, pentru expoziția cutare?". Lucru, lucru, lucru! Eu sînt în vacanță, eu voi face non-lucru. Voi face..., nu voi face nimic. Și acest nimic va fi luat în considerare. Voi lua deci famfente-ul meu cotidian și îl voi înrăma la o scară mai mare. Știu un banc care explică perfect această... lucrare. Un muntenegrean se întoarce acasă după ce s-a procopsit în America. Vede doi consăteni care zac pe un mal, nefăcînd nimic. „De ce nu faceți ceva?"—întreabă omul nostru. „Ce anume?" „Păi, suiți-văîntr-o barcă și mergeți la pescuit; veți putea apoi vinde peștele." „Mda, și dup'aia?" „Apoi cumpărați o barcă mai mare, prindeți mai mult pește. După o vreme veți putea cumpăra o mică flotilă și veți angaja oameni să pescuiască pentru voi." „Bine, și atunci?" „Făi atunci nu mai trebuie să mai lucrați, puteți să zăceți și să vă relaxați toată ziua." 187 Oamenii cred că trebuie să se ducă undeva foarte departe pentru o vacanță perfectă. Prietenul meu Kurt vrea să se ducă în Bali, doar pentru a fi crt mai departe cu putință de Coasta Adriaticii. Iar eu zbor peste jumătate de glob ca să mă întind la soare pe Coasta Adriaticii. Intr-un fel, oamenii cred că, deplasîndu-se mai mult (și plătind mai mult), vacanța lor va fi mai reușită. Acest hamac într-o curte interioară este acel mai mult. In fapt, la scară umană, am avea nevoie doar de doi metri pentru a întinde un hamac. BA: - Deci cu dt mai lungi frînghiile cu atît mai bună odihna? D.N.: - Da. Nu este logic în sine, dar de fapt noi salutăm acest fapt ca logic. Ne cumpărăm căsoaie imense și apoi ne lungim pe o canapea ca orice altă canapea. R.R.: — Blocurile comuniste fac o bună parte din farmecul lucrării. Văzîndu-le, te întrebi: „Ce naiba pot eu să fee cu blocurile astea?". Și, iată, poți întinde un hamac. B.A.: -Să fie oare „Big Time" legat de practica improvizației? Instalația îmi amintește de „îmbunătățirile" pe care le aduceam vieții cotidiene pe vremea comunismului, cu mijloace foarte simple. Pe fiecare clădire erau păduri de antene pentru recepția televiziunii iugoslave, belgradul îl „prindeai" cu antene Yagi, iar Novi Sadul cu reflectoare făcute din tăvi de aluminiu șterpelite din cantine. Un alt exemplu erau îmbunătățirile folosite de pensionarii care stăteau la cozi. Ei își legau uneori sacoșa cu o sfoară de încheietura mîinii, astfel că nu trebuiau să se aplece ca să o ridice pentru fiecare înaintare de cîteva zeci de centimetri pe care o făceau. R.R.: — Da! Este ceva ridicol în asta, e jalnic. O jalnică adaptare la realitate se substituie efortului de modelare a realității. Avem două blocuri de pe care pică tencuiala și noi ce facem? Alîmăm un hamac de ele. [...] D.N.: — Mă gîndesc la Luciano Fabro: a făcut într-o bună zi o intervenție minimalistă în stil Arte Povera. întruna din piețele Romei era o imensă stea roșie (ca simbol politic). Luciano Fabro a venit și a adus cu el o mică stea roșie. De parcă ar fi spus: „Pentru ce una mare, uite, una mică funcționează la fel de bine". Gîndește-te numai la conceptul de minimalism monumental, cum poate fi arta minimală monumentală? B.A: — Unul din nivelurile discuției despre monumentalitate presupune disocierea monumentalității metrice de monumentalitatea de substanță. Dar următoarea întrebare ar fi despre compatibilitatea dintre minimalism și monumentalitate: nu este oare monumentalitatea complezentă, nu este ea incompatibilă cu umorul? D.N.: — „Big Time" este de asemenea body-art, este legat de scara dimensională a umanului. „Big Time" formulează o întrebare: Cum celebrăm faptul de a fi oameni? B.A: — In ceea ce mă privește, totdeauna am privit cu rezerve presupusa relație cauzală dintre muncă și umanitate. D.N.: — Munca este bună aăta vreme crt este creativă, dar astăzi, atft socialismul, cît și capitalismul nu pot să-mi propună decît să devin un robot. Mi-aș folosi creierul în mod creativ în vacanță, dar nu și în restul anului. Hamacul este o sărbătoare a suspendării mele. B.A.: — Mă întreb dacă nu cumva suspendarea istorică est-europeană are ceva de-a face cu atitudinea ta. D.N.: - Știi care e problema noastră, a celor din „restul lumii"? Problema e că „lumea" [occidentală] se consideră, se pare, în postistorie. în virtutea acestei logici, „restul lumii" nu are altceva de Scut decît să urmeze traiectoria obligatorie pentru a se alinia cu Vestul. Dar poate că est-europenii ar trebui să își rezolve problemele în felul lor. B.A.: — Dar poate că est-europenii nu au un proiect. Dacă umbli lela fără să faci nimic, mai curînd sau mai tîrziu cineva o să-ți spună: „Hei, tu, fă cutare sau cutare lucru". D.N.: - De aceea eu m-am suit în hamac... R.R.: —... ceea ce echivalează cu a atîma un bilețel care zice „nu deranjați"? D.N.: — Bosnia, cu lipsa ei de inițiativă, se confruntă acum cu imense probleme. Aceste probleme sînt mai mari acum decît în vremea războiului. Aceste probleme au fost cîndva teoretice, dar acum au devenit practice. Nu e vorba numai de morții războiului; acum au apărut probleme de proprietate, de pildă... B.A.: — Deci vrei să spui că problemele socio-economice generate de război în Bosnia „explodează întîrziat" acum. Așa cum se întîmplă în Croația, unde statul nu își poate exercita autoritatea pe o parte din teritoriu din motive de cîmpuri minate, comunități neloiale, granițe trasate precar, sate ale nimănui... D.N.: - Generația mea ar fi dorit să fugă de aceste probleme, dar e imposibil. Și eu am încercat să fug și nu am reușit. Oamenii care se încăpățînează să eludeze aceste probleme mă insultă. Aceste probleme mă afectează în mod organic. Acestea sînt problemele noastre, chiar dacă facem parte din diaspora. Cu cît le vom înfrunta mai curînd, cu atît le vom depăși mai repede. BA: - Revenind la pavilionul Serbiei și al Muntenegrului, crezi că el este o contribuție la proiectul „înfruntăm problema" sau la „ignorăm problema"? 188 Damir Niksic Big Time. instalație. Sarajevo. 2001 Damir Niksic Big Time. instalație. Veneția. 2003 I89 D.N.: - Ce îmi spune mie expoziția aceea? L-ai văzut pe Freci Wilson [în pavilionul Americii]? în trei luni a deza-samblat chestiunea prezenței [istorice a] africanilor la Veneția. Ăștia au avut zece ani la dispoziție să se întrebe de ce au bombardat Dubrovnikul, de ce au distrus Vukovarul. Abia dacă avem un artist [sîrb] care comentează aceste chestiuni. De fapt, am prieteni din Serbia care au trebuit să fugă din propria țară. Era chiar mai rău să fii în Serbia decît să fii în Bosnia, deoarece te recrutau în armată, fie că voiai, fie că nu. De ce nu se ocupă nimeni cu problema generației mele, și anume că tații noștri ne-au răpit și ne-au trimis în-tr-un război care nu era al nostru? Nimeni nu se referă la asta. Or, sînt atât de mufte de spus, adevărate epopei. Curatorii își închipuie că ocupîndu-ne de pop-art devenim mai buni decît dacă ne-am ocupa de propriile noastre funduri, de propria noastră mică lume. Eu unul prefer un film ca American Pie decît producțiile artei contemporane care arată de parcă ar fi făcute de bătrîni. B.A.: — Cea mai sintetică critică a artei contemporane a venit din partea unui prieten de al meu care i-a calificat producțiile drept „glume de atelier". E o critică dificil de refutat, această imagine a unui atelier deschis doar cîtorva invitați. D.N.: - Asta e artă blabla, eu așa îi zic. Vorbim despre legume fripte, eu îți spun că ești prost în cuvintele mele, tu îmi spui în felul tău că prostul sînt eu. R.R.: —Da, acestea [lucrările moderniste—n. tr] sînt minunate; da, le-am tot înghițit; da, am fost instru’rți mereu să le admirăm; da, modernismul este un canon și, da, îl putem critica. Ei și? într-o altă ordine de idei, cred că avem de-a face și cu o chestiune a reprezentării orașelor din Balcani. Belgradul își arogă poziția de „oraș reprezentativ" și începe un dialog cu Occidentul în numele unei întregi regiuni, fără a-și analiza propria existență. Acum patru ani pavilionul iugoslav a fost la fel de artificial. D.N.: — Iarăși se pare că avem ceva de demonstrat Occidentului. Ah, problema Balcanilor! Dacă am învățat ceva despre Occident, este că nu avem de-a face cu un monolit, în acord cu sine însuși. Jumătate din America votează cu Bush, jumătate împotriva lui. Vestul este autocritic. Dacă dorim să fim „ca occidentalii", hai să nu le copiem snobismul, ci, mai curînd, să fim la fel de autocritici. Slavă Domnului, acasă avem destule de criticat: muzica pop locală - vreau să zic turbo pop —, lanțurile de aur, hoțomanii, și așa mai departe. în loc să reflecteze asupra acestora, oameni în toată firea se adresează realității occidentale, care nu este realitatea lor. B.A.: — Oare nu cultivi un alt complex balcanic: „noi sîntem altfel decît toată lumea, nimeni nu ne poate înțelege pe deplin"? D.N.—: Fiecare om este „altfel". Bosniacii din generația mea au depășit acest complex. Vrem să dialogăm, să fim percepuți ca oameni, nu ca niște păsăroi exotici. Avem fenomene sociale ca oricare altă țară. Bosnia-Herțego-vina este (ca și restul Balcanilor) un spațiu interesant, în tranziție. Ar putea să reflecteze asupra ei înseși, în loc să fie blocată într-o critică stupidă a Vestului, unde fiecare știe dinainte ce are de spus. Am auzit-o de un milion de ori. Hai să-i auzim, de pildă, pe sîrbi vorbind despre sîrbi, într-o limbă care aspiră la un grad mai elevat de conștiință, la ideal și la o critică de sine. Ce-ar fi să se întrebe: „Hei, ce am făcut? Am încercat să purificam etnic două țări vecine... Oare care era următorul pas din plan? Cum de i-am lăsat pe conducătorii noștri să facă una ca asta? Este oare Miloșevici singurul responsabil al celor întîmplate?" R.R.: - Oricum, e caraghioasă denumirea de „pavilion al Iugoslaviei". De parcă cei care au rămas după ce toată lumea a părăsit nava au primit drept premiu un pavilion. B.A.: — Există și un pavilion al Bosniei, un pavilion croat... R.R.: —... în oraș! BA: - Da, și cuvîntul „Iugoslavia" mai apare și în numele pavilionului „Fostei Republici Iugoslave... R.R.: -... Macedonia. D.N.: — între timp, Bosnia și Croația plătesc chirie pentru noile lor pavilioane... R.R.: - Poate nu ne-ar strica un război între pavilioane. Există și avantaje ale acestei înmulțiri miraculoase de pavilioane. De unde înainte din toată regiunea expuneau vreo doi artiști, acum vin o mulțime. B.A.: - Da, artiștii din alte țări au, statistic, mai puține șanse de a fi expuși la Venetic. Dar există și o altă față a monedei: destinele umane în sine sînt mai dens documentate în Occident. Fiecărui mort american din Vietnam îi corespund cîțiva kilometri de film, fiecărui vietnamez abia dacă un cadru. Să revenim la „Big Time". Privind la fotografia alb-negru a instalației inițiale mă surprinde faptul că originalul din Sarajevo are conoțații mai bogate. Hamacul din Veneția atîrnă mult mai sus, tu nu ești în el (ci, probabil, la vernisaj) etc. S-a deteriorat oare lucrarea ta în timpul exportului, ca brinzeturile care nu supraviețuiesc transportului? Se poate spune că, o dată demontat dintre blocurile de la Sarajevo și instalat la Veneția, hamacul nu mai „funcționează"? 190 D. N.: - La fel se întfmplă cu multe alte lucrări la bienală. Nu știu dacă am dreptate, dar cred că la Veneția funcționează numai două tipuri de enunțuri: lucrările total autosuficiente și acele lucrări care sînt concepute anume pentru un pavilion sau un loc anume din oraș. Instalația „Big Time" a fost concepută pentru Sarajevo, dar poate funcționa oriunde, atîta vreme cît este instalată într-un mod anume. Mi-am închipuit-o instalată la Veneția, cu hamacul suspendat foarte aproape de oglinda apei. In mintea mea singura problemă era legată de calculul fluxului și al refluxului. Realitatea este că la Veneția canalele sînt vitale pentru transport - adevărate străzi. Apoi, am dorit să mă instalez în hamac, măcar pentru o oră, în cea mai importantă zi a bienalei: antepremiera presei. Ar fi fost ideal. Conferința se desfășura chiar în spatele zidului de care era atașat hamacul. Fbdul de alături ar fi fost o platformă excelentă pentru documentarea fotografică. Intre timp, întîlnisem niște muzicanți ambulanți din România, într-un restaurant. După ce și-au epuizat partea italiană din repertoriu cu crteva „O sole miol", au început să ante melodii care îmi erau foarte familiare. Intîlnirea mi s-a părut, ce să spun, providențială! îmi dorisem o idilă balcanică la Veneția, fie chiar și pentru o zi. Am vrut să impun temporar Veneției o insulă de viață balcanică. Nu mi-am dorit această muzică românească pentru că a fost popularizată de filmele lui Kusturica, ci mai curînd fiindcă pe vremea socialismului am cîntat la ghitară pentru o trupă iugoslavă de dans. Muzica mea preferată era din nord-estul Serbiei: Vlaske lgre“ (care era, practic, muzică românească), l-am rugat deci pe muzicanți să participe la perfor-mance. Mi-au dat numărul lor de telefon și ne-am tocmit la preț. între timp, mă înțelesesem cu cineva să-mi livreze sandviciuri și bere cu o gondolă. Din păcate, o vizită la birourile bienalei mi-a spulberat toate iluziile. Nici unul dintre „adaosuri" nu era permis. Hamacul urma să fie suspendat cît mai sus, fără mine, pentru a permite circulația bărcilor. în acea clipă „Big Time" a devenit total altceva. Arată ca un hamac întins la uscat. Poate la asta s-a referit Bonami cînd a spus că se contopește cu peisajul venețian. Eu cred însă că ar fi arătat mai bine într-o străduță insignifiantă, întins între două ferestre. Mai curînd sau mai tîrziu trebuie să mă duc să instalez lucrarea la Dubrovnik. Tucson, Arizona, 7 octombrie 2003 191 Reinventarea Balcanilor Noua economie de război și politica reprezentării în Europa de Sud-Est Marius Babias Introducere "Ierna acestui text este în egală măsură cuprinzătoare și, în esență, imposibil de tratat: iar asta deoarece, cuprin-zînd diverse grupuri etnice, state și formațiuni statale sud-est-europene cu desăvîrșire diferite deopotrivă lingvistic, religios și cultural, spațiul geografic pe care îl numim Balcani este atît produsul discursiv al unor confruntări seculare pentru influență și putere politică, cît și acela al disputelor purtate pe un front extrem de încărcat între religii universale (catolicismul și ortodoxia; creștinismul și islamismul), respectiv între ideologii (comunismul și capitalismul; naționalismul și globalismul). Produsul discursiv „Balcani", construit astfel pe interesele geopolitice și reprezentările culturale de care depinde, a dobîndit statutul unei himere reale, astaînsemnînd că, în calitate de totalitate discursivă, el a devenit o realitate influentă și bogată în consecințe, și tocmai în asta constă problema. Prejudecățile occidentale, resentimentele, rasismele și catolicismul fundamentalist ce vizează țările, regiunile și grupurile umane din Europa Sud-Estică au generat în decursul secolelor un program politic și cultural care s-a integrat, necontestat și scutit de examinare, în dispozitivul civilizației [noastre]. A ne îndrepta atenția spre Balcani pare absolut necesar după ce expozițiile politice majore ale ultimilor ani au substituit Europei Estice și Sud-Estice Sudul. Importanța și corectitudinea discursului postcolonialist nu pot justifica o eventuală uitare a dialogului Est-Vest - așa cum se întîmplă de pildă în ultimele documenta, unde această problematică este ignorată cu desăvîrșire. Discursul postcolonialist, dominant în ultimii ani, a transformat Estul într-o scenă secundară, mai ales că prăbușirea Zidului Berlinului a părut să conțină promisiunea implicită a depășirii conflictului dintre blocurile estic și vestic. Această promisiune nu a fost respectată în întregime: chiar dacă integrarea Estului și a Sud-Estului a progresat prin implicarea unor organizații și instituții transnaționale atît de diferite precum NATO, UE, Banca Mondială sau Fondul Monetar Internațional, trebuie totuși să întrebăm: în ce condiții și cu ce preț? Voi da mai tîrziu o tratare exhaustivă a interogației asupra motivelor pentru care Occidentul intervine în permanență politic, militar, economic și cultural în Balcani, în loc să lase această regiune în voia propriei sale dezvoltări istorice. Simpla apartenență la NATO n-a adus avîntul economic prezumat - un stat balcanic ca, de exemplu, România trebuie să constate acest fapt. Pe de altă parte, statele Europei de Est și de Sud-Est, care au devenit membre ale UE, se plîng de pierderile de suveranitate, patemalismul și tutela ce rezultă din noua lor condiție. Revizuirea și redefinirea propriei istorii, asociate inevitabil cu integrarea în UE și în piața mondială, constituie aspectul probabil cel mai precar al unei apropieri între Est și Vest In perioada postcomunistă, de după căderea Zidului, nu s-a produs nici o reinterpretare temeinică a propriei istorii, în afară de situațiile în care aceasta a luat forma relativizării sau chiar a negării propriilor complicații. Vechile elite împiedică pînă astăzi, în unele țări ale Europei Estice și Sud-Estice, constituirea unei autorități însărcinate cu studierea nedreptăților. în schimb, abordarea propriei istorii a fost transformată într-o chestiune emoțională și demonică—de pildă în cazul fostei RDG, Stasi a fost recodifica-tă ca metaforă identitară a unei noi conștiințe democratice. Numeroși artiști/artiste și autori/autoare din Balcani, înzestrați cu conștiință critică, opun în ultima vreme cu tărie imaginii occidentale a Balcanilor definiții politice și culturale proprii, fără a neglija prin aceasta reinterpretarea propriei istorii. La prima vedere, asta irită: un artist din Franța sau din Germania nu s-ar ghidi să-și conceapă activitatea artistică din perspectiva unei politici identitare. Contraargumentul universalismului burghez, prin care sînt evaluați și, de obicei, depreciați artiștii și artistele din Est, vizează presupusa autonomie estetică a operei de artă — presupunerea unui limbaj estetic universal fiind ea însăși produsul unei ideologii moderniste ce și-a pierdut MARIUS BABIAS (născut în 1962) a studiat literatura și științele politice la Freie Unrversitdt din Berlin. în 1996 a dstigat premiul .Cari Einsteirî pentru critică de artă. Din 2001 este președintele departamentului de comunicare al Kokere» ZoNverein | Zeitgendssrsche Kunst und Kritik. A coordonat volumul Im Zentrum der Peripherie [în centrul periferiei] (1995) și a colaborat la publicarea Die Kunst des Offentlichen [Arta deschiderii] (1998), Arbeit Essen Angst [Muncă Timp liber Frică] (2001). Campus (2002) si Handbuch Anurass/smus [Antirasism de manual] (2002). Babias este. de asemenea. autorul cărților Herbstnacht [Noapte de toamnă] (1990), kh war dabei. oJs... [Eram acolo, Cînd...] (2001) și Wore Subjektivitdt [Subiectivitatea-marfă] (2002). Trăiește la Berlin și Essen. 192 + consistența internă. Politica identitară, revendicată de artiștii și artistele expoziției In den Schluchten des Balkan [în prăpastia Balcanilor] de la Museum Fridericianum din Kassel, constituie o resursă artistică veritabilă. Unele dintre cele mai interesante lucrări ale ultimelor decenii, fie ele de proveniență estică sau vestică, tratează probleme ale politicii identitare — corpul și sexualitatea în mijlocul parametrilor sociali și interculturali. Cînd, în urmă cu două sute de ani, statele naționale vest-europene și-au dezvoltat o formă de conștiință istorică și au început să-și legitimeze interesele coloniale pe căi istorice, politice și culturale, ele nu s-au mulțumit numai să redescopere antichitatea, ci au revendicat idealurile civilizatoare centrale ale acesteia pentru ele însele. Cu această ocazie ele s-au delimitat de întregi regiuni ale Europei și au declarat istoria acestora subdezvoltată, barbară și „asiatică". Prejudecățile, reprezentările culturale și atitudinile defavorabile cu privire la Balcani se conservă cu încăpățînare pînă astăzi, cu intensitate și răspîndire variabile. Discursurile funcționează ca agenți dubli - ele structurează gîndirea și inconștientul. Reprezentările culturale supraviețuiesc generațiilor și sistemelor politice. Ele generează convingeri și reprezentări politice, producînd identități chiar și atunci cînd sînt cu desăvîrșire false, arbitrare sau întemeiate de-a dreptul pe rasism, pe fanatismul religios sau cel ideologic. Discursul asupra Balcanilor este în primul rînd o invenție occidentală, introdusă cu vremea de asemenea în gîndirea și inconștientul oamenilor și grupurilor de oameni din Europa Sud-Estică. Ca urmare, în percepțiile de sine și în autoreprezentările acestora s-au infiltrat elemente ale reprezentărilor occidentale, de multe ori lipsite de orice contact cu realitatea și devenite totuși, în acest fel, realitate. Discursul asupra Balcanilor este o zonă contaminată ideologic și minată cu prejudecăți, resentimente, rasism, o zonă a cărei frecventare ascunde un mare pericol, acela de a con- tribui la reproducerea permanentă a amintitelor elemente constitutive [ale acestui discurs]. Unica posibilitate de a străpunge acest circuit reproductiv pare a consta în interogarea critică, deconstructivă a discursului asupra Balcanilor, așaîncît să iasă la lumină două elemente potențial eliberatoare: 1) numirea motivelorAemeiurilor/intere-selor construirii de către Occident a unei identități balcanice și 2) epurarea critică a imaginilor/reprezen-tărilor predominante despre Balcani. In cele ce urmează voi încerca să realizez în cinci pași o astfel de operație bifurcată de numire și epurare. Pentru început, voi oferi exemplul unei construiri identitare a Balcanilor ale cărei efecte se resimt pînă astăzi. Este vorba despre Grecia, a cărei receptare occidentală s-a metamorfozat cultural și politic de-a lungul secolelor. Al doilea pas va atinge unul dintre elementele constitutive centrale ale identității balcanice: metaforizarea violenței, legată indisolubil, atft în trecut, crt și în prezent, de Europa Sud-Estică. Cea de a treia parte tratează despre dispozitivul civilizațional care interpretează Balcanii atît ca linie de demarcație între Europa și Asia, crt și ca granița dintre civilizație și barbarie. în cea de a patra parte, dedicată în principal epurării critice a imaginilor/reprezentărilor valorice predominante despre Balcani, voi discuta reprezentarea „alterftății" și „cultura amestecului", precum și conceptul problematic al „etnopluralismului", integrat din anii '90, pe fundalul războaielor iugoslave și al valurilor migratoare declanșate de acestea, într-o teorie modernizată a neorasismului. Cea de a cincea și ultima parte tematizează, în cele din urmă, politicile aproprierii de sine și ale reprezentării, încercînd să deschidă, în prelungirea întrebării asupra motivelor intervențiilor politice și militare masive ale Vestului în Balcani, perspective asupra existenței și naturii împrejurărilor în care ar putea fi proiectate peisaje politice noi, identități eliberate și opțiuni practice care să servească aft eliberării de sine, cit și dialogului între parteneri egali. Huscyin Alptekin Smalț Brother. In der Schluchten des Balkan. Kassel. 2003. photo: Nils Klinger. credit: Kunsthalle Fridericianum 193 1. Construirea identitară a Balcanilor: exemplul Greciei Originea „Europei", înțeleasă ca un concept colectiv al universalismului burghez, este grecească, iar Grecia a trecut în ochii burgheziei europene iluministe drept leagăn al civilizației. Maria "lodorova descrie în cartea sa D/e Erfindung des Balkans (Balcanii și balcanismul, Ed. Humanitas, București, 2000) procesul prin care literatura engleză de călătorie a stîmitîn sufletul cititorilor, mai ales ea, o puternică atracție față de Grecia. Atenția acordată astfel Greciei era pe de o parte produsul clasicismului, iar pe de ahă parte rezultatul intereselor strategice ale englezilor în zona mediteraneană orientală, iubirea pentru Grecia fiind însă abstractă, fără să aibă de-a face cu grecii [moderni], prezentați de multe ori caîndinînd spre nesupunere, needucați, lingușitori, ignoranți, leneși, lacomi, corupți, intriganți, nerecunoscători ș.a.m.d. — această iubire viza, așadar, un ideal antic abstract, care părea în măsură să legitimeze judecățile de valoare ale unei burghezii în ascensiune. în timp ce Grecia era înălțată în slăvi, iar grecii depreciați, turcii erau caracterizați de englezi la vremea respectivă, adică la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, ca fiind nobili, politicoși, mărinimoși, altfel spus ca fiind o națiune stăpînitoare de talia englezilor. Observăm cum paradoxul proteic al reprezentărilor culturale este ilustrat de mărturisirile respectului față de otomani: dacă ei treceau atunci, în ciuda oricărei presupuse divergențe absolute de sorginte religioasă și culturală, drept o națiune de stăpîni-tori, Turciei, succesoare de drept a Imperiului Otoman, i se refuză astăzi accesul în UE în numele aceleiași divergențe culturale. Dimpotrivă, „Greek" era pînă și în Statele Unite, în perioada imigrărilor de la începutul secolului XX, un sinonim pentru tîlhar, jefuitor, derbedeu. Cum se potrivesc aceste lucruri, pe de o parte admirația pentru Grecia, pe de altă parte disprețul pentru greci? Atit englezii, dt și alte așa-numite națiuni-cultură europene, și-au proiectat aspirația spre antichitate asupra Greciei, detașînd-o de oamenii propriu-ziși, pe care i-au „rasificat" cu ajutorul unui întreg arsenal de prejudecăți. Acest entuziasm burghez pentru Grecia este, de altfel, și unul dintre motivele pentru care Churchill a insistat, în cadrul negocierilor de la Yalta asupra împărțirii Europei de Est după Cel de al Doilea Război Mondial, ca Grecia să devină o zonă de influență occidentală. Cu această ocazie, autonomia și autodeterminarea grecilor au fost ignorate încă o dată. Dacă în timpul Celui de al Doilea Război Mondial era valabilă maxima lui Churchill: „lot ce ne interesează este cine produce cele mai mari pagube germanilor", criteriul politic suprem al perioadei postbelice a constat în respingerea și izolarea comunismului. Partizanii iugoslavi și greci au devenit dintr-o dată neagreați. Luptătorii antigermani din Grecia au devenit peste noapte gangsteri, hoți de drum mare și bandiți din munți. Cu sprijinul americanilor și cu consimțămîntul britanicilor, stingă a fost zdrobită sîngeros în războiul civil grecesc, iar Grecia a fost transformată într-o fortăreață antisovietică. Guvernarea militară brutală a Greciei a primit undă verde în ce privește chestiunile interne. Minoritatea slavo-macedoneană a luptat de partea comuniștilor în războiul civil grecesc din 1945-1949, fiindcă aceștia le promiteau autonomie slavilor. O dată cu preluarea puterii de către naționaliști, în ultimele zile ale lui august 1949, gherilele s-au refugiat peste munți în Iugoslavia, împreună cu douăzeci și opt de mii de copii, răspîndiți în parte în întreaga Europă de Sud-Est și separați de familiile lor. în 1982, guvernul grecesc condus de Andreas Rapandreu a făcut un prim pas către reconcilierea cu istoria sîngeroasă, permițînd membrilor vechii gherile să revină în țară, cu condiția să fie „etnici greci". Unii dintre ei au reușit chiar să devină miniștri. Slavo-mace-donenii au fost excluși însă de la această reglementare. în 1991, cînd Macedonia și-a declarat independența după dezintegrarea Iugoslaviei, vechea teamă grecească de o eventuală separare a Nordului s-a ivit din nou. Fină și reglementările actuale privitoare la accesul în țară al foștilor refugiați slavo-macedoneni sînt foarte stricte și nici o dezbatere privitoare la despăgubiri pentru exproprieri sau la autonomie culturală ori politică nu are loc. Istoria oprimării și izgonirii slavo-macedonenilor este pînă astăzi un tabu în Grecia. Această istorie a Greciei, schițată aici pe scurt, pune în evidență o serie întreagă de aspecte relevante, cu intensități și ingrediente variabile, pentru întreg spațiul sud-est-european: naturalizarea conflictelor politice și a intereselor geopolitice. „rasificare" și „etnicizare". problematica minorităților, oprimare, persecuții, năzuințe către autonomie politică și culturală, probleme legate de despăgubiri și reparații. Aparține oare Grecia Balcanilor? Răspunsurile la această întrebare vor diferi în funcție de cine o adresează și de perspectiva acestuia. După cum vedem, apartenența și identitatea balcanice pot fi construite politic și cultural și transmise peste generații. 2. Metaforizarea balcanică a violenței și economia militară Un element constitutiv central al identității balcanice este metaforizarea puterii, folosită în legătură cu întreaga regiune sud-est-europeană. într-adevăr, Balcanii au devenit, chiar și în limbajul cotidian, un sinonim pentru acte de violență și vărsări de sînge motivate politic, pentru ura interetnică, „epurările etnice" și barbarie. Termenul „balcanizare" a devenit, atrt la stînga, crt și la dreapta, metafora politică generală pentru conflicte, tulburări, haos. Conceptul de balcanizare, apărut în anii '20, o dată cu desprinderea din fostele imperii — otoman, austro-ungar, german și rus - a multor state noi de dimensiuni mai mici (precum Cehoslovacia), joacă un rol important în arsenalul culturalismului rasist „Balcanizare" înseamnă dezagregarea unor state multinaționale în mai multe state naționale mici, adeseori rivale. Acest concept a făcut carieră, reunind resentimentele și rasismul antibalcanice. In discursul politic mai recent, începînd cu anii 1990, Serbia a reușit să fie demonizată într-un mod exemplar, considerat imposibil [pînăatuna], Rguradestilademonizării, intrată în inventarul politicii în perioada expresionismului, constă în general în a stigmatiza adversarii politici și a împiedica o analiză a discursului lor. Diferitele formule de invocare psihologică ale limbajului și ale vorbirii constituie întotdeauna zgomotele de fundal isterice ale proclamării unei noi ere, care se presupune a fi început o dată cu căderea Zidului, cu dezintegrarea Uniunii Sovietice și, într-o mai mică măsură, cu destrămarea Iugoslaviei. Triunghiul emoțional format din apelul la dreptate, resentiment și exhibiționismul mediatic nu necesită decît o scînteie măruntă, iscată cînd din contactul cu „teroriștii" și „Serbia", and din acela cu „străinii" sau „evreii", pentru a exploda. Noul dispozitiv al politicii globale folosește o serie de tehnici de obturare și de mobilizare, care produc legitimitate politică (precum în cazul Războiului din Golf sau al intervenției NATO din Iugoslavia) și ajută la construirea unor dușmani colectivi (precum Saddam sau Miloșevici). A fost constemant să observăm unde și cum s-au situat unii intelectuali critici și mari părți ale stângii și liberalilor în cursul Războiului din Golf (1991) și al celui din Kosovo (1999). Hans Magnus Enzensberger a inventat faimoasa și rău-famata formulă: „Saddam - Hitler". Daniel Goldhagen a susținut operațiile militare ale NAT O împotriva Serbiei fără mandat ONU și a recomandat reeducarea sîrbilorîn spiritul democrației, așa cum au Scut americanii cu germanii după Al Doilea Război Mondial. Același Goldhagen s-a opus mai înainte cu tărie opiniei predominante, în cartea sa Hitlers wi7/ige Vfo/fetrecter [Executorul docil al ordinelor lui Hitler]. Goldhagen interpretează aici Holocaustul ca proiect generic al tuturor germanilor, căruia naziștii i-ar fi oferit o legitimitate politică și morală. Goldhagen și-a folosit ulterior autoritatea dobîndităîn dezbaterile asupra Holocaustului pentru a-i atesta lui Miloșevici intenții de anulare etnică a albanezilor din Kosovo. Așa-numitul „masacru de la Racak" din 15 ianuarie 1999, din care NATO a dedus „datoria morală" de a bombarda Belgradul, nu a putut fi confirmat în raportul final de la începutul lui 2001 al unei comisii de anchetă finlandeze independente. Morții găsiți în satul Racak nu erau victime civile ale unei „epurări etnice" sistematice, și astfel un masacru organizat de sîrbi nu putea fi susținut. O altă justificare a intervenției NATO în Iugoslavia a constituit-o așa-numitul „plan al potcoavei". Planul potcoavei era un presupus proiect strategic al sîrbilor, de izgonire sistematică a albanezilor din Kosovo. Nu s-au găsit niciodată dovezi pentru existența unui astfel de plan, tocmai fiindcă el n-a existat niciodată. In ciuda acestui fapt, ministrul german al apărării de la acea vreme, Rudolf Scharping, s-a folosit de el pentru a înlătura orice îndoieli ale parlamentarilor din Bundestag cu privire la intervenția NATO și la trimiterea de soldați și avioane germane. Politica occidentală s-a comportat în săptămînile Războiului de la Belgrad precum o agenție publicitară cu o ofertă cuprinzătoare: persecuții și maltratări în masă, „epurări etnice" și, totodată, apeluri pentru donații care să acopere pagubele provocate de NATO. 200.000 de sîrbi și de romi au fost izgoniți din Kosovo ca urmare a bombardamentelor NATO. Politicieni cu precădere germani, și mai ales Rudolf Scharping, au construit o paralelă falsificatoare și relativizatoare între „epurarea etnică" a albanezilor din Kosovo și „soluția finală a problemei evreiești". CNN a înregistrat cea mai mare producție publicitară de la Războiul din Golf. Politicienii occidentali nu au anticipat însă că atacurile aviatice aveau să consolideze rezistența sîrbească, producînt astfel pretextul unei militarizări mai ridicate. Violența, teroarea și barbaria sînt tot atrt de puțin o specialiate a Balcanilor pe cît e de îndreptățită presupunerea că războaiele și intervențiile legitimate și conduse de Occident ar servi într-o oarecare măsură prin sine idealurilor de libertate, umanitate și drepturi ale omului. Monopolul guvernării violente revine mai degrabă așa-numitelor națiuni-cultură occidentale, care au supus într-un mod sîngeros țări, popoare și continente întregi și au măcelărit milioane de oameni din motive religioase și politice sau chiar numai din aviditate pentru bogății, de-a lungul întregii lor istorii. Asta mai ales în perioada lor imperialistă. Imputarea reciprocă a masacrelor și numărarea morților ar fi o polemică irelevantă în acest loc. Ar merita, în schimb, să aruncăm o privire mai atentă asupra economiei de război iugoslave. Războaiele purtate din 1991 în Iugoslavia primesc în Occident o explicație monodimensională, ca expresie a „urii milenare" între „etniile" sau „națiunile" slave din Sud. In acest fel se neglijează faptul că ideologiile naționaliste au servit adeseori ca acoperire pentru dorința de profit material a unei elite războinice și a unei clase soldățești sălbăticite. Majoritatea 195 celor 200.000 de oameni uciși în Bosnia între 1992 și 1995, în special de către sîrbi, erau civili cărora li s-au luat mai întTi banii, bijuteriile, automobilele, frigiderele și alte obiecte de valoare. Aceeași soartă au avut-o și cei două milioane de izgoniți, ale căror proprietăți au fost confiscate. Warlords [stăpîni ai războiului] au existat și există de toate părțile. In estimarea lui Milos Vasic, expert militar al revistei Vreme din Belgrad, trupele paramilitare sîrbești au fost constituite „în proporție de optzeci la sută din criminali de drept comun și douăzeci la sută din naționaliști fanatici". De partea sîrbească îl avem pe ucigașul și jefuitorul Arkan, împreună cu tigrii săi recrutați din rîndul huliganilor, de partea bosniacă pe Naser Orie, apărătorul autoprodamat al endavei musulmane Srebrenica, care nu numai că a vîndut pe piața neagră la prețuri terifiante alimentele primite ca ajutoare umanitare, dar a și cedat sîrbilor în 1995, în mod cu totul nepatriotic, poziții întregi din jurul muntelui Igman, pentru a-și putea păstra în schimb controlul asupra unor rute profitabile ale pieței negre. Orie a fost pus sub acuzare în aprilie 2003 de către Tribunalul de la Haga pentru crime de război împotriva civililor sîrbi. Ascensiunea începînd din 1998 a etnogherilei albaneze din Kosovo, UCK, ilustrează felul în care etnonaționa-lismul a fost instrumentalizat pentru a instaura o economie paramilitară a jafului, plasată în mod ironic sub protecția „comunității internaționale". Finanțat de traficul de droguri al diasporei albaneze din Occident, UCK-ul și organizațiile sale politice satelit, care domină provincia Kosovo, controlează între timp coridoarele de trafic din Asia spre Europa — la această concluzie ajunge Fundația Wissenschaft und Politik [Știință și Politică], ce consiliază guvernul federal german. UNICEF presupune că traficul de came vie, prin care în jur de 120.000 de femei și copii din Europa Estică și Sud-Estică sînt vînduți anual pentru a fi siliți să practice prostituția în țările Uniunii Europene, este pus la punct în Kosovo. Toți acești warlords, stilizați de fiecare dintre părți în „eroi ai patriei", se tem de pace mai mult decît de război și sînt interesați de instabilitatea politică, deoarece haosul social le permite să-și continue nestingheriți afacerile. Toate acestea nu au nimic de-a face cu imaginea tradițională a Balcanilor sîngeroși. „Warlordizarea" războaielor iugoslave, care constă în conectarea unor aspecte politice și militare cu mafia și cu spiritul antreprenorial, este un fenomen atît de imposibil de unificat cu tabloul occidental al Balcanilor ca fiind butoi cu pulbere etnic, îneît publicul îl ignoră aproape cu desăvîrșire. Fenomenul economiei jafului, detectabil în toate taberele politice și în toate grupurile etnice, nu numai că pune sub semnul întrebării stereotipurile violenței, dar la o analiză atentă oferă și o perspectivă asupra unui context explicativ considerabil mai larg pentru dezintegrarea uniunii iugoslave și războaiele de secesiune rezultate din aceasta. Ororile comise de paramilitari și, de asemenea, de trupele obișnuite împotriva populației civile, care au trecut în Occident, inevitabil, drept probe ale culturii tipic balcanice a violenței, ne retrimit la situația socială precară și la climatul politic otrăvit al Iugoslaviei de dinainte de război, cînd, după moartea lui Tito la finele anilor 1980, național-populismul și paramilitarismul mafiot s-au aliat și s-au legitimat reciproc, fiind inițiate deocamdată numai formal și în mod ironic tocmai de către republicile comuniste. „Această stare de fapt conduce", cum spune istoricul Boris Kanzleiter, „la nudeul distrugerii Iugoslaviei, pentru că izbucnirea războiului în 1991 nu a fost începutul, ci mai degrabă sfîrșitul unei dezintegrări economice, sociale și politice care a subminat ființa statală și fundamentul ei ideologic de-a lungul întregului deceniu al nouălea, zguduit de crize." Este relevant în acest context aportul consilierilor militari și al firmelor militare occidentale la apariția și proliferarea economiei jafului în fosta Iugoslavie. Criteriul director al neoliberalismului, privatizarea, a cuprins pe lingă sistemele de educație și de sănătate și domeniul care ținea mai demult de monopolul de stat, acela al activităților militare. în cursul privatizării mondiale a domeniului militar au apărut așa-numite Private Military Companies [companii militare private - CMP], angajate de concernele internaționale pentru a păzi de pildă conductele petroliere sau minele de diamante în timpul războaielor civile africane, implicîndu-se și în negocieri cu rebelii. Fondate de regulă de foști ofițeri cu grad înalt, CMP-urile au devenit actorii așa-numitelor „războaie noi", care seamănă mai degrabă cu acțiuni polițienești sau de gherilă, organizate în stil mare în spații dezetatizate, decît cu vechile războaie între state naționale. CMP-urile procură armament, instruiesc trupe, administrează logistica armatelor obișnuite sau luptă ele însele pe front. Curtea americană de conturi General Accounting Office (GAO) a calculat că zece procente din cei 13,8 miliarde de dolari cheltuiți între 1995 și 2000 pentru misiuni militare americane în Balcani au fost plătiți către CMP-uri. Asta înseamnă 1,38 miliarde de dolari pentru întreprinderi militare private. Cel mai cunoscut și mai controversat caz a fost angajarea firmei particulare americane Military Professional Resources Incorporated [MPR.I — Corporația de Resurse Militare Profesioniste] de către armata croată în 1994. Pregătită și instruită tactic de firma militară, armata croată a mărșăluitîn august 1995 în provincia revendicată de sîrbi Krajina, ajungîndu-se astfel la crime de război împotriva populației sîrbești și la izgonirea a 150.000-200.000 de civili sîrbi. Această acțiune militară, numită operațiunea „Furtuna", a urmat o tactică tipic americană cu desfășurări con- 197 jugate ale aviației, artileriei și infanteriei. într-o formulare generală, tragedia iugoslavă constă în antagonismul unor forțe diferite. Alianța și legitimarea reciprocă a național-populismului cu etnonaționalismul și cu paramilitarismul mafiot, de pe urma cărora au cîștigat diverși warlords și întreprinderi occidentale, au sustras statului fundamentul său. Ura între grupuri antrenată de etnonaționalism avea să mascheze mult mai radical acest context. 3. Reprezentarea „alterității** și „cultura amestecului** In loc de a perpetua stereotipurile privitoare la cultura balcanică a violenței sau de a imputa, dimpotrivă, Occidentului violența și barbaria sa sub forma Holocaustului sau a războaielor din Vietnam, Golf, Afganistan și Irak, pare mai important să înțelegem, ca temelie a unei noi culturi politice, mecanica fundamentală a reprezentării „alterității". Istoria - știm deja acest lucru - este străbătută de o construire discursivă influentă a „alterității". Din acest motiv a apărut o nouă disciplină la intersecția mai multora, de la antropologie prin filosofie și pînă la istorie: imagologia, care studiază imaginile literare ale „celuilalt" și problema reprezentării „alterității". Cari Schmitt, viitorul jurist oficial al Germaniei naziste și oponent al „dezrădăcinării" și al tot ce se poate numi „nomad", tratează într-un text din 1925, redactat în urma unei călătorii la viitorul său socru din Dalmația, problema „deteritorializării" balcanice, precum și a diversității lingvistice și culturale, pentru atrasa apoi din nou o graniță și a o reteritorializa masiv. Delimitarea culminează, sub respectarea deplină a liniei teologiei sale politice, care susține Europa creștină împotriva Islamului (sau, mai exact din punct de vedere istoric, împotriva Turciei), prin această afirmație tranșantă: „Balcanii sînt, într-un sens mult mai puternic decît Rusia, granița dintre Europa și Asia". Schmitt traduce (împreună cu viitoarea sa a doua soție) o poezie a poetului sîrb Milutin Bojic. Interesul său pentru Iugoslavia, respectiv pentru Serbia, a rămas întotdeauna viu, într-o asemenea măsură încît serviciul de securitate SD l-a acuzat că ar întreține legături cu „mișcarea Iugoslavia Mare" (documentele SD privitoare la Schmitt sînt păstrate la Institut fur Zeitgeschichte [Institutul de Istorie a Epocilor]). El a organizat colocvii avînd ca temă Iugoslavia și a întreținut relații de prietenie cu Ivo Andric, laureat al Premiului Nobel pentru literatură în 1961. Fără a trata în acest loc mai îndeaproape considerarea Rusiei ca implicit „asiatică", adecvată cu desăvîrșire ideologiei naziste ulterioare, observăm că Schmitt formulează în 1925 motivul, transmis pînă 198 + astăzi, al Balcanilor ca zonă de tampon politică și culturală între Europa și Asia, respectiv, într-o bună măsură, între civilizație și barbarie. Este necesar să prevenim această imagine influentă, reactualizată masiv de războaiele iugoslave, cu ajutorul imaginilor pozitive și al determinațiilor conceptuale ale deteritorializării: diversitate lingvistică și culturală, conviețuire interetnică și toleranță religioasă, dez-limitare în locul delimitării, spațiu în locul liniei. Jean-Luc Nancy a expus cel mai bine problema în eseul său „Laudă amestecului — pentru Sarajevo": „orice cultură este «multiculturală» în sine însăși, nu doar pentru că a existat de fiecare dată o aculturație premergătoare și pentru că nu există origine simplă și clară, ci în mod fundamental pentru că însuși gestul culturii este unul al amestecului: se concurează și se compară, se transformă și se reinterpretează, se descompune și se recompune, se combină și se asamblează". Edward Said a făcut încă un pas în lucrarea sa standard Cultură și imperialism prin teza conform căreia propria cultură trebuie înțeleasă ca alteritate. Esența sinelui nu ar consta într-o omogenitate etnică și culturală, ci în impuritate, în imprecizie și interferență. „Cultura amestecului" ar produce fenomene trans- și intercultura-le în mediul social, precum și în cultura cotidiană și cea populară. Societatea interculturală rezultată astfel reprezintă o slăbire a ideii statului național, ceea ce îi îngrozește pe susținătorii națiunilor-cultură bazate pe sînge. Reprezentarea unei „culturi a amestecului" este diametral opusă politic tezei ce susține the dash of civilizations [ciocnirea civilizațiilor] a lui Samuel Huntington. Voi reveni la Huntington în următoarea secțiune. Cel ce trăiește la marginea societății și a sistemelor fără identitate univocă se găsește mai degrabă în situația de a-și dezvolta prin apropriere culturală diversificată o identitate multiplă care să-i permită să recunoască și să accepte ceea ce se întîmplă la un moment dat să fie „altfel". Potențialul autodeterminator inerent acestui proces poate să conducă, în timp, la o dizolvare succesivă a granițelor între culturi și națiuni. Aceasta este vestea bună. Vestea proastă este că migrația, marginalitatea și existența la limită se lasă puse în practică și ca ornament decorativ al unui concept de „șic radicalist", pentru a deschide circuitului de mărfuri al capitalismului noi piețe, fondate pe furnizarea și exploatarea acestui „altfel". Faptul că Balcanii nu sînt percepuți ca model al unei transculturalități ce depășește granițele și etniile demască promisiunea neoliberală falsă a unei piețe mondiale fără granițe, în care culoarea pielii și identitatea culturală nu 199 ar urma să joace nici un rol. Șablonul hermeneutic cultural ce zugrăvește Balcanii ca spațiu izolat de modernitate, dominat de tribalism și de etnonaționalism, poate să conducă la situația în care pînă și angajamentul bine intenționat în favoarea drepturilor omului să devină o unealtă în mîinile noii ordini globale - precum în Războiul din Kosovo, cînd revolta morală a unor organizații pentru protecția drepturilor omului, ONG-uri, ligi și partide a pregătit terenul pentru intervenția armată a NATO. Astfel de intervenții, pretextînd proveniența din partea societății civile, sînt numite în cercurile de stînga imperialism al drepturilor omului. Recunoașterea istoriei Europei Sud-Estice ca un caz particular complicat al istoriei europene ar contribui la rîn-dul său la o revizuire și redefinire a perspectivei occidentale. Disponibilitatea de „a-și gîndi propria cultură ca fiind altceva" este foarte redusă. Este mai simplu și considerabil mai comod să definim în continuare Balcanii în termenii unei psihogeografii enigmatice, impenetrabile, impulsive și nedomesticite, aflate la marginea civilizației, and Balcanii nu sînt de fapt decît latura întunecată refulată a identității europene. 4. Etnopluralism și rasism Combaterea „culturii amestecului" și a „celuilalt", reprezentate de Balcani ca totalitate, a proliferat în mediile teoreticienilor de dreapta, pe fundalul războaielor iugoslave, sub forma unui rasism modernizat, a așa-numitului rasism al „mentalităților" și al „mediilor culturale". Trebuie să vorbim despre rasism, urmîndu-l pe cercetătorul rasismului Alfred Schobert, în prezența următorilor trei factori: 1. o construcție discursivă a unor oameni sau grupuri de oameni ca „rase" sau „etnii" cu indicarea unor trăsături comune și distinctive de natură biologic-genetică și/sau culturală precum așa-numitele „mentalități"; 2. o apreciere negativă (sau chiar pozitivă) a grupului construit ca fiind „altfel"; 3. întreprinderea acestei construcții și aprecieri de pe pozițiile puterii. Nu există „rase" în sens biologic, fapt accentuat îndeosebi de geneticienii contemporani. A desemna un grup de oameni ca „rasă" este un proces social, o „inventare a celuilalt" (jacques Derrida). Desigur, această invenție nu rămîne, o dată introdusă în lumea socială, oficțiune lipsită de consecințe. Rasiștii ultimelor decenii recurg din ce în ce mai frecvent, după ce rasismul biologist a beneficiat de atenția societății și a fost delegitimatîn bună măsură, la argumente culturale. Conceptele centrale prin care este legitimată delimitarea superioară și exclusivă sînt „mentalitatea" și „mediul cultural". Diferențele fundamentale între oameni și grupuri nu se mai întemeiază pe „rasă", ci pe mentalitatea considerată imuabilă. Teza „mediului cultural" este asertată spre exemplu - iar asta nu numai de către radicali de dreapta, ci și de politicieni de centru - atunci cînd se discută aderarea Turdei la UE: Turcia nu ar aparține mediului cultural al Europei creștine și, în consecință, nici Europei. Cei ce argumentează în felul acesta încearcă să omită din nou măsurarea granițelor interioare ale Europei, iar asta în sens nu doar cultural, a și geografic. Aceste granițe nu sînt, ce-i drept, ușor de deformat, totuși Balcanii sînt excluși de cele mai multe ori. Excluderea vizează pe de o parte, pe fundalul războaielor iugoslave, populațiile de credință musulmană. Excluderea privește însă și creștinismul ortodox, prin raportare la „granița" grafologică dintre alfabetul latin (a se citi european-superior) și cel chirilic (a se citi slav-inferior). „Serbia", imaginea dușmanului, obține pe această cale o sublimare culturală. Rasismul culturalist al „noii drepte", care și-a cîștigat influența mai întn în Franța, a lansat conceptul aparent tolerant al „etnopluralismului". Etnopluralism se numește recunoașterea diferențelor între etnii (popoare). Fiecare popor ar avea propria sa valoare, și anume în propriul său loc. Aceasta nu înseamnă altceva decît „Germania pentru germani". Conceptul de etnopluralism ascunde vechiul rasism colonial european sub o mască modernizată. Această moștenire nu este îngrijită însă doar de dreapta, a și de centru, mai ales în tratamentul pe care îl aplică imigranților/imigrantelor și în concepțiile politice despre viitorul Europei. Conceptul de etnopluralism joacă un rol important și în lucrarea lui Samuel Huntington The Clash of Civilizations, larg dezbătută, îndeosebi în legătură cu atacul de la World Trade Center. Istoricul american susține că diferențele culturale dintre civilizații vor constitui motivul unor conflicte și războaie viitoare. Huntington prezice un coșmar: contrastele cresdhde dintre civilizații - creștinismul împotriva islamismului, dar și catolidsmul/protestantismul împotriva ortodoxiei — se descarcă precum forțele naturii în război deschis. Formula huntingtoniană accesibilă a „ciocnirii civilizațiilor" a cîștigat o poziție solidă în dezbaterea politică. Argumentația sa se desfășoară în termeni de rasă, progres, evoluție, cultură și civilizație. In ce privește Balcanii, Huntington reproduce imaginea tradițională vulgară a unei regiuni din afara Europei, amestecate din punct de vedere etnic și cultural -îmbogățită cu o nouă și perfidă variantă. Civilizația europeană se întinde pentru el pînă 1a granița „slavă". Polonia, Cehia, Ungaria, Slovenia, Croația și minoritățile maghiare din Transilvania și din Voivo- 200 dina aparțin Europei, acestora li se adaugă în calitate de europeni de rang secund țări nonslave precum România, Georgia și Albania. Dimpotrivă, slavii de sud și musulmanii sînt atribuiți istoric și cultural imperiilor otoman și țarist, revenindu-se astfel la motivul Balcanilor ca zonă de tampon între Europa și Asia, între civilizație și barbarie. Politica huntingtoniană a apartheidului cultural oferă un șablon hermeneutic deosebit de atractiv, aplicat cu ușurință de politicienii conservatori de dreapta din Statele Unite pentru a legitima războaiele preventive. Separarea culturală a Balcanilor, întreprinsă de la Cari Schmitt și ajunsă prin Huntington pînă la noua dreaptă, nu servește decît pentru a acoperi o separare cu mult mai temeinică: cea dintre bogați și săraci. 5. Politica reprezentării Ce putem spune despre o politică a aproprierii de sine a țărilor balcanice? Adepții neoliberalismului promovează globalizarea ca pe o șansă tocmai pentru ca periferia să se scoată într-un anume fel singură din mlaștină, prin tehnici ale valorificării de sine. Este oare adevărat acest lucru? Au oare țările balcanice o șansă reală de consolidare politică, economică și culturală în afara cadrelor trasate de UE, NATO, FMI și Banca Mondială? Cum pot fi proiectate, în vederea viitoarei autodefiniri, peisaje politice noi, identități eliberate și perspective de acțiune care să slujească eliberării de sine? O asemenea perspectivă s-ar putea găsi în cîmpul culturii, dar numai atunci cînd cultura ar dobîndi o înțelegere radical diferită, și anume în sensul unei culturi gîndite ca front politic, care să ducă la o politică a reprezentării. Politică a reprezentării înseamnă: construirea de jos în sus a unei culturi radical democratice, care să slăbească statul autoritar și să atace ideologia etnonaționalismului. Politica reprezentării înseamnă însă și: un drept codificat de a-și spune părerea în uniunea statală europeană și în instituțiile acesteia. Aceasta ar fi utopia. Realitatea arată altfel. Valorizarea marginalității ca motor al viitoarei integrări a regiunilor balcanice pare mai degrabă improbabilă, dacă adoptăm perspectiva Occidentului și întrebăm de ce a intervenit Occidentul în trecut și de ce intervine el, mai mult decît oricînd, în prezent în conflictele regionale din Balcani, atît militar, cît și economic și cultural. în ce constă, de exemplu, interesul UE față de integrarea țărilor Europei Sud-Estice? Știu oare țările dornice de aderare ce le așteaptă și ce se așteaptă de la ele? Le este oare acestora limpede că integrarea europeană presupune o serie de condiții care s-ar putea să nu le fie favorabile? Un exemplu: armata SUA construiește practic fără săîntîmpine nici cea mai mică rezistență politică internă în România, proaspăt membru al NATO, baze militare la Marea Neagră (ca măsură de securitate împotriva recalcitrantei Turcii) și posturi radar în nord, la granița cu Moldova și cu Rusia. Soldați români au luptat în Afganistan pentru 30 de dolari pe zi, slujbă pentru care un soldat american a primit 300 de dolari. Furnizarea de resurse umane pentru războiul imperialist — asta să fie oare sarcina României în NATO? Președintele român a pus în joc bunele relații tradiționale cu Franța, susținînd Războiul din Irak. Jaques Chirac a dat deja de înțeles că primirea Romîniei în UE ar putea să dureze mult, poate chiar dincolo de proiectatul an 2007. România este un exemplu tipic de patemalism al bacșișului: ceea ce a funcționat în Războiul din Iugoslavia (and România a acordat avioanelor americane drept de survol pentru bombardarea Belgradului și a încălcat totodată embargoul ONU, vînzînd Serbiei petrol) se întoarce acum ca un bumerang politic. Sfîrșitul confruntării între blocurile estic și vestic și prăbușirea socialismului etatist au venit împreună cu promisiunea neoliberalismului: libertate comercială și prosperitate economică, gîndite să facă statele est- și sud-est-europene să atingă nivelul de trai al Occidentului într-un timp previzibil. Acest „model al dezvoltării recuperante" a eșuat. In schimb, au apărut o serie de asimetrii politice, economice și, mai ales, sociale. Creditele occidentale asociate cu programele de reformă structurală, spre exemplu, forțează țările în curs de dezvoltare să-și demanteleze instituțiile de asistență socială oricum slabe și să vîndă părțile cele mai valoroase ale economiilor lor naționale concernelor transnaționale. Astfel se naște un nou apartheid social, o lume a marginalizaților, pentru care capitalismul global nu mai e de nici un folos. Un produs auxiliar al eșecului acestui joc de imitație a capitalismului este reculul postcomunist. Promisiunea fericirii în lumea mărfurilor s-a realizat în primul rînd pentru noii afaceriști și pentru vechile cadre care s-au descurcat în haosul birocratic. Programe de reformă structurală comandate din Occident accentuează suferința socială și trezesc indirect vechi reflexe naționaliste, speculate de grupări și partide radical-șovine, ceea ce destabilizează procesul reorientării sociale. Societățile Europei de Sud-Est sînt divizate în multiple moduri. O mare parte din perdanții sociali duc dorul unei politici identitare național-comuniste (precum în RDG, unde PDS a reușit să conserve pentru multă vreme o astfel de producție de dorințe), în timp ce dasa superioară, redusă numeric, își investește profiturile realizate prin afaceri obscure și privilegii parlamentare într-un stil de viață hedonistic. 201 Această nouă lume a marginalizaților, localizată nu doar în Sud sau în Sud-Est, ci aflată în creștere și în metropolele nordului, este un spațiu plasat teritorial în interiorul și, social, în afara ordinii sociale. în noua lumea marginalizaților, a căror forță de muncă a fost devalorizată de aparatele industriale ale capitalismului global și care au devenit astfel superflui, raporturile valabile în timpul confruntării Est-Vest se deplasează. Antagonismul mult citat și adeseori folosit pentru legitimarea intervențiilor de tot felul între centru și periferie se detașează succesiv de axa Est-Vest, care era încă teritorială, și se reproduce sub o formă deteritorializată între și în: state și regiuni, orașe și sate, respectiv-acesta fiind cel mai amar efect-între etnii, grupuri și indivizi. în Ruanda, Congo, Somalia, Sudan, Sierra Leone sau în Balcani: „epurările etnice" și masacrele între grupuri etnice nu rezultă dintr-o înclinație naturală către violență etnicistă și nici, în ultimă instanță, dintr-o „descompunere statală", ele fiind mai degrabă consecința unei dezintegrări politice, economice și sociale cu mult mai profunde. I_a scurtă vreme după încheierea confruntării dintre blocuri, societăți întregi din Sud sau din Est au căzut în mizerie, o dată cu dezintegrarea sistemelor lor politico-economice, ceea ce a produs fenomene de emigrație în masă ce înspăimîntă statele industriale ocadentale, și asta face ca întărirea granițelor să servească din ce în ce mai mult respingerii imigranților, și nu pretinselor scopuri militare. Globalizarea a produs întregi „populații superflue", care nu mai au nia un loc în circuitul capitalist al valorii. Dacă întrebăm de ce intervine Occidentul militar, economic și cultural în conflicte regionale precum cele din Balcani, am putea răspunde că integrarea europeană, ca formă de protecție îndreptată spre interior împotriva imigrației, presupune totodată și ținerea în șah a „populațiilor superflue" într-un spațiu aflat în afara oazelor de prosperitate. în 1999, la cea de-a cincizecea aniversare a sa, NATO și-a acordat o autoîmputemicire cuprinzătoare. „Noul plan strategic" numește o serie de criterii ce ar urma să permită NATO să intervină militar în zone de criză, chiar fără să existe o amenințare militară împotriva unui membru al alianței. Printre noile criterii întîlnim: „[...] rivalități etnice și religioase, dispute teritoriale, încălcarea drepturilor omului și dizolvarea statelor [...] acte de terorism, de sabotaj și de crimă organizată, precum și de întrerupere a aprovizionării cu resurse necesare vieții [...]“. Cu alte cuvinte, NATO s-a transformat, în vederea propriilor interese, într-o poliție mondială. în această situație, concepția potrivit căreia NATO ar fi intervenit în războaiele balcanice din interese geopolitice trebuie parțial revizuită. Urmărirea cuceririi de teritorii este mai puțin semnificativă. Dacă mai demult teritoriile erau ocupate și exploatate, astăzi războiul nu mai este necesar pentru a cuceri sau pentru a apăra piețe. Acestea sînt stăpînite prin bilanțuri, fuziuni expansioniste, tranzacții la termen și bilete de opțiuni. Dacă se mai ajunge totuși la război, cum s-a întîmplat în Iugoslavia, atunci războiul hipertehnologizat, dirijat prin laser al NATO prezintă paradoxale aparențe preistorice. Fragmetarea geopolitică, manipularea rivalităților etnice, destabilizarea panslavismului — toate acestea țin de trecut. Orientarea strategică de astăzi vizează mai degrabă excluderea „populațiilor superflue", percepute ca amenințări la adresa propriei bunăstări. Fluxurile de emigranți trebuie oprite la graniță și pacificate la nivelul mizeriei. „Scopul implicit", spune sociologul Robert Kurz, „nu poate fi decît construirea unei ierarhii de exduziuni regionale", de la cîteva puține state asociate la NATO și la UE (precum Ungaria), printr-o centură de satrapi și de state de operetă (cum ar fi Croația) și pînă la protectorate și „homelands" [bantustane] cu desăvîrșire supuse, „administrate" de organizații internaționale sau de bande de războinici (precum Kosovo), acestea constituind totodată o ierarhie a mizeriei. Balcanii nu trebuie să-și facă iluzii asupra rolului care le-ar reveni într-o Europă unită. Occidentul este interesat mai puțin de conectarea economică și culturală decît de stabilizarea mizeriei la un nivel suportabil. Pe deasupra: cel puțin o dată cu Războiul din Irak s-a conturat un nou conflict între SUA și UE, SUA redescoperindu-și interesele din Balcani. Noii membri ai NATO, România și Bulgaria, de unde au decolat avioane americane către Irak, s-au abătut deja de la linia UE. Serbia mizează și ea pe sprijinul militar american. Diferendele dintre UE și SUA ridică mai multe întrebări: cine va prezida negocierile cu privire la statutul provinciei Kosovo și cine va prelua din 2004 comanda SFOR [Stabilization Force - Forțele de stabilizare ale NATO] în Bosnia? în timp ce SUA presează pentru a obține încheierea costisitoarelor administrații protectorate din Bosnia-Herțegovina și din Kosovo, țările UE se tem că retragerea forțelor de ocupație occidentale ar putea duce din nou la război și la emigrări în masă către zona euro. 140 de state au semnat în 2002 Statutul constitutiv al Tribunalului Penal Internațional de la Haga — excepție au făcut Statele Unite, care nu vor să accepte în nici un caz procese împotriva peacekeep-er-ilor [păstrătorii păcii] și diplomaților lor. SUA au încheiat o serie de tratate bilaterale de garantare a imunității, iar faptul că unele țări europene au urmat în această chestiune Statele Unite a constituit o puternică lovitură pentru politica externă și de apărare comună a UE. Republicile ex-iugoslave, Albania, România și Bulgaria doresc, 202 pe de o parte, să adere la UE, dar, pe de altă parte, ele nu vor și nu pot să renunțe la sprijinul militar american. Singure Slovenia și Croația au optat pentru poziția europeană. Cu Turda și Orientul Apropiat la sud, cu Marea Neagră și Slovenia la est. Balcanii se găsesc din nou în centrul confruntărilor politice și strategice dintre superputerile SUAși UE. Sînt conștient că pentru final ne așteptăm de obicei la un ton con-dliator și la indicarea unor perspective. In loc de a difuza optimism teleologic, revin la problematica inițială: prin numirea motive-lorAemeiurilor/intereselor construcției occidentale a unei identități balcanice, prin epurarea imaginilor/dișeelor/reprezentărilor axiologice dominante cu privire la Balcani, prin înțelegerea Balcanilor ca latură complementară a unei psihogeografii europene refulate, se poate pune eventual în funcțiune și o politică a reprezentării. Nu politica și programele culturale comandate din exterior, ci autodefinirile culturale înțelese ca instrumente ale aproprierii politice de sine ar putea produce peisaje politice noi, identități eliberate și perspective de acțiune. In lipsa acestora ne amenință o societate europeană împărțită pe trei clase, cu Balcanii ocupînd treapta cea mai de jos. Traducere de Mihnea Căprariu * A Vlado Martek Untitled (U.S.A. - Balkan). 1996. In der Schluchten des Balkan. Kassel. 2003. credit: Kunsthalle Fridericianum Bibliografie: Babias. Marius. .Top Kapi Secret - Kontext 4. Istanbul Biennale: Interkulturelle Konfliktlinien kreuzen sich. kunstlerische Strome flieGen zusammen". in: Ausst.-Kat. Istanbul Biennale. 1995. Bickel. Markus. „Sicherheit kennt keine Grenzen". in: Jungle V\bdd. No. 21/2002 [15. Mai 2002]: http:/Awwv. nadir.org/nad ir/periodika/jungle_worid/_2002/21 /15a.htm Bouzov. Viktor. „Der Balkan - ein ZusammensioG von Kulturen oder d»e Konfrontation von Zivilisabonen'. in: Pulverfass Balkan - Mythos oder fteolitât. herausgegeben von Renka Angelova und Judfth Veichtlbauer. Ingbert. Rohrig. 2001. Domaschke. Cornelia. SchliEwenz. Birgit. Șpo/tet der Balkan Europa?. Berlin. Aufbau. 1994. Kanzleiter. Boris. „Jugoslawierts multiethnische Kriegsgewînnler - Paramilitansmus zwischen Krieg. Ethnis»erung und krtminell-institubonellen Komplexen'. in: Dos Untemebmen Krieg - Paramilitars. Wariords und Prrvatarmeen afs Akteure der Neuen Knegsordnung. herausgegeben von Dano Azzellini und Borts Kanzleiter. Berlin-Hamburg-Gdttingen. Assoziation A 2003. Kurz. Robert. Wehordnungskrieg - Das Ende der Souverânitat und die Wandlungen des Imperialismus im Zeitalter der Globalisierung. Bad Honnef. Horlemann. 2003. Mazower. Mark. Der Balkan. Berlin. Berliner Taschenbuch Verlag. 2002. Nancy. Jean-Luc. .Lob der Vermischung - Fur Sarajewo". in: Letlre Internationale. No. 21/1993. Pejic. Bojana. „Ftastkommunistische Korperpolitik - Die Politik der Reprăsentation m offentlichen Raum". in: Die Kunst des Offentlichen. herausgegeben von Marius Babias und Achim Kdnneke. Amsterdam-Dresden. Verlag der Kunst 1998. Said. Edward W.. Kultur und Imperialismus - Einbildungskrafi und Mitik im Zeitalter der Macht. FrankfurtyM.. fischer. 1994. Schobert, Affred, „Einfuhrung in die Grundbegnffe des Rassismus und Antisemitismus", in: Henemann, Mirko, Schobert, Alfred. Wahjuo. Qaudia. Handbuch Antirassismus. Essen: Kokerei Zolfverein | Zeitgenossische Kunst und Kritik. 2002. Todorova. Mana. Die Erfindung des Balkans - Europas bequemes Vorufteil. Darmstadt Primus. 1999. Wejbel. Peter. (Hg.). Vbn der Burokratie zur Telekraue - Rumanien im Femsehen. Berlin. Merve, 1990. 203 Război, drept, suveranitate - techne Jean-Luc Nancy Rîndurile care urmează răspund unei cereri, venite din Statele Unite, în privința cîtorva reflecții despre „război și tehnică”1. In toiul războiului (e mai bine să consemnez: încep să scriu pe 26 februarie 1991, atacul terestru a început, viitorul său rămîne nesigur), a purcede la acest gen de reflecție ar putea fi nepotrivit, ba chiar indecent. Ceea ce astăzi contează sînt mizele imediate, morții, suferințele de toate felurile, marea milă ce însoțește toate războaiele (ceva din asta îmi doresc să rămînă prins, lipit de aceste rînduri). Ceea ce contează, pe de altă parte, sînt determinabile politice, aprobarea sau criticile, mobilurile și temeiurile care mai pot angaja, dacă e cu putință, responsabilitatea fiecăruia dintre noi. Cu toate astea, responsabilitatea ne mai este, deja, de asemenea angajată și într-un altfel: ca responsabilitate a gîndirii. Alături de considerentele morale, politice și afective, „războiul", așa cum revine el azi, este în fond o realitate nouă, în chiar arhaismul său. Dacă se preferă, întoarcerea „războiului", nu ca realitate a operațiunilor militare, ci ca figură (Războiul) în spațiul nostru simbolic, este un fenomen de o noutate incontestabilă și singulară: căci el se produce într-o lume în care această simbolică părea aproape ștearsă. Asta, fără îndoială, merită să fie gîndit. Iar această gîndire s-ar putea să fie urgentă: nu mai e vorba poate, de-acum, să știm în ce măsură războiul este un rău mai mult ori mai puțin necesar sau un bine mai mult ori mai puțin aventuros. Este vorba — și este vorba în privința lumii — de a ști cărui spațiu simbolic putem încredința ceea ce se cheamă libertate, umanitate. I. Cu toate astea, războiul Aparența unei estompări a Războiului simbolic nu privea, bineînțeles, decît „lumea" formată de ansamblul națiunilor compunînd polul de „ordine", de „drept" și de „dezvoltare" al planetei. Lumea a „treia" nu a încetat să fie răvășită de conflicte armate: dar totul se petrecea fie ca și cum acestea nu ar fi ținut de categoria strictă a războiului, fie ca și cum caracterul lor local le-ar fi împiedicat să acceadă la deplina sa demnitate simbolică. De la 1914, se pare de fapt că „Războiul" reclamă, într-un fel sau în altul, să acceadă la o dimensiune „mondială". Voi reveni la ceea ce acest adjectiv implică. Să arătăm mai întîi că această „mondialitate" se determină mai puțin prin extensia ariilor de conflict (încă o dată, ele există cam pretutindeni în lume), cît prin rolul mondial — economic, tehnic și simbolic - al anumitor state a căror suveranitate se angajează în război. Căci războiul este în mod necesar războiul Suveranilor ori, altfel spus, nu există război fără Seniori ai războiului: și despre asta vreau să vorbesc aici. [Nota redacției referitor la folosirea parantezelor drepte: de regulă, atunci dnd intervin în spațiul unei paranteze în sens retoric, marcată așadar prin paranteze rotunde, ele aparțin autorului: celelalte au fost puse la traducere și cuprind cuvinte adăugite pentru rotunjimea sensului. On de cîte ori a existat posibilitatea unei ambiguități, ea a fost risipită prin precizarea expresă că adăugirea aparține traducătorului.] JEAN-LUC NANCY (n. 1940) este filosof, cu o voce personală și o operă însemnată, la ora actuală unul dintre cei mai (re)cunoscuți reprezentant) pe plan internațional ai filosofiei franceze a decon-structiei: pînă în 2001 a predat la Universitatea .Marc Bloch' din Strasbourg. Textul de față face parte din volumul Elre singuher plunel. Galifee. Rans. 1996. Se va considera că aceasta nu este deloc calea unei chestionări asupra „războiului și tehnicii". Vom vedea de îndată că, cu prețul de a nu viza tehnicile militare (despre care nu este nimic de gîndit în mod special), atenția acordată suveranului în război și al războiului dezvăluie războiul ca techne, ca artă, executare sau punere în operă [mise en ceuvre] a Suveranității înseși. Or, aceasta [Suveranitatea] este o punctuație deasivă, imperioasă, exemplară a întregii simbolici a Occidentului nostru. Războiul purtat de state și de coaliții de state, „marele război" (cel „adevărat"), care nu purcede în primul rînd dintr-o revoltă sau dintr-o subversiune împotriva statelor (sau altor entități colective), războiul care nu se manifestă în primul rînd ca război sau ca gherilă a „popoarelor", războiul care, de drept, face parte — și încă o parte excelentă, exemplară — din exercițiul suverani-tăților etatice/naționale pe care el le presupune, războiul propriu-zis, în sfîrșit, așa cum este el definit de la începuturile istoriei noastre (voi reveni), acest război așadar, în măsura în care e simplu să-l deosebim de altele, am crezut a-l fi circumscris, de nu suspendat, în figura sa „rece" și în disuasiunea nucleară. El este ceea ce revine, el sau măcar toate semnele lui. Sau și mai bine, ceea ce se petrece, orice nume ar trebui să poarte asta la drept vorbind, va fi trebuit să-l însoțim, să-l susținem, să-l ilustrăm și să-l împodobim cu semnele, semnificanții și însemnele războiului. Asta va fi fost irezistibil, și nu va fi ținut de o simplă neglijență în utilizarea cuvintelor. In ultimii patruzeci și cinci de ani, pentru a rămîne la figurile cele mai identificabile dintr-un punct de vedere foarte formal, doar războaiele din Malvi-ne și din Grenada prefiguraseră o asemenea revenire. (îi datorez lui Robert Fraisse indicația decisivă a acestei „reveniri" și, așa cum scria el, a „satisfacției sălbatice" de care a fost însoțit Războiul Malvinelor.) Celelalte operațiuni armate nu priveau oficial „lumea" noastră decît cu titlul de intervenții de jandarmerie în conflicte de ordinul revoltei, al subversiunii sau al „războiului civil" (al cărui nume indică, la fel ca greceasca stasis sau ca seditio romană, că el nu este războiul între suverani, „războiul războinic"), ori în înfruntări de suveranități pentru noi îndepărtate și, adesea, mai mult sau mai puțin îndoielnice. (Ar trebui făcută expunerea în detaliu a uzurilor, revendicărilor, manipulărilor, aporiilor suveranității în lumea postcolonială, precum și astăzi în lumea postsovietică. Și acestei expuneri i-ar trebui adăugată detalierea raporturilor noastre cu toată această suveranitate, al cărei concept ne aparține.) Dar în momentul de față, ceea ce are loc e războiul, și el e „mondial" în sensul nou că în el sînt implicați mai mulți dintre acești Suverani cărora le descifrăm titlurile în moduri complexe și contradictorii. Chiar și dacă conflictul nu își are toate mizele între Nord și Sud, prezența acestei axe mon-dializează și mai mult, dacă se poate spune, războiul mondial. Există, așadar, războiul - lumea nu va fi avut decît acest cuvînt pe buze vreme de trei luni. Dar o dată cu asta, „războiul", ce anume are loc de fapt și ce anume are loc astăzi? E ceea ce merită osteneala să ne întrebăm. Cel mai surprinzător nu este că ar avea loc (dacă asta are loc) acest război, în orice caz, nu e surprinzător că ar avea loc această luptă sau această bătălie, oricare i-ar fi geneza și modalitățile. Surprinzător e ca ideea însăși a războiului să fi reprimit drept de cetate printre noi (mai bine nu s-ar putea zice). Altfel spus, e foarte remarcabil ca ideea violenței etatice/naționale legitime, atîta vreme bănuite și chiar atinse de o delegitimare cel puțin tendențială, să-și fi putut recîștiga, sau aproape, deplina legitimitate. Ceea ce înseamnă: legitimitatea Suveranității, la modul absolut. 204 verso S-a spus, s-a scris că nu era nici exact, nici legitim, în bună semantică poli-tico-juridică, să ne servim în cazul de față de cuvîntul „război". Voi reveni la asta. Dar remarca aceasta a rămas destul de rară, cantonată în purismul juridic și sufletul frumos moral, iar discursul general, cu totul pe dos, s-a năpustit cu fericire asupra semanticii, logidi și simbolicii războiului. Acestea nu fuseseră niciodată abolite, cu siguranță. Dar încă o dată, războiul părea să se țină în umbra unde-l aruncaseră cele două războaie „mondiale" de dinaintea acestuia. Spre deosebire de secolele anterioare, spiritul timpului nu așeza dreptul la război în rîndul întîi al prerogativelor statului - așa cum o făcea, de exemplu, pînă la Primul Război Mondial, uzanța de a zice „Puterile" pentru a desemna statele. In schimb, favoarea acordată ideii de „stat de drept" atrăgea atenția spre ceea ce, în suveranitate, e socotit scutit de violență și de izbucnirea ei. Mai bine: spre acel ceva în care violența care prezidase la instituirea puterii trebuie să fie ștearsă, sublimată sau ținută în frîu. Războiul părea să odihnească în pacea feudalismelor și a naționalismelor reputate ca defuncte ori desuete. O dată cu asta, strălucirea suveranității devenea și ea mai mată. De altfel, la capătul acestui drum se ajunsese la „ideologiile" „dispariției statului": acesta părea să fi intrat în epoca se/f-controf-ului, dedinîndîn raport cu complexele mondiale ale tehno-economiei, oferindu-se în contraparte sub un rol - destul de puțin suveran - de gestiune regulatoare, juridică și socială. Se întîmplă însă că naționalism răsare iar de peste tot (și cîteodată și ceva feudalism). Figurile sale sînt eroice sau derizorii, patetice sau arogante, demne sau dubioase, dar ele sînt întotdeauna năbădăioase, una peste alta din vocație sau prin menire. Desigur, o recunoaștere mondializată a „valorii" sau a normei democratice tinde să regleze aceste afirmări ale identității (și) suveranității. Figurile etatice/naționale nu ar fi trasate printr-un gest violent, întunecat și glorios, ele ar fi în mod spontan modelate, în sînul unei legitimități generale pe deplin disponibile. Se știe bine totuși — și acest război, tocmai, ațâță iar dezbaterea pe acest subiect—că nu există (încă?) drept supranațional sau prenațional. Nu există „democrație" (adică, aici, fundamental dreptului) gata laîndemînă, deasupra națiunilor, sau a popoarelor. Există cel mult un drept socotit a contura marginile statelor-națiune, nu foarte sigur fundat în universalitate și destul de cert lipsit de suveranitate. Drept zis „internațional", al cărui „inter", acest între, constituie întreaga problemă, nefiind sesizabil decît ca spațiu vid în ce privește dreptul, vid de orice fel de „punere în comun" (fără de care nu există drept), el fiind pur și simplu structurat și de către rețelele tehno-economice, și de către supravegherea exercitată de Suverani. In acest context, războiul vine să impună recunoașterea marii sale figuri. Că ar fi vorba de „război" sau de „poliție", pînă și că el ar „avea loc" sau nu în calitate de „război", într-un sens contează prea puțin. Afost admis, s-a chiar indicat „cerința" (au fost unii care s-o spună) ca războiul să existe. Am avut dreptul, o vreme, la alegoriile lui Marte și ale Bellonei, temperate la nevoie printr-o frumoasă, ba chiar arogantă exigență de „dreptate" și de „moralitate". în orice caz (adaug asta reluînd acest text după încetarea focului), ni se anunță parade ale victoriei, după ce lumea întreagă a adoptat cu încîntare mîndra formulă de „Mama tuturor bătăliilor", ce va fi fost cuvîntul suveran al învinsului. Pentru ca să se desfășoare ceea ce o altă vorbă suverană numise „logica de război", trebuia să fie perceptibilă, fie și în mod furtiv (și chiar evaziv), posibila întoarcere a acestei figuri. Statele implicate au știut să capteze vir- tualități emergente în „opiniile publice": războiul redevenea susceptibil de a fi reclamat sau dezirabil. Racifismele nu mai erau deât de rutină sau accidentale, de altminteri desconsiderate pentru a fi ratat odinioară să recunoască pericolul fascist, și drept nereprezentfnd pînă la urmă, încă de la începutul secolului, decît exact cealaltă față neputincioasă a înseși „mondializării" războiului. Dar astfel, tot atât cât pacifismul se limitează astăzi la un habitus lipsit de substanță, a cărui morală nu se articulează nici pe un drept, nici, mai ales, pe o politică (singura lui dimensiune respectabilă este mila: dar tragedia războinică nu este unica în această lume - în schimb, doar ea pare înzestrată cu grandoare...)-în aceeași măsură, pe un registru cu totul diferit, reafirmarea războiului purcede dintr-un habitus regăsit, rejucat într-un nou context. Un habitus: un fel de a fi, o dispoziție a moravurilor, un ethos. Care este acesta? Ce îl constituie? Răspunsul meu, într-un prim moment, va fi simplu: e chiar etbos-ul războiului, această dispoziție a moravurilor, a civilizației, a gândirii, care afirmă războiul, nu doar ca mijloc al unei politici, ci ca scop consubstanțial exercitării suveranității, al cărui drept excepțional doar ea îl deține. Răspunsul acesta presupune să convenim a numi „poliție" folosirea unei forțe a statului pentru respectarea dreptului său propriu, iar „război" exercițiul unui drept suveran de a decide atacarea unui alt stat suveran. Tocmai această convenție anume a fost reactivată, că s-a dorit ori nu a fi recunoscut (în termenii Constituției sale, de exemplu, Franța nu se află în război - și, de alt- fel, cine oare se află, în termenii cărei Constituții?). Un drept suveran nu are deasupra sa nimic care să-i fie superior (supera-neus: ceea ce nu are nimic deasupra sa). Dreptul la război este cel mai suveran dintre toate drepturile, întrucît el permite unui suveran să decidă că un alt suveran este dușmanul lui și să-și dea osteneala să-l supună, chiar să-l distrugă, adică să-i ia suveranitatea (viața intră în aceeași socoteală). E dreptul suveranului acela de a-l înfrunta ad mortem pe alter ego-ul lui: în această prerogativă se află nu doar un efect al suveranității, ci manifestarea ei supremă și ceva din chiar esența ei—așa cum o vrea întreaga noastră tradiție. Nimic altceva nu mai e valid, în contextul suveran al războiului, în afară de unele convenții presupuse a-l menține într-o anumită ordine morală (odinioară sacră). Dar această ordine tocmai că nu este superioară războiului: ea e chiar ordinea căreia războiul îi este o extremitate suverană, fierul de lance și punctul de excepție. (De aceea Rousseau, împotriva întregii tradiții, aproape, nu voia să vadă în el un act special de suveranitate, d „doar o aplicare a legii"; suveranitatea la Rousseau se află în dispută intimă cu excepția și cu strălucirea, care nu are cum să nu o obsedeze...) Astfel, războiul este el însuși susceptibil să creeze un nou drept, o nouă distribuție a suveran ităților. Și aceasta este originea majorității suveranrtăților noastre - sau legitimităților - etatice și naționale. Acesta este și punctul [de contact] prin care războiul revoluționar putuse moșteni, cu prețul cîtorva deplasări, esențialul din conceptul războiului [purtat] de stat. (Incepînd cu războaiele Revoluției Franceze, un amestec de războaie de stat și de războaie purtate în numele unui prinapiu universal, împotriva dușmanilor genului uman. Din acel moment, chestiunea de a ști dacă o suveranitate universală poate fi prezent[ific]ată era pusă...) 205 Dreptul războiului constituie o excepție a dreptului în tocmai punctul prin care el îi aparține, ca o origine și ca un scop [fin]: într-un punct de temei, în măsura în care nu putem gîndi vreun temei fără suveranitate, nici gîndi suveranitatea însăși fără a o gîndi sub mărcile ei de exceptionalitate și de exces. Dreptul la război face excepție de la drept într-un punct unde fulgeră o strălucire suverană. Dreptul nu posedă această strălucire, ci are nevoie de lumina ei și de evenimentul său fondator. (De aceea Războiul este și Evenimentul prin excelență: nu acela al unei „istorii evenimențale" care înșiră datele războaielor, victoriilor și tratatelor [însă și asta, deja, e foarte elocvent], ci Evenimentul care suspendă și redeschide cursul istoriei, evenimentul-suveran. Regii noștri, mareșalii noștri și filosofii noștri nu au gîndit altfel.) Cu toate astea, modul acesta de instaurare a dreptului devine inadmisibil într-o lume care își reprezintă dreptul însuși ca propria ei „origine" sau propriul ei „temei", fie cu titlul unui „drept natural" al umanității, fie cu acela al unei sedimentări ireversibile de cîștiguri ale unui drept pozitiv, devenit puțin âte puțin acela al tuturor (în vreme ce soldați din Anul II [al Revoluției Franceze — n. tr.] își mai puteau reprezenta acest temei ca pe ceva de cucerit sau de cucerit din nou). De unde tulburarea care ne cuprinde în fața ideii războiului și, într-un fel foarte precis, a aceleia a „războiului drept", expresie care ar putea supune în același țmp războiul dreptului și dreptul războiului. (De altminteri, și pentru întreaga tradiție [voi reveni], această expresie este de drept redundantă, la fel cum este de fapt și aceea de „război murdar"...) Tulburarea noastră e o mărturie a faptului că lumea noastră - lumea mon-dializării—deplasează conceptul războiului, dimpreună cu toate conceptele politico-juridice ale suveranități. „întoarcerea" războiului nu se produce decît în sînul acestor deplasări — și de aceea unii au încercat să spună că ea nu s-ar produce. Dar tulburarea noastră stă de asemenea mărturie (adesea, la aceiași) și despre, nu voi încerca să zic un regret, nici o nostalgie (deși...), ci despre o dificultate de a ne lipsi de instanța suverană, pînă și în fulgerarea ei cea mai teribilă (fiindcă ea este și cea mai orbitoare). Această rezistență, în noi, a suveranități vreau s-o examinez - înainte de a încerca să înțeleg încotro, spre ce „altul" al suveranității am putea merge. Vom vedea cum asta trece prin „tehnică". Nu scap din vedere ce precauți trebuie luate pentru ca acest program foarte simplu să nu se dovedească a cădea în simplism, ba chiar într-o gîndire frustă. Prin urmare, mi le iau: I) intența mea nu e să reduc istoria Războiului din Golf la o pură și simplă decizie suverană de război, fie ea aceea a unuia sau a mai multora dintre actori. într-un context general între ale cărui ingrediente se află războiul endemic, rebeliuni care proliferează, suveranităț contestate și operați de poliție multiple și conflictuale (drepturi și interese etatice, minoritare, economice, religioase, intemațonale etc.), s-a produs un proces mixt de război și polițe, unde fiecare [componentă] nu a contenit să trimită la cealaltă. Nu prefind să desfac pînă la capăt contribuța fiecăreia, și fără îndoială că nici A t nu e cu putință. încă o dată, totul se deplasează, iar cuplul război/polițe nu se mai lasă manevrat simplu - dacă asta s-a putut vreodată. Dar, în acest cuplu, supun interogaței ceea ce pare să mențnă cu obstinație, cu îndîrji-re chiar, în limitele dreptului însuși, exigența războiului, care poartă în sine și care expune excepța suverană. Căci în privința acestei logici a excepței — a „suveranului" ca „în afara dreptului" — nu se vede prea bine că nici o gîndire disponibilă nu dă seama de ea în mod satisfăcător. Stilul astăzi dominant al unui umanism neo-kantian ne reînnoiește doar promisiunea infinită de a moraliza politica, oferind în același timp dreptului armele unei politici care mai trebuie încă moralizată. Stilul revoluțonar a scăpătat împreună cu orice pretenție la a desemna subiectul unui alt drept și iscarea unei alte istorii. Cît privește stilul „decizio-nist", el se află respins în lotul stilului „totalitar". Nicăieri vreo ieșire, fie spre a gîndi hic et nune suveranitatea, fie spre a gîndi dincolo de ea. O istorie a doctrinelor și problemelor dreptului intemațonal, ale suveranității și ale războiului de la primul conflict mondial încoace ar sta dovadă pe larg pentru această dificultate generală. Pentru moment, nu putem decît trage consecințele stricte ale acestui bilanț. Nu interpretez deci Războiul din Golf sub nici una din aceste scheme. Afirm numai că între o schemă mereu slabă și tulbure a „războiului (poliței) [in temeiul] dreptului" și o schemă reactivată (reîncălzită?) a „războiului suveran" se întinde un spațu vid. Și acest spațu nu este acela al unui „război al popoarelor": popoarele, pentru moment, sîntîn muzeele Revoluței ori în acelea ale Folcloristicii. Acest spațu este de-a binelea un deșert. El nu e doar ciuruit de puțuri de petrol sau de cratere de bombe: el e deșertul gîndirii noastre - deopotrivă acela al „Europei", ca și acela al dezolării, al nedreptăți economice și culturale care se agravează, pe calea drepturilor și a războaielor, în Golf și aiurea. Pînă la urmă, e adevărat că pustia crește2. Multă vreme am detestat deliciul morocănos pe care unii îl aflau în remestecarea acestei sentințe. Dar o mărturisesc: pustia crește, iar sterilitatea umanismului dominant, chiar fără a mai fi militant, însă arogant așa cum sînt cei slabi, lasă în sfîrșit să-i explodeze iresponsabilitatea. Nu revendic aici inventarea unei alte gîndin: vreau să-i situez exigența, extrema sa urgență. Căci la o altă gîndire, acolo noi am și ajuns deja; ea ne premerge, iar războiul ne arată că trebuie s-o ajungem din urmă. 2) dacă este clar că preferința mea (pe care o țn în rezervă aici) nu a mers, în acest război, către război, nu am mai puțn o conștiință foarte netă că marea majoritate a partizanilor războiului s-au vrut partizani ai unui drept superior, sau exterior, suveranitățlor etatice. Mai mult, numeroși au fost cei ce au dat dovadă de un simț precis al responsabilitățlor tuturor părților din conflict. îndepărtez orice proces de intenție, nu pretind că războiul ne-a fost doar disimulat sub pelerina dreptului. Unii au făcut-o, este prea limpede, nu prezintă nici un interes să discutăm asta. Ceea ce e interesant este că războiul a putut fi afirmat, și cum anume: într-o manieră mai mult sau mai puțn discretă sau bătăioasă, rețnută sau complicată. Dar în același timp, nu este cazul de a suspenda, printr-un alt procedeu simplist azi foarte în vogă, considerarea intereselor și a calculelor constituind mizele economice ale războiului, atît pe o axă est-vest, cît și pe o axă nord-sud. De altfel, tăgada poate fi afișată oridt, toată lumea știe despre ce este vorba și nu mai e defel necesar să fii înscris în Partid pentru a împărtăși, de bine, de rău, cîteva adevăruri venite de la Marx. Nu este vorba de o simplă „determinare prin economie". Este vorba mai degrabă de următorul lucru: oricare ar fi situațaîn ce privește cauzalitățle, economia este pe cale de a epuiza perspectivele, speranțele sau scopurile. Ceea ce nu e reglat după ea țne fie de o timidă protecție juridică (unde nu mai este vorba de a crea, de a funda un drept nou), fie de compensări fentasmatice (religie, uneori artă, și de asemenea politică, de-acum). întoarcerea figurii Războiului răspunde unei dorințe exasperate de legitimare șiAau de finalitate acolo unde nimeni nu mai poate crede că economia își poartă propria și universala finalitate legitimată (în această privință, contează prea puțn hiatul care mai rămîne între liberalisme și dirijisme). într-adevăr, în momentul la care credeam că sărbătorim „moartea" lui Marx, economia politică a acestuia (ea ar 206 verso putea fi numită și războiul economic) ne zăvorăște orizontul întreg. Ea nu este suverană, ea este dominantă, ceea ce e altceva. De aceea, politica se sinucide în moralo-juridismul fără suveranitate—ori, și pentru a sluji mai bine dominația, ea caută să-și repoleiască blazonul suveran: avem în felul acesta Războiul, suveran-sdav ambiguu al economiei. Voi reveni în privința acestei lumi fără scop/capăt/țel3 [sans fin]. Critica sa nu trebuie să fie mai puțin radicală decît a fost aceea a lui Marx. Numai că, fără îndoială, radicalitatea nu mai trece prin instaurarea unui Țel nou, nici prin restaurarea Suveranității în general. Dimpotrivă: această logică pare într-adevăr să fie aceea în care războiul economic iradiază necontenit Războiul suveran, și invers. 3) Este adevărat că interpretînd faptele și discursurile sub semnul reîntoarcerii unei dimensiuni a războiului, a unei posturi sau postulări războinice pe care le puteam crede uitate (de nu refulate), eu par să fac în dudă rezervelor și prudențelor cu care este înconjurat un război care se dorește a fi „bine temperat". E sigur că vorfi existat puține discursuri propriu-zis ori direct beli-ciste (a vorbi despre o „atițare la război" aținut mai curînd de polemica pacifistă; cu toate astea, vor fi existat unele efecte remarcabile în discursurile private, și nu voi fi fost singurul care să fi auzit lăudat „binele făcut de asta occidentalilor, ca să-și regăsească coaiele"). Peluînd acest text după încetarea luptelor, vreau să adaug următoarele: văzînd partida jucată atât de inegală, cum să nu te gîndești la nevoia de discursul războiului, nevoie care a existat, fără ca acesta să fie dorit pe de-a-ntregul — și voind în același timp rezultatul lui? Cea de-a „patra armată din lume" nici nu a putut, nici nu a voit să se bată. Iar „prima" s-a bătut în primul rînd pentru a îneca sub bombe însăși posibilitatea bătăliei, cu prețul chiar de a-și ține în frîu eroismul prin limitarea pierderilor proprii. Asta n-a împiedicat morții, nici distrugerile, nici, mai ales, enorma disparitate a cantității lor într-o tabără și în cealaltă. Dar aceste cantități nu aduc atingere prin nimic (mai înainte de toate...) dimensiunii simbolice a războiului: acesta se articulează doar în termeni de victorie și de înfrîngere, de suveranitate afirmată, cucerită sau recucerită. (în chiar această măsură, acest război totodată cert și incert cunoaște un rezultat cert și incert. In prezent, Irakul bate monede care poartă în exergă „victoria este a noastră", în timp ce în Statele Unite, în Marea Britanie și în Franța, sînt pregătite parade militare. E adevărat că toate astea sînt de pură fațadă și că, în ce privește restul, perioada de după război propagă războiul civil, cel puțin în Irak și în Kuweit, și repune în mișcare războiul economic. Rămîne că „fațada" nu este chiar nimic în construcțiile politicului și ale colectivității în general.) Este cu totul adevărat că eu presupun interpretarea a numeroase detalii, care ar merge, de exemplu, de la aprobarea războiului de către parlamentele naționale (măsură de prisos într-o operație de poliție, ca și, de altfel, într-o stare de excepție veritabilă și de mare urgență militară), pînă la toate indiciile furnizate de semanticile, stilurile și accentele atitor discursuri dedicate urgenței, pericolului, sacrificiului, datoriei naționale, virilității marțiale, sublimului trăznetelor întunecate, dezlănțuirii puterilor primare (am putut citi, într-un foarte mare ziar francez: „dar cum să te bați cu eficacitate dacă nu eliberezi în tine instinctele primitive?"; de altminteri, această frază este, fără îndoială, ireproșabilă, luată ca atare și în contextul obișnuit al culturii noastre, chiar și oferind o mărturie despre „obișnuitul" acesta într-o stare îndinînd spre vulgaritate). Trebuie adăugate discursurile referitoare la misiunea sfîn-tă: de o parte și de cealaltă, Dumnezeu făcea parte din joc, monotheos împotriva monotheos — la fel ca apelurile la „întemeierea" unei ordini sau a unei domnii noi. Nu mă încurc să adun documentele, publice și private. Masa acestora este considerabilă. Nu e nevoie deloc de violență interpretativă pentru a descifra în ele prezența unei simbolici și a unei fantasmatici războinice mai mult sau mai puțin discret amestecate cu temeiurile de drept și cu motivele de a face poliție. Ultimele nu se află descalificate numai pentru atita, însă primele trebuie puse în lumina convenabilă. Mai mult, nu poate fi uitat rolul jucat, de o parte și de alta, de dorința și nevoia politice de a răscumpăra eșecuri războinice (Viet-nâm, eșec american, și Sinai, eșec arab, deși cele două cazuri sînt foarte diferite). In cazul Statelor Unite, al celui mai puternic dintre adversarii de astăzi, ceea ce era de spălat nu era doar umilința inerentă oricărei înfrîngeri, ci un război care făcuse războiul [ceva] rușinos. în sfîrșit, nu va fi uitat nici gustul atit de limpede etalat, în timpul pregătirii și al primei faze a războiului, pentru spectacolul frumuseții epice și al virtuții eroice. La urma urmei, aceste imagini nu se deosebeau de toate celelalte din care sînt făcute filmele de război. Nu vreau însă doar pentru atîta să mă alătur criticilor „societății spectacolului", care nu au ratat să califice acest război drept unul „spectacular" (denegare simetrică aceleia operate prin discursul dreptului). Căci imaginile de război fee parte din război - și poate că războiul este ca un film, înainte ca filmul să imite războiul. înainte de oroare și de milă, cu care trebuie să sfîrșim, nu ar exista război fără un elan războinic al imaginarului. Spectacolul lui este inextricabil amestecat cu constrîngerea mecanică, uneori tîmpă, care-l mînăînainte pe soldat. Psihologilor armatei americane le fece plăcere să explice (la televizor) că „băieții" [boys - în engl. în text, n. tr.] nu mărșăluiesc pentru o cauză, dreptul sau democrația, ci doar pentru a nu se face de rușine în feța camarazilor lor. Resorturile onoarei și ale gloriei sînt deja prin ele însele de ordinul „spectacolului" și nu pot fi demontate printr-o denunțare pur și simplu a unei epoci modeme a simulării generalizate și transformate în marfă. (De altfel, și așa cum se întîmplă întotdeauna cu acest tip de discurs, am fi fost îndreptățiți să ne întrebăm, citindu-i pe unii critici ai „războiului-spectacol", ce nostalgie răzbăteaîn felul acesta după bunul și grandiosul adevărat război de odinioară.) Ceea ce este în joc în „spectacularul" războiului trimite cu mult mai departe, pînă la extremitățile unei culturi întregi (din care islamul fece parte și el) și fără îndoială încă și dincolo de asta. Nu pretind că epopeea se întoarce — nici cea homerică, nici cea napoleoniană, nici măcar aceea care a mai putut fi încă asociată cu, de exemplu, luptele lui Rommel și Montgomery, ale lui Leclerc sau Guderian. (Și totuși, s-a putut vorbi de „trecutul legendar" al unor unități sau vase care purtau în Golf aura bătrînilor din ultimul război mondial.) E nevoie de [și mai] mult [încă] pentru o întoarcere a epopeii, dar acest „mult" [care se mai cere] nu este îndeajuns pentru ca să nu rămînă nimic din afirmarea și din celebrarea războiului. Rămîn cel puțin destule din fațetele unei luciri suverane. Ceea ce e salutat în război este o suveranitate orbitoare, incandescentă și fascinantă (pe moment, vreme de un fulger). Dar nu există aici oare o parte esențială din acel ceva de care noi credem că am fi deposedați în general: strălucirea, figurile Soarelui? Căci lumea noastră nu se reprezintă ca fiind în lipsă de putere, nici de înțelegere, nici chiar întru totul de gratie. Dar cu siguranță, lipsa de Suveranitate structurează o parte esențială din reprezentarea ei de sine, și deci din dorința sa. 207 2. Țeluri suverane Ceea ce s-a întors, sau ceea ce e ireductibil o dată cu războiul, în mod evident nu este de ordinul tehnicilor militare. Căci uzul acestor tehnici nu a încetat vreodată în decursul tuturor cvasirăzboaielor, gherilelor de eliberare și al reprimărilor lor, al operațiilor de poliție politică, economică sau juridică. Dar, mai ales, ceea ce e valabil în privința tehnicilor pe care le putem considera propriu-zis militare este și mai valabil despre tehnicile zise „civile" folosite în scopuri militare. Numai că e aproape imposibil de făcut deosebirea între cele două. Psihologia este și ea o armă, și invers, sînt nenumărate progresele pe care cercetările militare le-au adus tehnicilor civile (de exemplu, în domeniul somniferelor). O diferență specifică începe poate cu adevărat, pe de o parte la nivelul finalităților de distrugere masivă (dar bănuim în ce măsură chiar și acest criteriu este delicat de mînuit, cel puțin în ceea ce privește distrugerile materiale care pot interveni în activități civile) - și pe de altă parte, și mai ales, în ordinea mărcilor simbolice (uniforme și însemne ale armatelor). Există uniforme și în afara armatei, dar acolo unde acestea există, există de asemenea și ceva de ordinul armatei, ca un principiu sau ca un model mai mult sau mai puțin latent. Pînă la această linie de demarcație [partage], toate tehnicile aflate în joc, de la fabricarea și utilizarea unei puști sau a unui pumnal, pînă la manevrarea logistică și strategică a unor întregi armate, nu furnizează nimic pentru degajarea ideii războiului ca atare, lată de ce, într-un sens, nu există o chestiune specifică în privința tehnicilor războiului, de nu, ca în orice domeniu tehnic, chestiuni tehnice, care nu îngăduie, aici mai mult ca în altă parte, chestionarea sau gîndirea a ce este „tehnica". în primele zile ale acestui război, publicitatea [mise en vedette] făcută anumitor tehnologii a îngăduit să se observe cum discursurile favorabile sau defavorabile tehnicii nu aveau nimic de a face cu aceasta, ci îmbrățișau tocmai partizanatele, problemele sau aporiile războiului însuși. (Cuvîntul englezesc tehnologie este binevenit pentru a sugera o logică proprie a tehnicii, la care nu cuplează aproape niciodată aferarea discursurilor comandate de preocuparea cu „sensul" și cu „valorile".) A fost celebrată puterea focului tehnologic, a acestui complex electronic, chimic și mecanic care produce, între altele, racheta teleghidată [missile], nou-venitul în seria imemorială a emblemelor războinice, sabia, casca sau tunul. Au fost pronunțate felicitări pentru autolimitările posibile ale aceleiași puteri [de foc], într-un discurs al războiului „chirurgical" care răspundea tezei dreptului: a afișa limite mai restrînse decît acelea ale convențiilor internaționale revine la a face mai credibilă interpretarea în termeni de „poliție". Au fost deplorate posibilitățile teribile oferite de noile tehnici (de exemplu, „vitrificarea" prin bombele cu suflu; cît privește bombele cu fragmentare, cu fosfor și cu napalm, ele sînt deja bine cunoscute...). în sfîrșit, a fost exprimată temerea de recursul la tehnicile pe care convențiile le proscriu: ansamblul NBC\ interzis azi, dar a cărui utilizare efectivă în trecut și ale cărui virtualități catastrofice joacă un rol strategic evident. în această privință, de altfel, convențiile despre mijloacele de război nu încetează să manifeste fragilitatea dreptului care le subîntinde; nu numai că e infinit de dificil să legitimezi, în numele principiilor umanitare, distincția între anumite arme și altele, dar coliziunea, chiar contradicția, între aceste principii și acelea ale războiului nu încetează să fie perceptibilă și să prelungească întreg „dreptul războiului" îndărăt la fundamentul său în excepția suverană. E limpede că nu din dreptul propriu - sau din logica proprie - războiului se poate infera, de exemplu, interdicția de a extinde distrugerea pînă la patrimoniile genetice. Dar tot de aceea s-au putut observa, pînă la un anumit punct al acestui război, progresele discrete pe care le-a putut face ideea folosirii de arme nucleare tactice, ca răspuns la amenințarea chimică a Irakului. (Se putea foarte bine ca arma atomică să fi fost, mai mult dedt s-a vorbit, o miză capitală a acestui conflict: această armă, posesia ei și utilizarea ei în următorul război...)—S-ar putea desfășura considerații paralele în privința protecției civililor. De altminteri, toate astea sînt binecunoscute, ceea ce e același lucru cu a spune, tocmai, că despre asta nu vrem să știm nimic. Astfel, nu există o „chestiune a tehnicii" care să fie proprie războiului, nu mai mult, fără îndoială, decît ar exista o „chestiune a tehnicii" în general, atîta timp cit înțelegem prin asta o întrebare pusă tehnicii, sau în privința acesteia, placînd pe ea criterii care nu țin de ea. Războiul cu rachete teleghidate nu este nici mai bun, nici mai rău decît războiul cu balista: e vorba întotdeauna de război. Iar comunicarea nu este nici mai bună, nici mai rea, indiferent dacă e făcută prin fibre optice sau prin mesageri pedeștri: e vorba mai curînd de a ști ce înseamnă „comunicarea". Dacă civilizația „tehnică" deplasează, ca atare, conceptele de război sau de comunicare (sau de sănătate, sau de viață etc.), atunci trebuie puse în discuție înseși aceste concepte, „devenirea-tehnică" pe care ele o suferă într-un spațiu general al devenirii-tehnică a lumii. Dar nu este vorba de a evalua instrumente noi pentru scopurile neschimbate ale unei lumi mereu vechi. Războiul este fără îndoială un teren privilegiat pentru a scoate la lumină inani-tatea tuturor considerațiilor asupra tehnicii care nu pornesc de la acest prealabil (trebuie de fapt recunoscut că acestea sînt cele mai numeroase). E limpede că tehnicile nu sînt răspunzătoare de război, nu mai mult dedt este războiul cît privește tehnicile care nu îi sînt proprii - deși tehnicile oferă mijloace războiului și războiul suscită progrese tehnice. Problemele etice, juridice și culturale puse de tehnicile civile (nucleare sau biologice, de exemplu) nu sînt mai puțin acute decît acelea puse de anumite arme. Este chiar probabil că disparitatea între cele două ordini de probleme s-a redus mult față de, bunăoară, epoca inventării artileriei (ceea ce, fără îndoială, e o mărturie despre această „devenire-tehnică" a lumii de care trebuie dat seama). Dar interminabilele discursuri de celebrare sau de execrare a tehnicii, bazate pe „valori" cu încăpățînare străine de această devenire, nu pot, pentru a sfîrși, dedt să mascheze ce este cu „războiul", la fel ca și ce este de-acum cu „medicina", sau cu „familia" etc. Nu avem o „chestiune a tehnicii" pusă în mod corect cîtă vreme în tehnici nu avem în vedere decît mijloace în slujba unor scopuri.5 Toate „chestiunile", mai puțin problemele tehnicienilor ca atare, sînt puse atunci în ordinea scopurilor: practice sau etice, politice, estetice etc. Atîta timp cit războiul este el însuși considerat ca un mijloc în slujba unor scopuri (politice, economice, juridice, religioase etc.), el cade sub această logică. Și aceasta e veritabila miză a formulei lui Clausewitz, că „războiul este continuarea politicii cu alte mijloace". Această formulă semnalează o mutație modernă a gîndirii războiului — iar această mutație implică o punere la distanță și, fără îndoială, un fel de contestare mai mult sau mai puțin confuză a gîndirii „clasice", pentru care războiul este exercițiul, punerea în operă sau expresia extremă a suveranității. Așa cum am spus deja, această gîndire este întotdeauna, în drept, singura gîndire riguroasă a războiului. Deplasarea angajată o dată cu Clausewitz rămîne încă să fie dusă pînă la punctul ei final [terme]: este poate capătul [fin] războiului.6 Pentru gîndirea războiului care ne definește mereu, războiul este tehnica prin excelență a suveranității: ea îi este punerea în operă și executarea (încheierea [fin]) supremă. O „tehnică" în acest sens nu este un mijloc, ci un 208 verso mod al executării, al manifestării și al efectuării în general. în mod foarte exact, este modul de [aducere la] îndeplinire [accomplissement] care se deosebește de modul „natural" ca față de dublul și de rivalul său ât privește isprăvirea [= „ducerea la bun sfîrșrt", achevement]. Atunci cînd s-a recurs la termenii grecești de physis și de techne, într-un uzaj contemporan care trimite la Hei-degger (și mai discret la Nietzsche, de nu la romanticii germani), a fost pentru a numi în mod specific aceste „moduri de isprăvire", deosebindu-le de „natura" ca ansamblu de materii și de forțe, înzestrate cu legi proprii, și de „tehnica" văzută ca mijloc „artificial" de a atinge niște scopuri. Physis și techne — am putea spune „ecloziune" și „artă" - sînt două moduri ale îndeplinirii [accomplissement] și sînt, în această privință, un același lucru (nu unul identic) în diferența Ion același-ul în(de)plinirii în general, al punerii în operă sau al executării. Prin urmare, de două ori „același"-ul încheierii [le „meme" de la fin], nu două finalități, ci două fini-sări7 [finitions] (ca o finisare „de mînă" și o finisare „la mașină" - comparație cu totul proprie a evoca și ierarhia pe care o așezăm „cu totul natural" între cele două finisări...). Aceste două moduri nu încetează, în plus, să trimită unul la celălalt într-un dublu raport, numit, de la Platon și Aristotel începînd, mimesis: nu că unul l-ar „copia" pe celălalt („a copia" tocmai că este imposibil în acest caz), ci că fiecare reia jocul încheierii sau al încheierilor pe jeu de la fin ou des fins], artă sau ecloziune a fini-sării. Fini-sarea cons(is)tă în a executa - ex-sequor, a urma pînă la capăt [su/vre jusqu'au bout] -ducînd ceva la extremitatea logicii și binelui său proprii, adică la extremitatea propriei sale ființe. Pentru gîndirea noastră, ființa în general, sau mai curînd propriul ființei sau ființa la propriu, în fiecare din efectuările sau existențele sale singulare, își are substanța, încheierea/capătul [fin] și adevărul în fini-sarea ființei sale. Această trăsătură aparține chiar cu afîta evidență, pentru noi, lui „a ființa" în general (sau „realității", „efectivității"), încît ar putea să pară straniu să ții a mai enunța această redundanță. Ființa nu este ființă-pe-jumătate, gîndim noi; este a fi prezent și desăvîrșit [acheve], complet, terminat [fini] și, de fiecare dată, pentru sine final, terminal, executat. întreaga problemă, dacă aici e o problemă, este de a ști dacă executarea, fini-sarea, este finită sau infinită, și în ce sens al acestor termeni. Cum vom vedea, întrebările în privința tehnicii și a războiului trimit în cea mai din urmă instanță la această articulare problematică. Physis și techne sînt astfel ființa ființei, același lucru jucîndu-se de două ori, într-o diferență asupra căreia va trebui să revenim. Pentru moment, să adăugăm numai că istoria este regimul general al unei torsiuni sau al unei deplasări care afectează această diferență. Dacă există așadar o „chestiune a tehnia'i", asta se întîmplă exclusiv din momentul în care tehnica este luată în socoteală ca fini-sare a ființei, iar nu ca mijloc pentru vreun alt scop [fin] (știință, stăpînire, fericire etc.). Și prin urmare ca un țel în sine, sui-generis. Tehnica este o „finalitate fără scop/capăt" [finalite sans fin] (= fără un scop/capăt extrinsec)8 de un gen care rămîne încă, poate, să fie descoperit. Și la o asemenea descoperire ne expune istoria noastră, ca devenire-tehnologică a ființei sau a fini-sării sale. Ceea ce falsifică principial atîtea considerații asupra tehnicii este a voi pentru ea principii și scopuri în afara ei înseși - de exemplu, într-o „natură" care nu contenește cu toate astea să intre ea însăși într-o devenire-tehnologie... Așa cum nu am încetat, odinioară, să raportăm „natura" la vreo Putere suverană- creație și glorie a unei Puteri, numite Dumnezeu, Atom, Viață, Hazard sau Umanitate -, tot așa nu contenim să obținem de la tehnică, și pentru tehnică, un Deus ex machina, altă Putere suverană pe care, de altminteri, tendințele cele mai obișnuite ale reprezentărilor noastre duc la a o desemna ca un Diabolus ex machina (e toată povestea lui Faust). Ex machina, Deus devine diabolicus fiindcă el nu mai este „tehnicianul naturii" sau Tehnicianul Natural, adică acela care raportează toate lucrurile la un Țel sau la o finisare absolută, transcendentă sau transcendentală, și suverană. Căci noi tăgă-duim „tehnicii" regimul lucrurilor ultime [le regime de la fin], și încă și mai tare pe acela al Țelului Infinit în acest sens. Poate că Leibniz era mai aproape de o primă conștiință limpede în privința tehnicii, atunci cînd căuta să pună în evidență o machina ex Deo — cel puțin dacă nu e mai potrivit, poate, să-l asociem cu Spinoza, într-un Deus sive natura sive machina: combinare în urma căreia „moartea lui Dumnezeu" înseamnă executarea riguroasă a programului astfel angajat, determinabil printr-o formulă ca machina ex machina (ex natura), aceea care nu mai sfîrșește să sfirșească, și căreia ne rămîne să-i gîndim legea și miza. Nu trebuie omis aici să luăm în considerare poziția în mod singular marcată între „natură" și „tehnică" pe care gîndirea noastră o atribuie războiului. (A se nota de îndată ambiguitatea „cu totul naturală" ce ne afectează comprehensiunea unei asemenea exprimări: să fie vorba despre războiul considerat într-o poziție intermediară între natură și tehnică sau e vorba de războiul care are loc între natură și tehnică? întocmai, sîntem gata să le gîndim pe cele două împreună.) Războiul este ceea ce există în modul cel mai — și/sau în modul cel mai puțin - „natural". El ține de instinctul cel mai brutal și/sau de calculul cel mai rece etc. Această poziție nu e fără raport cu aceea pe care noi o acordăm „frumuseții" între „artă" și „natură". Această poziție deopotrivă problematică și privilegiată - și rejucată ea însăși de două ori, între două ordini, arta și războiul, socotite într-un fel a fi opuse între ele — nu este indiferentă, și la asta vom reveni. Orice considerație despre țeluri/încheieri [fins] ne aduce înapoi la suveranitate. Putința țelurilor, ca putință a ceea ce e ultim sau extrem, rezidă într-o suveranitate. Și orice încheiere ca atare se raportează în mod necesar la un țel suveran (un „bine suveran"). Pentru întreaga noastră gîndire, Țelul se află în Suveranitate, iar Suveranitatea se află [adunată] în Țel. Transcendența absolută, sau abisul, sau misterul scopurilor supreme în întreaga tradiție -imposibilitatea de a determina în mod pozitiv, de exemplu, „conținutul" Binelui la Platon sau al Legii la Kant - țin în mod precis de acest cerc: ceea ce e suveran este final, ceea ce e final este suveran. Suveran'rtatea este putința executării sau a fini-sării ca atare, în mod absolut și fără nici o altă subordonare față de altceva (față de un alt scop). Creația divină și decizia princiară îi compun dubla imagine: a face, sau a desface, o lume, a supune unei voințe, a desemna un dușman, lată de ce, o dată cu războiul, puterea executivă accede la o stare excepțională, prevăzută de către legislativ și controlată de către juridic, dar atingînd cu toate astea, în drept ca și în fapt, extremitatea deciziei și a puterii/putinței (decizie puternică și putință decisivă) unde ea își împlinește la modul cel mai propriu esența sa „executivă", esența suverană a ființei căreia ea îi este „puterea" (prințul, statul, națiunea, poporul, patria etc.). De aceea, e obligatoriu un pic pripit să acuzi o putință suverană că vrea războiul. Executarea acestei vreri constituie nu numai unul din țelurile proprii ale organului executiv, ea reprezintă și modul extrem al acestor țeluri și, astfel, nu mai este vorba de nici un organ, ci de însăși suveranitatea în 209 fini-sarea sa - atita timp, cel puțin, cît gîndim suveranitatea sub unicul ei concept disponibil. In război, ceva merge nemijlocit dincolo de toate obiectivele [buts] de război posibile, defensive sau ofensive: spre împlinirea Suveranului ca atare într-un raport de opoziție absolută cu un alt Suveran. Războiul este, indisociabil, physis și techne al suveranității. Dreptul său, caracterul de excepție al dreptului său are ca pandant dreptul de grațiere: dar o dată cu acesta din urmă, Suveranul nu se identifică [pe sine] și nici nu se execută [= „realizează", n. tr] în raport cu un altul. La nevoie, am găsi confirmări în încărcătura simbolică sau fantasmatică particulară a instrumentelor și mașinilor de război. Or, este greu de negat că, dacă Războiul din Golf nu a făcut loc discursului explicit al suveranității decît într-un fel stînjenit și evaziv, chiar tăgăduitor, el a suscitat în schimb o desfășurare excepțională de imagini de tancuri, de avioane și de rachete, de războinici cu căști, imagini saturate de această încărcătură simbolică, și chiar imagini ale înseși saturării simbolice, ceea ce ar putea într-adevăr constitui o trăsătură a fini-sării suverane. Obiectele își pierd caracterul lor simbolic pe măsură ce le sporește tehnicitatea, aceea cel puțin pe care o considerăm în termeni de funcționalitate (de mijloace); dar aceasta nu împiedică obiectul să fie din nou investit simbolic (sau fantasmatic). Așa ceva s-a putut face dintr-o seceră, un ciocan, un angrenaj și chiar dintr-un circuit integrat. Totuși, nicăieri altundeva, astăzi (dar, de fapt, ca și ieri), simbolismul nu poate adera la funcțiune într-o manieră atît de nemijlocit evidentă ca în imaginea unei arme de război. Și fără nici o îndoială, această aderență provine din aceea că imaginea în cauză nu înfățișează o unealtă de distrugere, ci în primul rînd afirmarea dreptului suveran al putinței suverane de a executa o distrugere suverană, sau de a se executa în distrugere, ca Distrugere (a celuilalt suveran). Ceea ce abia dacă este o funcțiune, este o destinare: în a da și a primi moartea colectivă, moartea sublimată în destinul comunității, comunitatea identificată într-o expunere suverană la moarte. (Moartea, adevărata Suverană în toată această poveste? Vom reveni.) în acest fel războiul se învecinează £la extreme: confine] cu arta. Nu cu arta războiului, adică cu tehnica strategului, ci cu arta luată la modul absolut în sensul ei modem, așadar cu techne ca mod de executare al ființei, ca modul său de fini-sare în strălucirea frumosului sau a sublimului, dublu și rival în suveranitate al ecloziunii lui physis. (De altfel, aceasta din urmă nu mai are loc de-acum decît mediată prin techne, dacă se poate spune numai că ea va fi avut loc vreodată „în sine", altfel decît ca imagine a suveranității lui techne.) Fără îndoială, estetizarea spectacolului războinic ține deopotrivă de tăgadă sau de disimulare. Dar această manipulare nu epuizează o estetică (o prezentare sensibilă) a destinării comunității: moartea indivizilor este retrasă în figura suveranului - șef ori națiune — în care ea își află fini-sarea. Războiul este monumentul, sărbătoarea, semnul întunecat și pur al comunității în suveranitatea sa. Războiul este prin esență colectiv, iar colectivitatea înzestrată, ca atare, cu suveranitate (Regatul, Statul, Imperiul) este prin definiție înzestrată cu dreptul la război („bellum particulare non proprie dicitur^, Toma din Aquino, S.T, I lai lae, 123, V). Istoria întreagă a conceptului de război ar arăta jocul constant al determinării sale într-un dublu raport față de res publica (chestiunea publică ca bine și scop în sine) și față de Princeps (față de principiul și față de principatul autorității suverane). Nu numai că al doilea o are în sarcină pe prima și Prințul posedă brațul înarmat necesar Republicii, dar totodată chestiunea publică, ca atare, trebuie să-și prezinte și să-și reprezinte caracterul absolut și final, suveranitatea sa, iar brațul ei înarmat trebuie și el să țină drapelul gloriei sale. Acesta e punctul precis în care dreptul republicii - al oricărei specii de republică de pînă acum—vine în atingere, inevitabil, cu excepția prințului, oricare ar fi forma de guvernare. Democrația, pînă acum, nu a deplasat în adîncime această schemă: ea doar a împins-o sau a refulat-o în umbra propriilor ei incertitudini (adică, a incertitudinii în privința propriei sale suveranități, incertitudine care, pînă acum, îi este consubstanțială). Schema excepției suverane nu încetează așadar să revină, precum refulatul, și ca perversiunea democrației, fie că asta se petrece prin nenumăratele lovituri de stat, mari și mărunte, din istoria ei, fie prin devenirea totalitară (excepția se transformă atunci într-o dublare a structurii statului printr-o alta, care incarnează adevărata suveranitate). lotuși, începînd cu Primul Război Mondial, democrația ca atare - așa cum a sfîrșit ea prin a se prezenta ca principiu general pentru umanitate, de nu cumva de-a dreptul ca Țelul ei — a fost aceea socotită înzestrată cu dreptul la război, războiul fiind transformat astfel în apărare a unei res publica a umanității. Pentru asta a trebuit ca o țară neutră (Statele Unite - and te gîn-dești, neutralitatea este și ea o formă stranie de suveranitate, atfta vreme cît există mai mulți suverani...) să decidă să iasă din neutralitatea sa în numele dreptului națiunilor și ca ea să desemneze explicit ca dușman al ei, nu un popor sau o națiune, ci niște guvernanți socotiți periculoși pentru binele tuturor popoarelor („civilizate"...). în războiul mondial, democrația nu duce războiul împotriva unui suveran (Germania, țările Alianței), ci împotriva unor șefi răi. (Notă adăugată la 6 aprilie 1991: astăzi, în fața reprimării kurzilor de către același șef suveran căruia i-a fost aplicată „poliția" dreptului, Puterile ezită între respectul suveranității lui în interiorul frontierelor sale și afirmarea prin „comunitatea internațională" a unui drept de ingerință în treburile țării... Nu s-ar putea ilustra mai bine inconsistența și aporiile, astăzi, ale cuplului de noțiuni: „drept internațional" și „suveranitate". Astea fiind zise, în mod evident nu dificultățile acestea conceptuale sînt ceea ce motivează judecățile diverse și ezitările... Dar aceste dificultăți exprimă starea reală a unei lumi pe care suveranitatea o încurcă, fără să știe cum s-o deplaseze sau s-o depășească.) Pentru ca decizia de a combate, odinioară Germania, astăzi Irakul, în numele dreptului națiunilor să devină o decizie (și nu un deziderat), a trebuit de fapt ca ea să prindă formă și forță în și prin suveranitatea unui stat - și/sau a unei alianțe de state. Că unul sau mai multe state vorbesc în numele dreptului națiunilor și uzează în acest nume de prerogativele lui jus belii10, este și continuă să fie mereu un fapt ce ține de o decizie suverană (sau de o alianță a unor asemenea decizii). într-un sens, este chiar un spor de suveranitate față de Prințul tradițional, lată de ce, în Războiul din Golf, du-te-vino-ul între autoritatea ONU și aceea a Statelor Unite (și, dacă ținem, a cîtorva altor state...) a fost atît de simplu și de complex deopotrivă, atît de delicat și atît de puțin delicat. Legitimitatea fără suveranitate a „dreptului internațional" avea nevoie de o techne suverană - și nu, așa cum s-a dorit a se crede, de un simplu mijloc de executare. Dar acest suveran avea la rîndul lui nevoie de legitimitatea dreptului națiunilor pentru a-și formula decizii și pretenții care nu pot fi decît de dimensiunea lumii, așa cum sînt principiile și promisiunile dreptului (care, pentru asta, nu rămîn mai puțin fără fundament, adică fără suveranitate și fără „finisare"...). 210 verso Aici, ca pretutindeni, Binele public și Pacea sînt ceea ce se află în discuție prin excelență. Și de data asta, întreaga istorie a gîndirii noastre a războiului stă dovadă în sensul acesta, de la Platon și Aristotel pînă la doctrinele creștine, apoi republicane. Atunci cînd Henry Kissinger declara, de curînd, că „ținta oricărui război este aceea de a asigura o pace durabilă", sentința lui avea în favoarea sa (sau împotriva ei?) douăzeci și and de secole de repetare filosofică, teoretică, etică și juridică. Războiul occidental are întotdeauna drept țel pacea, pînă într-acolo încît trebuie chiar „să te lupți precum cineva pașnic", după cuvîntul lui Augustin către Bonrfaciu (epist. 189). Statul care își dă războiul drept țel al structurii sale este Sparta, pe care Platon o supune unei critia severe. Fără îndoială, prinapiul păcii finale a fost nu o singură dată înmlădiat, nu numai, cum este evident, în ce privește faptele, ci în teoria însăși (de exemplu, în amestecarea în logica „păcii" a unei logici a convertirii religioase sau a celei a ocupării de teritorii revendicate ca patrimoniu). Cu toate astea, reglarea teoretică generală a războiului occidental rămîne aceea a războiului pacificator (al cărui motiv s-a extins pînă la a acoperi exportarea anumitor „păci" colonizatoare). Războiul occidental se neagă pe sine cățel suveran, iar tăgada lui, tocmai, îi constituie mărturisirea. Ar trebui să ne îngăduim aid timpul de a analiza jocul complex al celor trei mari monoteisme „ale Cărții" - care sînt totodată și cele trei monoteisme „ale Comunității" și deci ale suveranității. Cel israelit (cel puțin pînă la distrugerea "Templului) și cel islamic, fiecare dintre ele în sînul unei complexități proprii, fac parte unui principiu de război care nu se confundă cu pacea popoarelor. Cel creștin propune o altă complexitate, care amestecă în spe-dal modelul lui pax romana și un model al războiului împotriva Necredinciosului. Chiar și ca religie a iubirii, el nu se confundă pur și simplu cu un principiu de pace: căci există dușmani ai iubirii și, mai ales, iubirea divină este de o ahă esență decît iubirea omenească. în devenirea-modemă a acesteia (angajată, e drept, încă de la început), iubirea creștină, preluînd în ea principiul irenismului filosofic grec (care presupune despărțirea de epopee și care mimează această despărțire în instalarea /ogos-ului), devine în întregime principiu de pace, și de pace într-un drept al națiunilor universal. Dumnezeul iubirii își pierde aici puțin cîte puțin divinitatea, iar iubirea în pace pierde suveranitatea. Pacea umanismului este lipsită de forță și de grandoare, ea nu este decît vlăguirea războiului. Privat de Templu și de orice loc al suveranității, stat și sol, monoteismul evreu trebuie nimicit, într-un ceva de dincolo de război, tocmai pentru această lipsă a suveranității. în sens contrar, resuscitat în slujba unui etatism și naționalism de tip occidental, djihad-ul islamic reaprinde o flacără de Cruciadă în fața păcii și a poliției dreptului. în fiecare moment însă, monoteismul evreu se poate identifica din nou și își poate conferi Suveranitatea sublimă pe care el o pune în joc - și în orice moment, islamul poate surpa [abîmer] în contemplație și în abandon Suveranitatea absolută care îi pecetluiește comunitatea. Astfel, triplul monoteism este instalat în dublul regim, pe de o parte al războiului Suveranităților și, pe de alta, în fiecare dintre ele, al tensiunii dintre executarea sa și retragerea sa. Dar simbioza triplului monoteism și a celuilalt/aceluiași al său, monologis-mul filosofic, se înfățișează astfel sub semnul unui război al principiilor: război suveran (acela al celor trei dumnezei în război cu triplul dumnezeu) împotriva războiului pacificator — sau și altfel, înfruntare a războiului suveran și a păcii suverane. Această înfruntare este prezentă în filosofia însăși, între o cerință absolută a păcii (pe care o redamă/ogos-ul) și un recurs necontenit la schema po/emos-ului (pe care nu o reclamă mai puțin /ogos-ul care se mediază în aceasta). Dar suveranitatea păcii rămîne o suveranitate promisă și/sau ideală, în timp ce suveranitatea războiului este deja dată. Ea lasă în po/emos urma strălucirii divine, a cîntului epic și a privilegiului regal, în felul acesta s-aîntîmplat că pînă în zilele noastre, în filosofie ca și în toate nervurile culturii noastre, războiul pentru pace nu poate înceta să fie război pentru război și împotriva păcii, orice ar fi. Tehnica în slujba păcii nu poate să nu fie reluată în techne a suveranității - așadar în Suveranitatea ca techne, executare și fini-sare a comunității (reputată a nu fi comunitate prin physis sau a-și avea „natura" în techne politike; în această privință, ar trebui bineînțeles arătat cum, o dată cu grecii, techne politike se dedublează principial în techne suverană și în techne a justiției și a dreptului, programînd astfel imposibila lor sutură...). Decurge de aici că suveranitatea păcii, atunci cînd ea e revendicată, nu se află în simetrie cu aceea a războiului. Pacea ar fi mai degrabă binele „suprem" a cărui supremație nu s-ar putea manifesta ca atare, nici în slava sa, nici în puterea sa, nici în identificarea colectivă. îi rămîne palida porumbiță... Pacea ar fi supremația absenței de distincție supremă, a absenței de excepție în sînul unei reguli pretutindeni în mod indefinit și egal răsfrîntă asupra ei înseși. Dar astfel pacea nu poate să nu aibă, pentru în- treaga noastră cultură, o oarecare alură de renunțare. Căci, în sfîrșit, totul reclamă pentru Suveranitatea propriu-zisă incandescența excepției și distincția identificabilă a fini-sării. (Și, de fapt, s-a văzut vreodată o Race identificabilă, prezentabilă în persoană, de nu sub numele și sub însemnele unui imperiu — pax romana, pax americana?) Astfel, suveranitatea dreptului, care ar trebui să structureze pacea, este inevitabil, și fie doar cît de puțin, suveranitate prin lipsă-în timp ce veritabila suveranitate are loc, nu doar în plenitudine, ci în exces, și ca exces. Această dispunere fundamentală împiedică, deocamdată, ca războiul să poată deveni vreodată pur și simplu o tehnică menită să pună forța în slujba dreptului, Iară a fi întotdeauna, deopotrivă, și techne a afirmării suverane. Nu e deci de ajuns să revenim neobosit la exigența finală a păcii - tot așa cum nu e de ajuns să-i denunțăm iluzia și să ne încredințăm în privința asta realismului forței. Aceste două fețe ale unei aceleași atitudini ne-au reglat, cît privește esențialul, raportarea la războiul recent, prin intermediul refulării totale sau parțiale a ceea ce am căutat să reamintesc. A accepta să rămînem la atîta înseamnă numaidecît a pregăti războaiele ce vor veni — și asta chiar fără să vrem a ști dacă reținerea de care a dat dovadă, în anumite privințe cel puțin, desfășurarea acestui război (pînă-ntr-acolo încît nu a avut loc „în-tr-adevăr" un război — deși a existat toată distrugerea dezirabilă...) nu cumva reprezintă o etapă încă modestă spre o „relegitimare" completă a războiului, ale cărui condiții de posibilitate nu ar fi aăt de îndepărtate pe cît am fi dorit s-o credem sau s-a dorit s-o credem. Mi se va spune că accentul pus în felul acesta pe ordinea simbolică a suveranității contestă simultan sau rînd pe rînd autenticitatea exigenței dreptului și jocul forțelor economiei. Nu este așa, o vom vedea. Dar o ordine simbolică atrt de amplu și de profund înscrisă în nervurile unei întregi culturi își produce, cum o știm bine, toate efectele în real (și deci, de exemplu, în economie și în drept - dar cu adevărat, nici unul din aceste efecte nu ține de-a dreptul de simbolic sau de real...). Și este important să nu ratăm 211 a recunoaște aceste efecte. Tot atît cît arta, fără îndoială, războiul propriu-zis este absolut arhaic în simbolicitatea lui, ceea ce înseamnă fără îndoială că el scapă unui ceva de ordinul „istoriei" ca progres al unui timp linear și/sau cumulativ. Dar el revine atunci cînd este vorba de a deschide din nou în aceste vremuri un anume spațiu: acela al prezentării Suveranității. Acest „arhaism" (încă o dată, precum acela al artei) ascultă deci de legi mai profunde în civilizația noastră dedt acelea ale unei supraviețuiri supărătoare. Dar tocmai fiindcă e inconsistent să tratăm războiul ca pe o supărătoare supraviețuire, mereu ștearsă tendențial în progresul sau în proiectul unei umanități mondiale, este cu atît mai important, și urgent, să gîndim ce se află în joc în „arhaismul" lui, și s-o gîndim pentru noi, azi. (De altminteri, examenul acestui spațiu al suveranității și al războiului cere în mod evident cu totul altceva decît ceea ce tocmai am schițat. Există aici un enorm program de lucru, în special în registrul analizelor „sacrului", cu care suveranitatea a fost întotdeauna amestecată prin resorturile excepției și excesului, Iară însă ca mizele sale proprii să fie atît de limpede evidențiate ca acelea ale „sacrului" (ca sub efectul unui interes obscur de a nu ști prea mult despre suveranitatea mereu la lucru). Dar, deopotrivă, și în registrul unei psihanalize care ar reuși, altfel decît a făcut-o ea pînă acum, să ajungă la colectivitatea sau la comunitatea ca atare (pe care Freud pare într-ade-văr s-o supună întotdeauna, volens nolens, schemei unui Suveran). Spre a nu zice nimic de partajul sexual de neocolit operat de război...) 3. Ecotehnie După ce toate astea vor fi fost zise, rămîne că remanența sau reinventarea războiului nu se produce în afara istoriei - chiar dacă epoca se întîmplă să fie aceea a unei mari suspendări a istoriei de care fusesem purtați. Conflictul între poliție și bellum proprie dictum" este și el efectul unei deplăsări istorice de mare importanță, și de mare greutate în ce privește războiul. Primul dintre războaiele „mondiale" corespunde emergenței schemei unei ordini de dimensiunile lumii și trebuind să se impună suveranilor înșiși. Războiul-poliție este delocalizat, el are mai puțin de a face, de exemplu, cu frontierele statelor suverane decît cu formele multiple ale „prezenței" acestor state de-a latul lumii (interese, zone de influență etc.). în felul acesta războiul-poliție devine și înfruntare de „viziuni ale lumii": o „viziune a lumii" nu este niciodată un atribut al suveranității; prin definiție, aceasta este deasupra oricărei „viziuni", iar „lumea" este amprenta deciziei sale. Puterile aveau lumea ca spațiu dat pentru jocul suveranităților lor. Dar atunci cînd acest spațiu e saturat, iar jocul închis, lumea ca atare devine tema unei probleme. Nu mai este cert că fini-sarea acestei lumi poate fi avută în vedere precum a fost aceea a lumii suveranilor. Lumea, adică omul: umanitatea mondială, nu este suma umanității, nu este nici instaurarea unei noi suveranități (pe dos decît ceea ce umanismul a căutat și a dorit pînă la extenuare). Războiul-poliție al umanității mondiale pune în joc direct țelurile/încheie-rile „omului", pe and războiul suveran expunea prin el însuși încheiereaAelul. Și la fel cum războiul — și arta - au fost technai ale suveranității, la fel umanitatea mondială nu are nici o techne care să-i fie proprie: oricît de „tehnică" ar fi cultura noastră, ea nu este, pînă acum, dedt techne în suferință. Nimic de mirare, dacă războiul ne bîntuie... în inventarea războiului mondial se poate vedea—în același timp, bineînțeles, cu corolarul pieței mondiale - rezultanta războaielor care au însoțit zămislirea lumii contemporane: pe de o parte, cele două războaie americane -cel de Independență și cel de Secesiune — ca războaie moștenitoare ale războiului suveran și purtătoare ale autoafirmării unei suveranități noi și distincte (la acest model, lăsat moștenire mai tîrziu coloniilor, participă războaiele și/sau instituirile naționale din secolul al XlX-lea și, în primul rînd, aceea a noii Germanii) — și, pe de altă parte, războiul de eliberare în numele genului uman, al dreptului său „natural" și al fraternității sale, așa cum l-a inventat Revoluția Franceză. Acest al doilea model nu mai răspunde în mod exact schemei suverane: el oscilează între o revoltă generală împotriva înseși ordinii suveranilor (numiți „tirani", termen care face apel, în tradiția etico-juridică, la o legitimitate posibilă a rebeliunii) și o administrare polițienească a genului uman, reprimînd el însuși abuzurile guvernanților săi. Starea mondială a războiului exprimă deci - ca pe cauza ori ca pe efectul său — o exigență simplă: e nevoie de o autoritate care s-o depășească pe aceea a Suveranilor înzestrați cu dreptul la război. Strict vorbind, această exigență nu are nici un mijloc care s-o facă acceptată în spațiul și în logica suveranității. Mai precis, ea poate fi analizată în două feluri: - fie această autoritate corespunde unei suveranități mondiale, care în cazul acesta nu se poate afla în stare de război cu nimeni pe pămînt (numai doar cu toate imperiile galactice ale scenariilor de science-fiction, ceea ce astfel arată bine că nu dispunem decît de un singur model pe care să-l extrapolăm...); — fie această autoritate este de o altă natură și de o altă origine (și avînd un alt țel) decît aceea a suveranității. De la Societatea Națiunilor la ONU, nu s-a contenit a se evidenția aporiile unei asemenea „supra-suveranități" - atrt din punctul de vedere al fundamentului ei legitim, cît și din punctul de vedere al capacității sale de a se dota cu o forță executivă. în alte grade, probleme analoage se ridică în fața organizațiilor transnaționale ale statelor din Africa sau Asia. într-o altă modalitate, de asemenea, Europa întîlnește problema unei suveranități „inter", „trans" sau „supra“naționale - problemă care, în acest caz, nu se referă, în principiu, la război, dacă nu luăm în considerare transformările, deja angajate, ale celor două mari blocuri de alianțe militare. Se vede că problema este radicală. Nu este vorba numai de a combina exigențele de coordonare ori de cooperare internaționale cu respectul drepturilor suverane ale statelor. Nu este vorba nici numai de a inventa noi forme politico-juridice (dacă nimic nu este suficient pentru a ieși din aporii, fie pe direcția Adunării deliberative, fie pe aceea a unei Federații mondiale). Formele țin de fond și trimit la fundament - și este, de altfel, una din sarcinile dreptului și ale formalismului lui să aducă la lumină, în epure de concepte, travaliul fundamentului. Dar întocmai, dreptul nu are formă pentru ceea ce ar trebui să fie propria sa suveranitate. Problema se pune, cu exactitate și în mod decisiv, în locul însuși al suveranității - sau al Încheierii/Țelului. Căci problema nu este aceea de a amenaja suveranitatea: prin definiție, ea este intratabilă și, mai ales, această esență intratabilă nu mai aparține, în fapt, lumii „mondialității". Problema este deci exact aceea de a întemeia, în întregime pe speze noi, ceva ce nu dispune încă nici de temeiuri (de ce, la ce, pentru cine există sau trebuie să existe o lume mondială?), nici de model utilizabil. Omul mondializat - omul de după umanism - este omul expus unei limite sau unui fără-de-fund în ce privește fundamentul, ÎncheiereaAelul și exemplaritatea. „Reîntoarcerea războiului", chiar și relativă, chiar și amestecată cu tururi și retururi ale atîtor revendicări particulariste de o „suveranitate" puțin 212 verso convingătoare, exprimă în mod esențial o exigență sau o pulsiune de suveranitate. Nu numai că noi nu avem decît modele de suveranitate, dar Suveranitatea în sine este un mare model sau o mare schemă a „civilizației" în care se operează mondializarea. Ea este modelul sau schema a „ceea ce n-are nimic deasupra sa", a indepasabilului, a necondiționatului, a insub-ordonabilului, a tot ce quo mogis non dici potest'2 în care se regăsesc pentru noi originea, principiul, capătul, fini-sarea, șeful, strălucirea... Dar omul mondial este un alt fel de extremitate, un alt quo mags..., căruia acest model, cu adevărat, nu-i mai corespunde. Dominației modelului, menținută astfel prin lipsă, doar dreptul pare să i se sustragă. Dreptul se instalează în fond din capul locului între principii prime și țeluri ultime (spațiul suveran este figura, spațiul juridic este intervalul). El acceptă să lase principii și țeluri sub o altă autoritate decît a sa, iar această acceptare aparține structurii sale. El nu se sustrage deci modelului decît pentru a-i desemna din nou acestuia locurile lui: la cele două extremități ale principiilor și ale țelurilor. Suveranitatea nu poate înceta să ne bîntuie, întrucît la aceste extremități dreptul situează din el însuși instanța excepției și a excesului, care este deopotrivă și instanța exemplarității. In exemplaritate se află întotdeauna excepția care slujește, sau care dă, regula. (Astfel, suveranul războinic a putut fi un model care nu invita de-a dreptul la bătălie. Cu toate astea, întreaga istorie a suveranitătilor este, pentru a încheia, o istorie a pustiirilor...) Dar în disoluția exemplarității există pe de-o parte excepția în care regula se resoarbe și, pe de alta, o regulă fără exemplu (dreptul), vasăzică și fără fini-sare. Fiindcă, de la inventarea unui drept „natural" al oamenilor (expresie unde „natural" înseamnă în mod veritabil „tehnic"), ne încăpățînăm să închidem ochii la absența de fundament a dreptului — și fiindcă ne încăpățînăm, ca prin-tr-o simetrie, să nu recunoaștem rolul fondator al suveranității ca schemă a excepției (creație divină, violență originară, erou fondator, rasă regală, glorie imperială, sacrificiu războinic, geniu al operei, subiect al propriei sale legi. subiect fără credință, nici lege), ratăm să recunoaștem miza veritabilă a războiului. Refulăm sub judecata că războiul este un „rău", dar un rău uneori „necesar", adevărul că războiul este modelul lui techne executoare, isprăvi-toare [finitrice], de îndată ce țelul e gîndit ca încheiere suverană; în mod simetric, refulăm sub judecata că dreptul este un „bine", dar un bine formal și fără forță, adevărul că dreptul, fără model și fără fundament dacă el nu e comandat de o suveranitate, reprezintă o techne fără încheiere/țel, ceva cu care gîndirea noastră nu știe ce să facă (de nu s-o cantoneze, de bine de rău, în „artă"), și chiar ceea ce, în orice tehnică, inspiră teamă gîndirii noastre. Nu se va răspunde întrebării despre război, de nu prin mereu mai mult război, atîta timp cît nu se va fi traversat acest cîmp problematic. Cum să gîndești fără țel/încheiere, fără fini-sare, fără suveranitate - și fără ca prin asta să te resemnezi la o gîndire slabă, instrumentală, umanist-servilă a dreptului (și/sau a „comunicării", a „dreptății", a „individului", a „comunității", cu toatele concepte debilitate atîta cît nu s-a răspuns întrebării)? Nu e de ajuns totuși să punem astfel chestiunea. Știm bine că ,,(dez)ordinea" mondială, dacă ea e fără rațiune, fără țel/sfîrșit și fără figură, are întreaga efec-tivitate a ceea ce se numește „tehnica planetară" și „economia-lume": dublu însemn al unui aceluiași complex de reciprocitate a cauzelor și efectelor, de drcularitate a scopurilor și a mijloacelor. Fără-de-capătul [e sans-jin] în fond, dar fără-de-capătul în miliarde de dolari sau de yeni, în milioane de termii, de kilowați, de fibre optice, de kiloocteți. Dacă lumea e lume astăzi, este în primul rînd sub acest dublă emblemă. S-o numim, aici, ecotehnie. E remarcabil că țara care pînă acum este simbolul ecotehniei triumfătoare concentrează totodată în ea și cele două figuri ale statului suveran (sprijinit pe arhidreptul fundației sale și pe hegemonia dominației sale) și ale dreptului (prezent în fundație și presupus a structura „societatea civilă"). Corespondentul ei, lumea sovietică trebuia să reprezinte revoluția care răstoarnă și depășește această triplă determinație, restituind un tot social-uman lui însuși drept țel/încheiere. în fapt, această lume nu a fost nici aceea a statului, nici a dreptului, nici aceea a ecotehniei, ci o penibilă contorsiune mimică a celor trei și a raporturilor lor, în slujba unei pure aproprieri de putere. Dar nu e mai puțin remarcabil că aceste două entități au împărtășit, în diferența lor și în opoziția lor (în „războiul rece" adoi Suverani în mod diferit înghețați, înțepeniți, în fond), ceva ca un fel de asimptotă sau de linie de fugă comună, ceva ce ar trebui numit suveranitatea fără suveranitate, atîta vreme cît acest cuvînt și schema lui rămîn inevitabile: dominația supremă a ceea ce n-ar avea nici strălucirea originii, nici slava împlinirii într-o prezență suverană; nici Dumnezeu, nici erou, nici geniu, și totuși logica subiectului de excepție, subiect fără lege al propriei sale legi, și o executare, o fini-sare indefinită și interminabilă a acestei logici. Acestei lente deportări a lumii în suveranitatea fără suveranitate, în fini-sarea fără sfîrșit/țel, ecotehnia i-ar putea fi ultima figură fără de figură. Astfel, războiul recent ar fi fost totodată o cabrare puternică a suveranității (lăsînd poate să ne așteptăm la altele) și ceva ca amorsa trecerii, din chiar interiorul războiului, la regimul (la domnia?) suveranității fără suveranitate. Așa cum s-a voit ocolirea războiului prin poliție, se ocolește cuplul victoriei și al înfrîngerii prin aferarea negociatoare a cărei miză este „dreptul internațional" ca garant al ecotehniei. In același timp, se refuză, de o parte și de alta, socotirea limpede a morților (spre a nu zice nimic de distincția dintre războinicii morți și morții civili): sub raportul verosimil de cel mult un mort (la Nord, la Vest...) pentru cinci sute de morți (la Sud, la Est...), pare că victorie și înfrîngere devin împreună pe cît de nesusținut pe atît de nesemnificative. Și pentru a încheia, adevăratul regim al acestui război - cum fiecare o știe prea bine - se dezvăluie a fi acela al războiului ecotehnie, înfruntare, manevră distructivă și apropriatoare fără strălucire suverană — dar nefiind cu nimic mai prejos de războiul adevărat în ce privește puterea [dezlănțuită] și tehnicile de strivire sau de cucerire. Lupta claselor trebuia să fie [un] altul - și al războiului suveran, și a războiului ecotehnie. Se pretinde că ea nu ar mai avea loc, sau nu ar mai avea locul pentru a avea loc: astfel, se declară că nu există conflict în afara războiului suveran (numit „poliție" pentru a fi tăgăduit în chiar întoarcerea sa) și al războiului ecotehnie (care este declarat „competiție"). Astfel, nicăieri războiul, dar pretutindeni destrămarea, strivirea, violența șlefuită sau sălbăticii ce caricaturizează vechile violențe sacre. Războiul nicăieri și pretutindeni, în raport cu nici un scop [final] fără a mai fi raportat la el însuși ca încheiere supremă. Ecotehnia este cu adevărat într-un sens techne pură, și ea, techne pură a non-suveranității: dar fiindcă locul vid al suveranității rămîne ocupat, aglomerat de chiar acest vid, ecotehnia nu accede la o altă gîndire a încheierii fără capăt. Suveranității ea îi substituie strivirea sub gestiunea și sub controlul „competiției" căreia îi dă curs. Astfel, ecotehnia este de-acum numele „economiei politice", căci nu ar putea exista, pentru gîndirea noastră, o politică fără suveranitate. Or, nu mai există 213 polis atunci and pretutindeni avem, neîntrerupt, ceea ce se cheamă o/tos: ținerea menajului lumii, ca o unică gospodărie. O „umanitate" ca mamă, ca tată - un „drept". Dar știm bine că această mare familie nu are nici tată, nici mamă și, ca să sfîrșim, nu e mai mult oitos decît polis. (Ecologia: ce semantică, ce spațiu, ce lume poate ea oferi?) Ceea ce ea este se ține în trei puncte: 1) ea implică o triplă diviziune, care nu este în nici un caz o distribuție-părtășie [partage] de suveranități, aceea dintre bogați și săraci, aceea dintre cei integrați și cei excluși, aceea dintre Nord și Sud. Aceste trei dimensiuni nu se suprapun atît de simplu pe crt ne-o reprezentăm cîteodată, dar nu este aici locul să discutăm despre asta. E vorba doar să subliniem că ele implică lupte și conflicte de o mare violență, în care orice considerent de suveranitate e în van sau de împrumut. Dar dacă „lupta claselor" își sustrage și ea schema (și fără îndoială, ea nu mai e acceptabilă, cel puțin într-o anumită dimensiune istorică), atunci nu rămîne nimic care să împiedice camuflarea violenței în competiție ecotehnică. Sau, mai degrabă, nu rămîne decît justiția goală: dar ce este justiția care nu ar fi nici telos al unei istorii, nici apanaj al unei suveranități? Trebuie deci învățat s-o gîndim în locul acesta vid... 2) Ecotehnia crestează, fragilizează sau deranjează toate suveranitățile - mai puțin acelea care în realitate se confundă cu puterea/putința ecotehnică. Naționalismele, că ele sîntde spiță veche sau de extracție recentă, se livrează cu toatele mimicilor penibile ale unei suveranități mumificate. Spațiul actual al suveranității — pe care nu-l acoperă, cu evidență, nici un cosmopolitism (acesta a fost mereu fața cealaltă visătoare a ordinii suverane) -, și care este totodată și spațiul fini-sării identității în general, este un spațiu doar lăbărțat, găurit, unde nimic nu mai poate veni în prezență. 3) Ecotehnia face să prevaleze — cu mai multă sau mai puțină ipocrizie sau tăgadă, după caz, însă nu pur și simplu fără pertinență - un primat al combinatoriei asupra discriminării, al contractualului asupra ierarhicului, al rețelei asupra organismului și, mai larg, al spațialului asupra istoricului, și al unui spațial multiplu și de-localizat asupra unui spațial unitar și concentrat. Aceste motive compun o necesitate de epocă (a repera aici și efecte de modă este secundar și nu invalidează cu nimic această necesitate). Astăzi, gîndirea trece prin ele, dacă ea este gîndire a acestei lumi, adică tocmai a lumii mondializate, fără suveranitate. Dar tocmai de aceea întreaga dificultate a acestei gîndiri se concentrează aici. Am putea să-i dăm astfel forma generală: cum să nu confundăm această spațiere a lumii nici cu o etalare13 [etalement] de semnificații, nici cu un gol căscat [beance] al sensului? în definitiv, ori semnificațiile sînt etalate, diluate pînă la insignifianță în ideologiile consensului, ale dialogului, ale comunicării, ale valorilor (unde suveranitatea e socotită a nu mai fi decît o amintire fără întrebuințare). Ori o chirurgie fără suturi ține căscată destrămarea sensului, în stilul unui nihilism sau al unui minimalism estetizant (unde golul însuși emite o licărire neagră de suveranitate pierdută)—și nu e mai puțin ideologic. Nici justiția, nici identitatea nu sînt repuse în lucru. Pentru a gîndi spațierea14 lumii (ecotehniei), exigența este deci de a privi drept în față, fără rezerve, sfîrș'rtul suveranității, în loc de a ne preface c-o evacuăm sau c-o sublimăm. Această spațiere a lumii este ea însăși locul vid al suveranității. Așadar, locul vid al țelului/încheierii, locul vid al binelui comun și locul vid al comunului ca bine. Dacă mai dorim, cu încă un singur cuvînt: locul vid al dreptății (la temelia dreptului). Atunci cînd locul suveranității e vid, nici esența „binelui", nici aceea a „comunului", nici esența comună a binelui nu mai pot fi asignate. De altfel, nici o esență nu mai este de asignat, nici o finisare: existențele singure sînt finite - și asta e ceea ce mai înseamnă spațierea mondială. Cum să gîndim fără Țel/ncheiere suverană? Aceasta este sfidarea ecotehniei — o provocare pînă aici niciodată asumată și pe care acest război, în sfîrșit, începe poate s-o facă de o urgență absolută. Pentru a amorsa un răspuns, trebuie pornit din nou de aici: ecotehnia îneacă sau dizolvă suveranitatea (sau aceasta implodează în prima). Problema este aceea a locului său vid ca atare, și nu într-o așteptare de întoarcere sau de substituire. Nu va mai exista suveranitate: e ceea ce vrea azi să zică istoria. Războiul - împreună cu ecotehnia-face să se vadă locul de-acum vid al Sensului suveran. lată de altfel de ce ecotehnia însăși poate convoca în locul acesta vid figura suveranității. Astfel, golul căscat al temeiului dreptului și toate chestiunile suspendate în jurul excepției și al excesului pot fi uitate în strălucirea suverană pe care o împrumută, vreme de-un război, puterea în mod propriu fără lege care se oțărește and vine vorba de ordinea mondială și supraveghează prețul materiilor prime. Sau, pe un alt registru, locul vid al unui recitator al epopeii este ocupat de figura suverană a unui profet al Legii morale (care poate fi în același timp povestitorul unor mici epopei familiare, de genul „ai noștri boys din Texas"). In față, o altă figură încerca să reanimeze epopeea arabă - cu unicul scop de a lua parte la puterea ecotehnică a stăpînilor lumii... De-o parte și de alta, trebuia ca modele, exemple identificabile de alură suverană să vină să garanteze cea mai bună prezumție de dreptate sau de popor. Locul vid al suveranității nu va putea da loc decît la substituții de acest gen, mai mult sau mai puțin reușite, atîta timp cît acest loc ca atare nu este supus chestionării și deconstruirii. Adică, cît nu se află pusă fără rezerve chestiunea sfîrșitului, chestiunea extremității fini-sării și a identității, care este de-acum chestiunea unui sens non-suveran ca sensul însuși al umanității omului și al mondialitâții lumii. Se află aici mai mult decît atîta, fără îndoială, iar raportul sensului non-suveran, a cărui invenție ne trebuie, cu arhaismul Suveranității este încă și mai complex. însăși spațierea lumii, deschiderea unei spațio-temporalități discontinue, polimorfe și dispersate, chiar dislocate, înfățișează Suveranității ceva din ea însăși: dincoace de figurile sale și de prezențele lor imperioase și avide, ea totodată, dintotdeauna, poate în primul rînd, s-a expus ea însăși ca spațiere, ca amplitudine (a unei străluciri), ca elevație (a unei putințe), ca distanțare (a unui exemplu), ca loc (al unei apariții publice). Și de aceea aceleași motive pot sluji rînd pe rînd evocarea ardentă și nostalgică a unor figuri suverane - cu războiul în frunte — sau acest acces, a cărui invenție ne trebuie, la spațiosul spațierii, la (dis)localitatea locului. (De exemplu, și cu prețul de a fi sumar: un același proces face rînd pe rînd apel la America și la Arabia, expunînd fragmente de realitate diverse și amestecate, dintre care nici unul nu eîn mod simplu „arab" sau „american" și care compun o „mondialitate" rătăcitoare, curioasă...) în definitiv, lumea mondializată a ecotehniei propune și ea, în obscuritate și ambivalență, executarea pînă la capăt a suveranității. Pînă la capăt, adică: pînă la extremul logicii ei și al mișcării sale. Pînă la noi (dar asta poate să dureze...), extremul sfîrșea mereu prin război, într-un fel sau în altul. Dar de-acum apare - iată istoria noastră - că extremul suveranității se situează și mai departe și că bulversarea lumii ne dă de înțeles că nu e cu putință să nu mergem mai departe. Războiul însuși, presupunînd că am putea detașa 214 verso din el însușirea de bogăție și de putere, nu merge mai departe decît străfulgerarea morții și a distrugerii (și, la urma urmei, aproprierea vorace care este și războiul, întotdeauna, nu e poate atrt de extrinsecă pe cît pare lucrării de moarte [â l'aeuvre de mort] suverane). (Sau încă și așa, dacă trebuie mers mai departe în aceeași logică, prelungind războiul în afara războiului însuși și moartea pînă la ceva mai mult decît moartea, avem noaptea și ceața exterminării.) Moartea, identificarea într-o figură de moarte (a morții) (adică mișcarea completă a ceea ce numim sacrificiu și căruia războiul i-a fost o formă supremă) constituie contrafortul suveranității, care întotdeauna, ca să sfîrșim, și-o apropriază. Dar astfel, ea încă nu a mers destul de departe. A-fi-expus-/a-moarte, dacă aceasta e în fapt „condiția umană" (existența finită), nu este un „a-fi-pentru-moarte" ca destin, decizie și fini-sareAerminare supreme. Fini-sarea existenței finite este o infinisare [= „non(-)fini-sare“, n. tr.], care debordează de pretutindeni moartea care o conține. Sensul in-finit al existenței finite implică expunerea fără strălucire, discretă, reținută, discontinuă, spațioasă la aceea că existentul nici măcar nu ajunge la extremitatea suverană. „Suveranitatea nu e nimic": Bataille s-a epuizat încercînd s-o spună—ceea ce, fără îndoială, nu poți decît să te epuizezi să (nu) o spui. Ceea ce fraza aceasta „vrea să zică" fără îndoială că taie respirația (și oricum, nu aici voi vrea să intru mai adînc în ea), dar e cert, în orice caz, că, mai ales, ea nu vrea să zică că suveranitatea este moartea. Dimpotrivă. Aici, voi spune doar următoarele: extremitatea suverană înseamnă că nu avem a „ajunge", că nu avem a „împlini" sau a „desăvîrși", că nu există „terminare" [„finitiori]—sau că, pentru o fim-sare finită, executarea este fără sfirșit. Lumea mondializată este deopotrivă lumea finită, lumea finitudinii. Finitudinea este (în)spațierea. Inspațierea se „execută" infinit. Nu că asta reîncepe neîncetat - ci că sensul nu mai este într-o totalizare și într-o prezentare (ca una a infinitului finit, împlinit), el este în: a nu o mai sfîrși cu sensul. In acest nimic, nu există refulare, nici sublimare a izbucnirii violente a suveranității: există, pînă la a nu mai sfîrși, o lucire și o violență de dincolo de război, o fulgurație de pace. (Jean-Christophe Bailly îmi sugera să restitui în sfirșit păcii vulturii războiului.) Intr-un sens, este tehnica însăși. Ceea ce se cheamă „tehnica", sau ceea ce eu am numit aici ecotehnie (de eliberat ea însăși, din acest moment, din [sînul] capitalului]), este techne a „finitudinii" sau aînspațierii. Nu mai e mijlocul tehnic pentru Scop, ci techne însăși ca sfirșit in-finit, techne care este existența existentului finit, și strălucirea sa, și violența sa. Este „tehnica" însăși — dar este tehnica suscitînd din ea însăși ridicarea necesității de a ne apropria sensul ei, împotriva logicii apropriante a capitalului și împotriva logicii suverane a războiului. Pentru aîncheia, chestiunea nu e că războiul e „rău". Războiul e „rău" — și el este așa la modul absolut - din momentul în care spațiul în care el se desfășoară nu mai îngăduie prezentarea glorioasă și puternică a figurii sale (ca figură de moarte a tuturor figurilor). Din momentul în care acest spațiu... înspațiază, face intersecție de singularități, și nu înfruntare de chipuri sau de măști. Aicea istoria noastră își întîlnește întreg pericolul și toată șansa. Aici: în imperativul încă prost perceput al unei lumi care e pe cale de a-și crea condițiile mondiale pentru a face de nesusținut și catastrofice distribuțiile-părtășiile bogăției și sărăciei, integrării și excluderii, ale tuturor Nordurilor și tuturor Sudurilor, fiindcă această lume este aceea aînspațierii, nu afini- » I e ■ • sării; fiindcă ea este aceea a intersecției singularităților, nu a identificării figurilor (de indivizi sau de mase); fiindcă ea este lumea în care suveranitatea se epuizează la urma urmelor din ea însăși (și, de aceea, rezistă în lovituri teribile sau derizorii) — pentru toate aceste rațiuni, și din chiar sînul puterii apropriante a capitalului (care el însuși a angajat declinul suveranității), ecotehnia indică în mod obscur [acea] techne a unei lumi în care suveranitatea nu e nimic. O lume în care înspațierea ar putea să nu se confunde nici cu etalarea, nici cu destrămarea: ci doar cu „intersectarea". Asta nu este dat ca un destin: e oferit ca o istorie. Ecotehnia e încă de eliberat, ca techne - și a „tehnicii", și a „economiei", și a „suveranității". Măcar începem să știm, cît de puțin, ceea ce este în cele din urmă lecția conjugată a războiului, a dreptului și a „civilizației tehnice": că indexul, tema și mobilul acestei eliberări țin în enunțul (provizoriu) că suveranitatea nu e nimic. Și că, prin urmare, multiplicitatea „popoarelor" poate fi sustrasă înghițirii în hegemonia unuia singur, precum și agitației dorinței de distincție suverană pentru toate. Atunci ar putea deveni de gîndit ceea nu este, pînă acum, de gîndit: o articulare politică a lumii care să evite aceste două primejdii piezișe (și pentru care, bineînțeles, nu e disponibil nici un model de „federație"). Atunci dreptul ar putea să se expună nimicului propri- ului său fundament. Atunci, ar fi vorba să mergem pînă la extremitatea fără exemplu a „nimicului" suveranității. Cum să gîndești, cum să acționezi, cum să faci fără model? Este întrebarea evitată, și totuși pusă, prin întreaga tradiție a suveranității. Să ne păzim numai: executarea fără model și fără capăt/țel e poate chiar esența lui techne ca esență revoluționară, o dată ce „revoluția" s-ar expune și ea nimicului de suveranitate. Dacă fiecare popor (ar fi cuvîntul revoluționar), dacă fiecare intersecție singulară (ar fi cuvîntul ecotehnie) ar substitui logicii modelului suveran (întotdeauna sacrificial) nu invenția sau multiplicarea de modele — care ar urma de îndată războiul -, ci o cu totul altă logică, în care singularitatea ar valora deopotrivă în mod absolut și fără a face exemplu? Unde fiece unu nu ar fi „unu" decît nefiind identificabil sub o figură, ci infinit distinct prin înspațiere și in-finit substituibil prin intersecția care dublează înspațierea. Asta s-ar putea chema, pentru a-l parodia pe Hegel, singularitatea mondială. Asta ar avea dreptul fără de drept de a pronunța dreptul lumii. Pacea este cu acest preț: cu prețul suveranității abandonate, cu prețul a ceea ce merge mai departe decît războiul, în loc să rămînă mereu dincoace. O știu bine: asta nu se lasă conceput. Nu pentru noi, nu pentru gîndirea noastră modelată după modelul suveran, nu pentru gîndirea noastră războinică. Dar, hotărit, nu există nimic altceva la orizont decît o sarcină nemaiîntîlnită, de neconceput-ori atunci războiul. Toate gîndirile care mai vor încă să conceapă o „ordine", o „lume", o „comunicare", o „pace" sînt absolut naive — cînd nu sînt ipocrite. A-ți apropria propriul timp a fost întotdeauna ceva nemaipomenit. Dar fiecare vede bine că a sosit vremea: dezastrul suveranității este azi îndeajuns de întins, și îndeajuns de comun, pentru a-l lumina pe oricine. Post-scriptum (mai 1991): în sînul climatului general de „ingerință umanitară" pe care-l instalează jocul pervers urmat de protagoniștii războiului, „suveranitatea" e mai prezentă ca nicidnd (Saddam are dreptul la ea? cine i-o lasă? ce face el cu ea? și aceea a kurzilor? și a turcilor? și ce este o fron- 215 tieră? o poliție? ori, un pic mai departe, echiparea nucleară ca o chestiune suverană a Algeriei, sau acordul URSS-ului și al celor opt republici pentru a reglementa totuși jocul încordat al suveranităților lor; ori și: Kuweitul restituit suveranității sale și reglărilor de conturi sălbatice, și angajării scandaloase de mînă de lucru filipineză sau egipteană; ori: ce este suveranitatea Bangladeshului, unde cidonul tocmai a provocat anei milioane de sinistrați? etc.). Proliferarea acestor ambiguități — care sînt tocmai acelea ale sfîrșitului suveranității - mă face să mă tem a fi prost înțeles, dacă spun că trebuie să mergem (sau că sîntem deja) dincolo de modelul ei și de ordinea sa. Nu vreau nici o clipă ca un kurd, un algerian, un georgian, și nici, de altfel, un american să creadă că prin asta s-ar înțelege cererea de abandonare a identității și independenței spre care aceste nume proprii fee semn. Dar despre care semn e vorba, la drept vorbind, iată ce nu poate să nu facă problemă. Dacă suveranitatea și-a epuizat sensul și dacă pretutindeni ea se mărturisește îndoielnică, întortocheată - sau vidă, atunci trebuie reluate pe speze noi natura și funcția unui asemenea semn. De exemplu: ce este un popor? „Poporul" irakian, „poporul" corsican, „poporul" chicano, „poporul" zulu, „poporul" sîrb, „poporul" japonez: avem oare aici același concept? dacă este concept, implică el „suveranitatea"? Și ce este cu „poporul" din Harlem, cu acela din bidonvilurile din Mexico, cu popoarele sau populațiile din India și din China? Ce este o „etnie"? Ce este o comunitate religioasă? Șiiții sînt ei un popor? Dar iudeii și/sau israelienii și/sau evreii? Dar „ex-est-germanii“? Ce raporturi între popor „suveran" și popor „popular"? Unde să plasăm triburile, clanurile, frățiile? Și, insist, clasele, straturile, marginile, mediile, rețelele sociale? Multiplicarea aproape monstruoasă a acestor întrebări e marca problemei de care vorbesc. Nici modelul suveran, nici instanța dreptului nu intră în această problemă: ele mai curînd o neagă. Or, este vorba de mondialitatea ca proliferare a „identității" fără țel și fără model - și poate că e vorba chiar de „tehnica" în calitate de techne a unui orizont nou de identități nemaiîntîlnite. Traducere de Adrian T. Sîrbu Note: Nota autorului despre text: Publicat în Les Temps Modemes. nr. 539. iunie 1991. Dat fiind raportul strâns întreținut de acest text cu actualitatea sa. mi-am interzis modificarea lui. în afară de dteva detalii infime ale redactării. 1. între timp publicate: .War. Law. Sovereignity - Techne*. Rethinkirg Technologies, ed. by Verena Andermatt Conley. Minneapolts. London. Unrversity of Minnesota Press. 1993. 2. E vorba lui Nietzsche - sau... .Nietzsche". mai exact .Zarathustra"... (adică personajul care e numit .umbra lui Zarathustra"): cf. Așa grăit-a Zarathustra. cartea a IV-a. secțiunea .La fiicele pustiului*, paragraful 2. (N. tr.) 3. Cuvântul franțuzesc fin spune efectiv aici toate acestea trei. deodată, și fără posibilitatea de a decide (ntrucît oricare accepție ar fi eliminată, gîndul s-ar găsi știrbit). Comod sau nu pentru cititor (în orice caz extrem de solicitant pentru traducător, fiindcă încercarea a fost să fac traducerea cît mai transparentă și fluentă, fără a sacrifica din precizie), această situație - nu și .soluția" ei - va apărea dese-on de acum încolo datorită bogăției de sensuri ale lui fin (de-a valma: .sfîrsit". .scop", .capăt", .încheiere" -îh mai mult de un fel. .tel", .finalitate", .extremitate", .obiectiv" etc). De fapt nu aceasta a fost (rămîne). în sine, dificultatea, ci împrejurarea crucială că de-a lungul întregului text - și ca una din mizele lui majore - autorul modulează cu o virtuozitate inegalabilă toate aceste acceptivVa-lori ale cuvritului. rând pe ririd. folosindu-se de ușurința sa discursivă în a le .experimenta" configurațiile ca de o resursă speculativă nemijlocită pentru ce urmărește teoretic. Pe scurt, și ca reversul elaborării tematice inedite a raporturilor între .fenomenele" numite în titlu: o deconstructie magistrală a lexicului .finalități", de pe pozițiile unei gîndiri riguroase a .finitudinii* si ale unei imanențe radicale. Cum autorul nu vorbește despre cuvinte, ci despre .lucrurile însele", de valorile pe care le capătă vocabula fin (și de inflexiunile lor exacte), decide, de fiecare dată. doar contextul - iar acesta s-a cerut a fi mai ritotdeauna interpretat la traducere. în fine. cum aia este vorba de prima ocurență semnificativă a situației speculative a cuvîntului. ea trebuia semnalată ca atare. (N. tr.) 4. Evident, o siglă abreviind tripartitia acoperită de ceea ce. tot convențional. numim .arme de distrugere în masă": nuclearul, bacteriologicul, chimicul. (N. tr.) 5. Acesta este de fapt si gîndul care comandă abordarea de către Heidegger a .chestiunii tehnicii* (cf. Cfe Frage nach der Jechnik [.întrebarea privitoare la tehnică", in Originea operei de aaâ. București. Univers. 1983]). abordare căreia Nancy îi oferă în această parte a textului dteva pre-lungin sau aplicații (ori ilustrări). Totodată, enunțul este unul cheie în economia întregului text -și nu doar fiindcă el sugerează că în privința tehnicii (cu atît mai mult a acesteia în raport cu războiul „mondializat") nu este potrivită o gîndire în termenii schemei mijloace/scop. așadar fiindcă indică de ce lexicul „finaHtăti" trebuie reinventat. Dacă este îngăduită aici o remarcă de ansamblu cu valoare de orientare despre felul strategic în care conceptualitatea - și dea lexicul - acestui text conste-lează. ca și în privința resortului teoretic ce subîntinde rețelele semantice puse în joc. atunci ea ar suna în felul următor. Spus iute. ceea ce face Nancy în acest text (în parte, fiindcă mai există și alte filoane) este să recitească (în suprampresiune și cu o ureche actuală) anumite elaborări heideg-geriene, în special conferința despre tehnică (1953). dar adudndu-și perfect aminte și de aceea despre onginea operei de artă (1936) - în fond $i etimonul grec al cuvîntului .tehnică", si cuvîn-tul lui Heidegger despre aceasta (GesteU) sînt rabatabile asupra .artei", și invers (GesteU. în ’36. înainte de a denumi .tehnica*, era chiar definiția acesteia din urmă și un echivalent pentru tech-rfe); iar mai departe, să dea curs tuturor deplasărilor ce se cer operate prin această grilă (sau pns-mă) de lectură dt privește trecerea de la o gîndire a .finalității" la una a .finitudinii* (și imanenței), pentru a transpune apoi totul ta sarcina de a gîndi .suveranitatea" (pe de o parte în raportul ei cu .dreptul", pe de alta cu războiul - ca propria ei .tehnică"), și în fine pe aceasta. într-o ultimă voltă (sau desfășurare). în raport cu chestiunea .lumii". (N. tr.) 6. într-un dublu sens. în chiasm (care e înscris condensat pm această formulare și între ale cărui latun decizia e suspendată sau marcată ca imposibilă): a) urmărirea^mpingerea (pînă) la .capăt* a deplasării descrise/prescrise de Clausewitz în privința naturii războiului ar semnifica atingerea (realizarea) tendentială a tefes-ului imanent înseși acestei mișcări; însă un te/os - sau un .capăt" al mișcării - cu necesitate nedefinit căd. între timp: b) același proces de metamorfoză a natini războiului. prin chiar realizarea sa. epuizează, aduce la sfîrsit nu atît .războiul însuși* (el puțind contnua în mod obscur să advină). dt conceptualitatea care ne stă la îndemînă pentru a-i (mai) sesiza natura. Este. cu alte cuvinte, oricum, o chestiune de limită, de extremitate, de încheiere. (N. tr.). 7. în franceză finition înseamnă atît ceea ce spune românescul .finisare" (ultimele operațiuni, de detaliu și/sau de retuș. în fabricarea sau prelucrarea unui obiect), dt și .terminare". .încheiere". .Bprăvire" - a unei tret». a unei acțiuni, a unei lucrări. Pe lîngă sensul verbal, el mai poate însă denumi și starea definitivă (.termnată*. .desăvârșită*) a unui obiect (de obicei unul fabricat, un artefact etc.) după ce a încetat once muncă asupra lui, stare considerată inerentă acestuia - fără raport obligatoriu cu o eventuală finisare (sau supliment de prelucrare) a Iu - si despre care dea. în română, se poate zice cel mult că se află într-o stare .finită" (deși nici ultima expnmare nu acoperă perfect saturarea semantică a accepției corespunzătoare a lui finition). Această dublă bătaie: firwt/inisat. care e necesar să rămînă transparentă la nivelul semnificantului. e redată prin grafia fini-sare pentru termenul echivafind conceptul autorului, căci - așa cum dă de înțeles foarte Impede el însuși - Nancy are nevoie de unul și același cuvînt pentru a desemna/gîndi .corect" felul de mediere reciprocă dintre sfera lui physis și cea a lui techne dt privește aspectul pe care. dacă am da de-o parte grija fată de cuvinte, ar trebui să-l numim printr-o formațiune ca: finire-finalizare-finisare. (N. tr.) 8. Avem de fapt aia - deturnată, deplasată, dar în același timp conservată - chiar definiția kantiană a artei. în Critica facultăți de judecare, definiție pe care Kant o obține, asa cum se știe. într-in demers filosofic care fa el e, din rațiuni deopotrivă transcendentale și sistematice, paralel și complementar aceluia prin care se examinează teleologia naturii (cf. și ocurenta notei 3). lată așadar că tech-n£ și physis reapar, si anume tocmai în raporturile tor de suplementaritate. al cărei nune tradițional rămîne acela de mimesis. întrebarea care stăruie este atunci: cum vom „traduce" în acest caz (non-grec) pe mimesis?... Dar să continuăm lectura textului. (N. tr.) 9. Aproximativ: .nu se poate vorbi propnu-zis despre război în cazul particularilor" (lat.). (N. tr.) 10. în latină în text: .dreptul de (a face) război". (N. tr.) 11. în latină în text: .războiul propriu-zis". (N. tr.) 12. în latină în text .despre care mai mult nu se poate zice" [=nu este propnu să se zică]. Par afrazare liberă a schemei așa-numitului .argument ontologic" al existentei lui Dumnezeu, inventat, cum se știe. de Anselm din Cânterbury (1033-1109). (N. tr.) 13. în franceză conotatiile de .ostentație", de .paradă" ale cuvîntului nu există deloc pentru această formă substantivală: el înseamnă pur și simplu .întindere" ori .dispunere răsfirată" (în sens spațial) sau .eșalonată" (temporal). Verbul etaler, în schimb, le are. deși el înseamnă în primul ririd. concret. .a expune.mărfuri fa vânzare". .a dispune (ceva) în așa fel îndt să ocupe o suprafață (în special pentru a fi vizibil)". (N. tr.) 14. Două observați îh legătură cu acest termen. Pnma este că. format de la espace (spațiu), el are. ca atare, si spre deosebire de română, inclusiv un pachet de sensuri temporale (oarecum ca în cazul lui etalement. cf. n. 13); dt privește accepțiile lui de plano, ele constau în linii mari în tot ceea ce se poate găsi în românește ca termeni concreț pentru a reda nudeul semantic indexatrfixat de numele idei de .spațiere". A doua observație, mai importantă, se referă la elaborările filosofice care se lasă ghicite sub cuvînt și care lucrează astfel în text E de presupus, există indicii (iar dti- 216 verso torul avizat va fi de acord), că aici autorul face semn. pe de o parte, spre tematizănle derndiene ale lui espacement (în siajul noțiunii de differance și pe baza sensurilor temporale pe care le are cuvîntul în franceză). Re de altă parte (și parcă mai insistent), se află prinse aici pliuri din interogația onto-topologică a bătrânului Heidegger. în care acesta chestionează spațiul ca .fenomen originar- al propriei sale instituiri, al donării locunlor si lucrurilor, deci a regiunilor ființei, iar astfel al deschidem lumii (dînd toată atenția inclusiv semnificației vidului). Este sugestiv în această privință un text ca Die Kunsi und der Raum (1969) [.Ma și spațiul", op. dt], unde Heidegger vorbește de Raumen și Einrâumen. care par a fi .tiparul" pentru espacement: de aceea am tradus cuvîntul în unele ocurențe si prin (7n)spobere. (N. tr.) Anii ’30 ne stau în fată » (Analiză logică a situației concrete) Gerard Granel Nu va fi vorba nici de rag-time, nici de mașinile Bugatti cu botul lung, nici de Maurice Chevalier. Expresia „anii 30“ desemnează aici perioada cînd se instalară în Europa trei tipuri de putere (una la est, alta în sud, a treia în centru), care, în pofida a numeroase și importante deosebiri, au avut drept caracteristică împărtășită pretenția de a distruge și de a înlocui printr-o „ordine nouă“ pe aceea în care, pînă atunci, aceeași Europă — dar și America - se recunoscuseră din punct de vedere economic, politic și spiritual. Pentru asta, la drept vorbind, trebuie să extindem un pic, prin convenție, acești „ani 30", așa încît să-i facem să debuteze în 1926, dată la care Mussolini îl aruncă pe Gramsci1 la închisoare, semnul fără îndoială cel mai elocvent al consolidării puterii fasciste în Italia. Consolidarea puterii național-socialiste în Germania se înfăptuiește, cum se știe, în anul 1934, cînd Hitler se descotorosește definitiv de Republica de la Weimar2, care deja de mult nu mai era decît un decor, și încă unul în ruină. Intre cele două [momente], Stalin, în ce-l privește, isprăvește decimarea vechii garde leniniste, îl îndepărtează pe Troțki, pe Zinoviev3 și pe Buharin4 și instalează, sub cel mai desăvârșit dintre pseudonime, epoca de oțel a anonimatului birocratic. Opt ani abia, și s-a fă- cut. Cea dintâi lecție de tras din această perioadă înspăimântătoare este deci că răsturnarea sistemului democratic și liberal, chiar și pregătindu-se vreme îndelungată și pe căi multiple, se face cu o bruschețe [soudainete] ce ia pe nepregătite lumea veche. Nu numai că sistemele socio-politice întemeiate pe conceptul modem al Legii (încă dinainte bine de Revoluția Franceză, de vreme ce pe țărmurii dumneavoastră5 fu recitată pentru întâia dată, în 1620, formula - aproape că-mi vine să zic: rugăciunea - Contractului, prin gura imigranților de pe May-Flower:....(we) do by these presents solemn- ly and mutually, in the presence of God and one of anotber, Covenant and Combine ourselves together into a Civil Body Politic...“6), nu numai, spun, că aceste sisteme, de altfel stăpîne ale științei și ale producției, și în această măsură ale Lumii, nu au putut face nimic împotriva marșului către putere al bătăușilor fasciști, al comandourilor naziste, al funcționarilor staliniști, dar ele nici n-au înțeles nimic din natura acestor noi monștri istorici și nici din aceea a talazului populist profund care îi purta [cu sine]. Aici se află, de fapt, principalul motiv pentru care consider necesar, sau chiar urgent, să desfășor câteva analize susceptibile să ne scutească de o incomprehensiune și o neputință asemănătoare crt privește propriul nostru viitor. O întreprindere care ridică, știu bine și voi ajunge și aici, o problemă de metodă, pentru a dezamorsa capcanele comparației istorice, vanitatea „proiecțiilor", precum și gogonarea „profeției". Dați-mi voie totuși ca, mai înainte de asta, să dau, prin cîteva GERARD GRANEL (1930-2000) a fost filosof - poate cel mai flamboaiant reprezentant al gîndirii franceze contemporane de orientare postfenomenologică si deconstructionistă profesor eminent, traducător si/sau comentator (deopotrivă subtil și viguros, al unor autori ca Husserl. Heidegger. Wittgenstein. Marx, Gramsci. Kant Hume. Vico), editor. Textul de fată este preluat din volumul Etudes. Galice. Paris. 1995. 217 exemple scurte, măsura orbirii de care au dat dovadă înaintașii noștri pe tot parcursul anilor ’30: ceea ce poate ne va provoca mirare, și chiar o înfiorare, întru totul salutare. Leon Blum7, într-un articol în ziarul Le Fbpulaire, din data de 3 august 1932, comentînd alegerile germane din 31 iulie, în care părea să se fi conturat un regres al NSDAP8 în beneficiul dreptei clasice, scria următoarele: Von Papen și Schleicher’ incarnează vechea Germanie... Germania imperială, feudală, patronală, pietistă, cu simțul ei masiv al disciplinei, orgoliul ei colectiv, concepția ei deopotrivă științifică și religioasă despre civilizație. Hitler, dimpotrivă..., aici definițiile sînt mai dificile, dar putem spune liniștit cu toate astea că el simbolizează un spirit de schimbare, de reînnoire, de revoluție. In creuzetul rasismului hrtlerist bolborosesc în mod confuz, pe lîngă anumite tradiții naționale ale vechii Germanii, toate instinctele contradictorii, toate angoasele, toate nefericirile, toate revoltele Germaniei noi". Și încheie: „Să fiu sincer pînă la capăt? Plasînd lucrurile în perspectiva viitorului, victoria lui von Schleicher îmi pare și mai dezamăgitoare, și mai întristătoare decît aceea a lui Hitler". Se va spune că această retorică ezitantă, înșirînd clișeele ca mărgelele pe ață pentru a face mai abitir dovada cecității sale istorice, este tot ce puteam aștepta, deja din anii '30, de la un politician socialist. Se va remarca, de asemenea, că în 1932 trăsăturile hitlerismului încă nu apăruseră toate, că ele sînt în orice caz greu lizibile, mai ales din străinătate. Dar ce se va spune oare pentru a diminua eroarea grosolană pe care o mai comiteau încă în 1936 două dintre cele mai mari spirite ale generației interbelice, Georges Bataille și Andre Breton (da, Georges Bataille și Andre Breton: trebuie să repetăm ca să ne vină a crede!), care aprobau în acești termeni reocuparea Renaniei de către armata germană: „Noi sîntem, în ce ne privește, pentru o lume total unită — neavînd nimic în comun cu actuala coaliție polițienească împotriva unui inamic public nr. I. Sîntem împotriva maculaturii diplomatice, și împotriva prozei de sclav a cancelariilor. Noi credem că niște texte redactate la masa verde nu-i leagă pe oameni decît cu de-a sila. Acestora le preferăm, oricum ar sta lucrurile, brutalitatea antidiplomatică a lui Hitler, mai pașnică, în fapt, decît excitația băloasă a diplomaților și a politicienilor".10 Poate vă gîndiți deja că mai bine m-aș opri aia cu citatele, și în general cu mărturiile istorice despre neînțelegerea (ca să nu spunem contrainter-pretarea) căreia național-socialismul i-afost, în acea epocă, obiectul. Căci, veți spune, am învățat lecția. Nu doar a faptelor - care au arătat îndeajuns cum caracterul „revoluționar" al mișcării hitleriste nu era decît o mască -, ci și aceea pe care o comportă analiza istorico-politică și reflecția filosofică. Oare nu chiar de aici, de la New tbrk, și deja din 1942, inaugura Franz Neu-mann, sub invocarea lui Behemot", bau-baul explicațiilor curente și începea să pună cap la cap trăsăturile unui fel de logici a Haosului? Nu aflăm oare în textele scrise de Simone Weil12, cu o luciditate a cărei precocitate este cu atît mai uluitoare — căci ele datează, în mod esențial, din perioada 1927-1934 -, schița unei cercetări indisociabil conceptuale și istorice a rațiunilor profunde ale populismului fascist și național-socialist, înțeles drept contrașocul social și politic al sporirii în putere a două fenomene în întregime noi: tehnicizarea acefală a producției (indusiv aceea a muncii științifice) și coordonarea birocratică pe care ea o zămislește? Textul major scris de Simone Weil pe aceste chestiuni: Ne îndreptăm oare spre revoluția proletară? arată chiar că aceste mijloace de analiză cu totul noi [pe atunci] dau seama totodată și de realitatea bolșevică în epoca consolidării stalinismului: este cel dinții text care știe să demonstreze că—și de ce — pretinsul „stat muncitoresc" nu are în el nimic proletar: în fond, nu numai că și acesta se consacră producției guvernate de tehnica modernă, ci o mai și face sub o formă în care se realizează ceea ce, în fascism, nu se găsește decît în germene: unificarea, în mîinile șefului, a birocrației industriale, a birocrației sindicale și a birocrației de stat. Astfel, încă din august 1933, prin analizele filosofului francez, explicațiile „marxiste" ale sistemului bolșevic se află ruinate - nu doar acelea pe care el și le dă despre sine, ci totodată și cele produse de critica sa troțkistă. Dacă acestor analize le adăugăm și pe acelea desfășurate, în aceeași perioadă, din închisoare, de către Gramsci, fie pe plan filosofic—în critica sa la adesa lui Buharin - unde se denunță caracterul metafizic (și deci „idealist") al pretinsului „materialism dialectic", respectiv degenerescenta sociologizantă a gîndirii marxiste a Istoriei, fie pe plan politic, în polemica sa cu Bordiga în privința sindicatelor și a sovietelor, vom trage concluzia că, încă din anii '30, orbirea nu era chiar atît de completă pe cît am spus-o. Ne vom liniști, în orice caz, considerînd că noi posedăm astăzi destulă experiență, pe de o parte, și suficiente instrumente intelectuale, pe de altă parte, pentru a înțelege de-acum aceste formațiuni politice monstruoase care au zdruncinat odinioară lumea noastră. Mai mult, știm destule despre ele pentru a fi îndreptățiți să credem că dezvoltarea proprie aceleiași lumi, în forme imprevizibile acum cincizeci sau șaizeci de ani, dacă n-o pune la adăpost de felurite „zguduituri", dacă nici nu trebuie s-o scutească de mari eforturi de adaptare și evoluție, cel puțin alungă din capetele noastre marea fantasmă ce caracteriza tocmai anii '30 (a se vedea titlurile și temele, literalmente obsesionale, ale lui Edmund Husserl): aceea a Crizei, la singular și cu majuscula pe care o reclamă gîndirea, întotdeauna suspectă, a „sfîrșitului". Epoca cea mai recentă se poate făli în fond cu o reînnoire a simțului moral, cu o soliditate nesperată a principiilor de drept în raporturile internaționale și chiar cu o revenire în forță a spiritualismului religios. Nu asistăm oare, pe planul propriu-zis moral, la o evoluție, sau mai curînd un stupefiant viraj cu 180 de grade, atît în Europa, cît și în State, al acelui element al populației care, pe vremea Războiului din Vietnam, părea să împingă critica pînă la marginea disidenței: studențimea, pe atunci nutrită cu Bob Dylan și cu Jerry Rubin? Oare nu e aceeași castă studențească cea care, de cel puțin cincisprezece ani de-acum, nu mai are pe cap nici o altă grijă dedt formarea sa profesională, ori - dacă generozitatea inerentă vîrstei sale se întîmplă totuși să se manifeste încă — ea nu mai află alt teren de expresie dedt taman universalitatea morală cea mai tradițională: aceea a drepturilor omului - ca și cum niciodată consistența filosofică și politică a acestei entități [entite]'3 n-ar fi fost, și nici nu ar trebui să fie, pusă în discuție? Cît privește ceastălaltă entitate numită statul de drept atît de puternic disprețuită în anii '30 - de la cucerirea Abisiniei de către Duce la anexarea Austriei și a teritoriului sudeților de către Fuhrer -încît ea discredita împreună cu ea Societatea Națiunilor, oare nu tocmai în organizația care i-a succedat acesteia din urmă în zilele noastre, nu în cadrul ONU reînvie ea cu o vigoare odinioară nici măcar sperată, pînă acolo încît, în criza din Golf, sau în înfruntarea israelo-palestiniană, sau în reorganizarea Europei de Est, toate națiunile se aliniază sub flamura dreptului internațional? Și, în sfîrșit. sau mai degrabă și mai ales (cel puțin așa cred majoritatea oamenilor), nu este oare creștinismul însuși pe cale să iasă victorios în îndelungata sa luptă — împotriva și înăuntrul lumii modeme, deopotrivă — și să inventeze, să implanteze, să impună chiar, puțin cîte puțin (dar, bineînțeles, prin „procedee legitime", „în respectul libertății umane", cum proclamă el zi de zi), o nouă domnie temporală a spiritualului creștinesc - o nouă creștinătate, pentru a-i spune pe nume? 218 verso Astfel, pare ceva definitiv admis că „anii 30“ nu vor fi fost, cu siguranță, decrt un accident în cursul dezvoltării lumii modeme, definite printr-un sistem economic liberal (oricare i-ar fi variantele „sociale") și instituții politice democratice. Asta pare cîștigat nu atrt prin victoria repurtată în 1945 împotriva regimurilor totalitare ale Axei, cît prin absorbția irezistibilă a inamicilor de ieri în jocul producției mondiale, care presupune ea însăși (și deci antrenează efectiv în siajul ei) o proporție tot mai mare de libertăți instituționale și de garanții juridice. Prăbușirea recentă a regimurilor poststaliniste în estul Europei nu aduce oare cu sine ultima trăsătură de penel la tabloul acestui proces? Așadar, titlul ales de mine în zadar pretinde să așeze „în fața noastră" ceea ce de fapt se află înapoia noastră; el se preface a ignora că lumea noastră nu mai are a-și bate capul cu înfruntarea nici unui „chollenge"14 radical, ci doar a unor dificultăți în mod esențial limitate și surmontabile, unde logica ei nu mai riscă să se găsească blocată. Purtînd pe fruntea sa nu, așa cum credea acest rabin refulat acest renan antiprusac, aristotelicianul acesta impe-nitent numit Karl Marx, „cifra Fiarei", ci, dimpotrivă, monograma care împletește libertatea cu dezvoltarea, Occidentul nu ar mai avea așadar (d)inaintea sa alt necunoscut decît acela, în realitate familiar, al figurilor pe care le va lua propria sa ramificare. Aceasta e frumoasa încredințare pe care, cu toate astea, îmi propun s-o clatin. Pentru a o face cu oarecare credibilitate e nevoie mai întîi, spuneam adineaori, să dejucăm capcanele metodologice ale comparației istorice. Și trebuie desigur să mărturisesc aici că titlul ales plătește cu riscul unei interpretări eronate ceea ce în el ține de provocarea deliberată. La drept vorbind, „provocarea" este, tocmai, atât de vădit intenționată, încît nici n-am crezut cu adevărat că riscul era foarte mare. Nu este vorba deloc, bineînțeles, de a spune că fascismul, nazismul și stalinismul, așa cum au fost ele în istorie, nu ar fi dispărut decît aparent și că, în realitate, de după ușa viitorului, ele ar aștepta să revină spre a ne ajunge din urmă. Nu este vorba deci de o „reîntoarcere a realului" — închipuire întotdeauna improprie atunci cînd sarcina e aceea de a gîndi istoria și de două ori improprie, dacă putem zice, atunci dnd dimensiunea istorică despre care ne întrebăm e aceea a viitorului. Viitorul nu are chip [figure], De aceea interogația care-l privește nu trebuie niciodată să se înțeleagă pe sine drept vreun efort de divinație a „ce oare ni s-ar puteaîntfrn-pla" (gen căruia „proiecțiile raționale", sau care se cred așa, îi aparțin tot atît cît multiplele soiuri de „wishfull thinking"15). Dar atunci asupra ce poate purta o întrebare care nu are nici un real (d)inaintea sa, nici măcar reali posibili -himera metafizică prin excelență? Răspunsul este de căutat îritr-o altă semnificație a „posibilității" conform căreia, așa cum ne-o reamintește Heidegger, possibilitas înseamnă același lucru ca essentia. Ne vom orienta deci întrebările în așa fel încît ele să vizeze esența modernității, adică cel dintâi și singurul dintre sistemele de idealități apărute în istorie în care însuși sensul idealității e dat de conceptul de infinitate. Antichitatea în întregime (dacă vom considera că Roma, în afara particularităților închise ale propriei civilizații, n-a avut de fapt alte forme de gîndire-a-lumii, alte moduri de comprehensiune a ființei și a adevăratului, mai întîi de asimilat pentru ea însăși, apoi de propagat printre popoarele pe care le-a supus, decît acelea pe care ea le primise de la Grecia) — Antichitatea în întregime este în fond dominată de ceea ce exprimă axioma lui Aristotel: â ittuiovouKct pxiț: „Nu infinitul comandă". Ceea ce înseamnă că idea-litățile științei grecești sînt constrânse să respecte o dublă limită: aceea a materialității logice (care limitează orice formă la specificitatea unei materii și formele cele mai înglobante la omonimia categoriilor, materii ultime ale ființei) și aceea a limbajului (gîndirea, pînă și în cercetarea primelor sale principii, afiîndu-se circumscrisă la uzajul dialectic al unei limbi). Nu mai mult ar putea comanda infinitul idealităților etice, așadar politice, ale Greciei vechi. Iar asta cu atît mai puțin cu cît obiectul propriu al lui rioXic, ceea ce înalță politica în-tr-un mod decisiv deasupra modalităților „domestice" și „basilice" ale ființei-în-comun, nu este pur și simplu, după mărturia lui Aristotel ca și după aceea a lui Platon, uzul public al limbajului în căutarea mijloacelor de a discrimina adevăratul și falsul, binele și răul, utilul și dăunătorul (aici se oprește doar existența noastră „politică", aflîndu-și întregul ei fundament în „parlament"), ci orientarea logică (onto-logică) a însuși acestui uz, ceea ce face din modalitatea politică a existenței o specie a modalității sale filosofice, lată de ce tripla discriminare în care constă sarcina politică nu era concepută la greci așa cum, în fiecare din aceste direcții, un modem ar defini-o negreșit: pentru cea din-tn, printr-o metodă permițînd reducerea oricărui real la „obiectivitatea" sa, adică la un anumit număr de enunțuri univoce în care reprezentarea întotdeauna să-și poată surprinde iar propriul său act; pentru a doua, printr-o intenție în care subiectul moral să poată recunoaște, detașată de materialitatea motivațiilor ei, singura Lege care e valabilă pentru el în cer și pe pămînt: universalitatea propriei sale forme; pentru cea de-a treia, în sfârșit, printr-un calcul al plăcerilor al cărui principiu este împlinirea tuturor virtualităților naturale ale omului în producția individuală și colectivă de sine prin muncă. Ceea ce am numit infinitatea acestor trei cercuri de idealități nu e greu de situat în faptul că mișcarea lor de fiecare dată se deschide spre și se închide pe prezența la sine a unui subjectum egologic, așa cum Descartes l-a conștientizat cel dintâi, sau mai curând așa cum el l-a inventat. Ne vom apropia deja de țelul nostru (care este, v-ați dat desigur seama, strădania de a înțelege, pornind de la această determinare istorială a modernității, și drept semne precursoare ale epuizării sale, deopotrivă fenomenele „monstruoase" ale anilor 30 și diverse fenomene „neliniștitoare" pe care, în cursa lui radioasă, prezentul nostru le traversează ca și cum ar fi vorba de simple „hopuri"16) dacă observăm că tocmai Descartes sublinia, și nu o singură dată, conștiința pe care o avea de a nu vorbi deloc de „ceea ce este", ci doar de „ceea ce se poate reprezenta cel mai cu ușurință", substituind elucidării naturii lucrurilor povest(ir)ea metodic elaborată și conștient fictivă a unei „fabule a Lumii". Chiar latina lui (limbă maternă, cum se știe, a gîndirii sale) nu-i îngăduia în fond să uite că determinația „facilului", adică a lui facile (de la „fezabil"), pornind de la o metodă al cărei veritabil nume este Ars, în timp ce ea inaugurează devenirea inginerească a lui ingenium (ceea ce doar Vico'7 napoletanul pare să fi înțeles), ea instalează deopotrivă gîndireaîntr-un univers de artefacte și transformă cunoaștereaîntr-o întreprindere infinită de simulare teoretică. Cu ce drept obiectele acesteia din urmă se află înălțate la rangul ființei, rămîne în definitiv o întrebare chiar pentru Descartes, una care, deși nu mai atîmă greu (ea este zisă în fapt „destul de ușoară, și ca să zicem așa metafizică"), cere totuși un răspuns. Răspunsul lui Descartes însuși este de o superbă dezinvoltură, unde nu știm dacă e de recunoscut mai degrabă modul de a se purta al gentilomului (aruncînd îndoielile peste bord așa cum amenințase să-i azvîrle pe marinarii care murmurau împotriva lui: din vîrful spadei) sau obișnuința barocă de a considera lumea ca un simplu teatru, unde nu se joacă decit „piese cu mașinării". 219 Cu mica diferență că, printr-o inversare a lui Deus ex machina, cu care filosofia modernă e familiară, mașinile sînt acelea care se trag din Dumnezeu. Dar miza aici nu rămîne mai puțin aceeași, constînd în a produce un efect de realitate în reprezentare, el însuși pur reprezentat. Căci a apela pentru asta pur și simplu la „veracitatea divină" sau a-ți imagina că „lumea e un vis" revine la același lucru. Dar noi, noi astăzi, mai sîntem oare cu adevărat în stare să acordăm aceeași încredere unei figuri a posibilului care confirmă un artificiu printr-un vis și a cărei singură „dovadă" efectivă este perpetuarea energică și mută a activității sale? Sau nu cumva diverse trosnituri în istoria noastră cea mai recentă ne-ar redeschide mai degrabă urechea pentru acest adevăr grec, că o limitație ne comandă și că, sub pedeapsa nebuniei, a rătăcirii nesfîrșite, a crimei de neoprit existența noastră nu e posibilă dedt supuriîn-du-se acestui comandament, înainte de toate cercetînd condițiile audibilității și ale formulării sale? Chestiunea este așadar acum de a determina ceea ce tocmai a fost numit cu termenul pur descriptiv, sau mai curînd impresionist, de „trosnituri" (după mine din ce în ce mai audibile, numai că mereu într-un mod surd, în structurile lumii noastre), admis fiind că principiul acestei determinări trebuie scos din ipoteza epuizării posibilului modem ca logică a infinității. Ipoteza secundară (despre care sperăm că nu este un simplu epicidu pto-lemaic18) este că rupturile fasciste, național-socialiste și staliniste constituiau deja o primă manifestare a blocajului sistemului idealităților infinite și că, de vreme ce au avut loc, ele au făcut de asemenea să apară anumite trăsături caracteristice ale catastrofei unui asemenea posibil. De aici, nu este absurd să presupunem că o comparație a acestor caracteristici cu fenomenele „neliniștitoare" (și de altminteri patente) din societățile noastre actuale ne poate ajuta să descifrăm ceea ce, în schimb, nu este defel dat împreună cu ele: sensul lor în cadrul unei sistematici care le unește pe toate și prin asta le așază, pe fiecare, în adevărata lor lumină. Această comparație presupune numai să ținem seama, în fiecare punct, de schimbările intervenite de la ultimul război mondial încoace în formele reale pe care le iau caracteristicile în chestiune—ca urmare a evoluției considerabile, cantitativ și calitativ, a corpurilor productive modeme - și deci de realitățile sociale și de mecanismele politice pe care funcționarea lor le generează. Trebuie să ne așteptăm ca transpunerea directă la epoca noastră a configurațiilor produse, de-a lungul cutărei sau cutărei falii, prin prima erupție a Lumii în cursul anilor '30 să fie cazul cel mai rar—ca, la modul cel mai riguros chiar, ea să nu fie niciodată posibilă decît cu prețul unei infime disimilaritâți, pe care va trebui de fiecare dată s-o definim. Mai adesea, va fi nevoie de multă siguranță conceptuală și de finețe descriptivă pentru a fi în stare să recunoaștem, în cutare sau cutare dintre fenomenele actuale, aceeași imposibilitate internă a posibilului (dacă îmi îngăduiți îndrăzneala acestei formulări) care producea odinioară fenomene a căror aparență reală era puternic diferită. Uneori, de asemenea, ceea ce părea (și încă pare în convingerile curente) cu totul caracteristic crizelor de dinainte de război va trebui recunoscut ca o simplă particularitate fără legătură cu figura istorială aici analizată, și în consecință irelevantă și pentru viitorul nostru. în toate cazurile, gîndirea va resimți soliditatea legăturii care unește necesitatea în care ea se află de a-și oferi „o vedere dinainte" (\br-sicht) a ceea ce caută a înțelege cu prudența (\/brsicht) în mersul efectiv al analizei, prudență cerută tocmai de riscul unei asemenea proiectări a comprehensiunii „înaintea propriilor săi pași". Această situație a gîndirii pe care limba germană, în geniul ei, a concentrat-o într-un singur cuvînt (după cum II auzim într-un unic bloc sau întețim în el, printr-o liniuță, sensul propriu al celor două componente), este, veți fi remarcat, tocmai aceea pe care Heidegger o numește „situație hermeneutică", care încer-cuiește dinainte orice analiză. Situație din care, tot așa, n-am nădăjduit nici un moment să mă sustrag. Dacă se admite (și n-am avea cum să redemonstrăm aici toate prealabilele chestiunii noastre) că determinația centrală a societăților modeme este faptul că ele constituie corpuri productive1’ și că noțiunea centrală a oricărei analize a producției este conceptul de muncă, atuna începutul nostru e gata trasat: e nevoie să lămurim caracterul muncii modeme pornind de la caracteristica ontologică imprimîndu-și marca asupra tuturor fenomenelor modeme, și pe care am numit-o infinitate. Asta pare însă mai dificil în cazul muncii dedt dacă ar fi vorba de matematici. în ce sens la urma urmei s-au constituit matematicile modeme în orizontul unei stăpîniri formale a infinitului, asta răzbate ca să zicem așa la lumina zilei [affleure ... ă cie/ ouvert] încă de la debuturile Timpurilor Modeme în „începuturile algebrei, ale matematicii continuului, ale geometriei analitice", pentru a relua rapida enumerare a lui Husserl în § 8 din Krisis. Dar trebuie observat că, în chiar dmpul matematic, nu este deloc lesne de înțeles în ce sens domnia emergentă [l'empire naissant] a abstracției formalizante — cum spun epistemologii — înseamnă progresul, uneori dificil, străbătut de întîrzieri, apoi brusc relansat de imaginația matematică, al uneia și aceleiași mișcări de in-infinitate în sensul în care o înțelegem noi, adică de ilimitare ontologică în creștere. Desigur, Descartes, rezolvînd problema lui Ffappus, se eliberează de limitația aristotelică a „genului număr" și a „genului figură", dar Descartes se poticnește la curbele superioare celor de gradul doi; desigur, toate elementele calculului infinitezimal sînt prezente în Tratatul despre Sinusurile Sfertului de Cerc al lui Pascal, dar trebuie așteptat ca Leibniz să vină la Paris și să descopere „o geană de lumină pe care autorul nu o văzuse deloc aici", așadar implicațiile formale ale triunghiului caracteristic, pentru ca să fie definitiv smulse rădăcinile intuitive pe care analiza [matematică] le mai avea încă în categoria cantității. Această evocare a caracterului, de nu ascuns, măcar niciodată imediat al conceptului de infinitate, care se manifestă el însuși în ocolurile - ca să nu spunem hazardurile - unei istorii, de-a lungul căreia el invadează puțin cîte puțin practica matematicienilor, fără ca niciodată să se afle aici pur și simplu disponibil, are drept țel să ne prevină că ilimitarea muncii, nici ea, nu este de strîns din diversitatea brută a „faptelor", și nici din aceea a „mărturiilor" actorilor producției. Dimpotrivă, trebuie găsită ordinea de introdus și în unele și în celelalte pentru ca să se manifeste în ele o Gesta/t20 istorică, așadar o totalitate în care vine să se decidă dintr-o dată sensul elementelor, adesea diferit de cel pe care ele păreau să-l ofere în izolarea lor, și în orice caz mereu nou în raport cu acesta, întrucît, chiar și dacă acest sens izolat se găsește confirmat, asta se întîmplă din rațiuni sau prin relații pe care anterior nu le bănuisem. Trebuie deci început cu Ideea. Care este Ideea muncii moderne? întrebare care nu înseamnă: care sînt ideile modeme despre muncă? Acestea în fapt sînt nenumărate, obținute prin metode diferite, ele însele formulate în limbaje eterogene care provin din preocupări teoretice sau practice lipsite de unitate. însăși această diversitate e semnul că ceea ce lipsește tuturor ideilor noastre în privința muncii modeme e tocmai Ideea ei. De aceea ne mulțumim, în mod semnificativ, să vorbim despre diferite „abordări" ale fenomenului: abordare economică, sociologică, ergonomică, psihologică, fără a uita etica... „und, leider, auch Theologie"2'. Dar cum să coasem la un loc intuițiile despre muncă astfel obținute, cum, mai întii, să evaluăm pen- 220 verso tru fiecare din obiectele parțiale construite înăuntrul fiecăruia dintre aceste discursuri ceea ce atinge esența muncii sau, dimpotrivă, o ratează, și pînă la ce punct și de ce, asta e ceea ce se retrage în afara bătăii fiecărei abordări [approche]22 și nu apare mai mult atunci cînd le considerăm în adiționarea [collection] lor, unde dimpotrivă pare „să dispară în mod vădit" unitatea și sensul lucrului însuși. Acesta poate fi totuși reapucat, îmi pare, dacă știm, deopotrivă, a deosebi una de cealaltă cele două determinații ontologice ale muncii, prima existențială, a doua categorială, și a arăta cum ele se întretaie, ba chiar se întrepătrund, pentru a forma esența muncii modeme. In mod existențial, „muncă" desemnează forma de viață în care existența e constrînsă să se cheltuiască în beneficiul exclusiv al subzistenței, „8/os" să fie schimbată zi de zi pentru „Zoe". Biografia muncitorului este că el rămîne în viață. în mod categorial, „munca" înseamnă fabricarea, „poiesis" în calitatea ei de „producere". în ea fiindul intramundan nu are drept modalitate a ființei sale nici forma „mat(h)ematică“ (Intransformabilul însuși, pe cînd munca nu cunoaște decît ceea ce se transformă), nici forma „physică" (în care fiindul apare drept ceea ce se desfășoară pornind de le sine însuși, pe cînd toate caracteristicile „produsului" purced dintr-o destinație care îi este exterioară), nici forma „practică" (sub care o totalitate desăwșită de raporturi logice, așa cum avem în practica unei limbi, departe de a proveni din acțiunea umană, dimpotrivă o precedă și o ghidează tot atît de inflexibil pe ât de inconștient). Forma „poietică" este o a patra formă, distinctă de precedentele și autonomă. Or, e lesne de observat că tocmai principiul de infinitate e cel care se află la lucru în această formă, așa cum e conturată în negativ de diferențele pe care ea le întreține cu celelalte trei determinații ale modurilor de a fi posibile ale fiindului intramundan. Că singurele forme pe care le poate primi produsul sînt cele rezultînd dintr-o transformare presupune în fond ca materia să-i fie în mod esențial „[una] oarecare". A munci constă în a desolidariza materiile de formele lor. Sau mai curînd a împinge cît de departe cu putință reducția materiilor la o generalitate amorfa — aceeași pe care o exprimă în mod silențios cuvîntul „material". Cum însă materie și formă sînt, una față de cealaltă, într-un raport de „momente dependente" (în sensul pe care A Treia Cercetare logică husserliană o dă acestei expresii), de-formarea materiilor presupune re-formarea lor în forme care, în ce le privește, să fi fost desolidarizate de materiile lor atît pe cît se poate. A munci constă, așadar, în a te angaja pe calea „abstracției formalizante". Esența producerii constă, în consecință, cel puțin în aceea că, în ea, materia tinde spre material și forma către formulă. Nu e o întîmplare dacă Jean-loussaint Dessanti are bănuiala, în matematici, a straniei alianțe — mai bine: aliajului - dintre formal și mineral, nici dacă el raportează activitatea matematică nu la o „mathesis" (epistemologia sa va fi deci, ca să vorbim ca Bachelard, nonplatoniciană și noncarteziană, prin urmare de două ori nonhusserliană, întrucît el este astfel obligat să inventeze un idiom „descriptiv" non-egologic), și nici la o „praxis" (nici o totalitate desăvîrșrtă a matematicului neîmprejmuind cu o limită inconștientă și hrănitoare „ceea ce face" matematicianul), ci anume la o muncă în sensul în care am început a o defini. l_a drept vorbind, o dată cu matematicile modeme e în joc aici cu mult mai mult decît asta. Nu numai că ele sînt o muncă (iar obiectele matematice niște produse), ci ele mai fac să se nască un ideal care este o amăgire și pe care totuși ele par să tindă a-l realiza, prin suturarea repetată a rănii pe care o zgîndăre în ele, în fiecare etapă, finitudinea nașterii lor. Acest ideal e cel al produsului pur, care așadar „(con)stă" în regula producerii sale, sau al obiectului pur, total ob-iectatîn și prin pro-iectul reprezentării sale. Un asemenea obiect nu ar mai obiecta deci nimic prin materia sa, ca și cum aceasta ar fi fost redusă la plasticitatea infinită a materialului absolut și, corelativ, formalitatea sa ar ține în întregime de un decret de formalizare. Or, tocmai matematica, această muncă a infinității sau această infinitate a muncii, este ea însăși cea care, atunci and rezolvă exclusiv în beneficiul ei ceea ce s-a numit „criza fundamentelor", îi descoperă epistemologului (e drept, nu oricăruia) ceva ce nu ne așteptam să descoperim acolo, ceva de care, dimpotrivă, i-am fi crezut „produsul" esențialmente incapabil: să se ofere ca un fenomen, să aparțină unei lumi, să facă parte dintr-o limbă, și deci să nu fie accesibil decît unei descrieri. In rezumat: să mai mărturisească încă despre o finitudine. Ceea ce este numit, într-un fel care încurcă totul, „victoria formaliștilor asupra logiciștilor și a intuiționiștilor", înseamnă desigur capacitatea muncii de formalizare de a nu se sprijini decît pe propriul ei gest. Dar această autarhie nu implică nici că matematicile, în calitatea lor de joc de reguli, ar fi un joc „de dragul jocului" în care mașinile de calcul ar rafina ele singure un material fără opacitate și fără rezistență, producînd o formalitate care nu ar fi logica a nimic, nici că pen- tru a scăpa de acest destin de disprețuit (și mai ales atît de vădit contrar experienței matematicianului) ar trebui fundată din exterior munca matematică, fie pe exterioritatea plină a unei „intuiții" fără formă care ar „dona" totuși formele, fie pe exterioritatea vidă a unui pretins „calcul", în mod pretins „logic", purtînd asupra pretinselor „forme" ale unei pretinse „generalități" a propoziției. Aceste tentative de a conferi un fundament filosofic matematicilor sau nu vor fi servit la nimic, sau vor fi servit fără să știe la a pune în criză conceptul filosofic de fundament. Cu atît mai mult cu cît demonstrarea prin matematicile însele a autonomiei propriului lor gest nici nu înseamnă un fel de autofundare a matematicilor înăuntrul propriului lor sistem. Acest ideal de „perigrafie", cum spune Aristotel, adică de întoarcere circulară asupra ei înseși a unei scrieri care și-ar demonstra principiul într-una din propozițiile sale, își află de fapt în teoremele de limitare demonstrația inconsistenței lui. Din tot ce tocmai a fost spus, reies trei concluzii: 1. Uniunea muncii și a infinității — pe care o vom numi de aici înainte printr-un singur cuvînt: producție - purcede ea însăși dintr-o finitudine esențială a muncii, care e numită „esențială" fiindcă munca nu este posibilă în cadrul ei decît lăsîndu-se muncită de către finitudine. 2. In nu mai mică măsură ține de sensul intrinsec al producției să degajeze și să strîngă la un loc nu formele finitudinii ca atare, ci, dimpotrivă, pe acelea în care finitudinea își inaugurează totodată și propria sa extincție în infinitate. Orice materie, de îndată ce ea e manifestată ca materia care este, oferă de fapt posibilitatea reducerii sale la un material; nici o formă nu apare în formalitatea ei fără a deschide calea unei formalizări; întrebuințarea [l'usage] cea mai închisă [dos] nu poate fi surprinsă în logica ei fără a se oferi unei traduceri într-un sistem de echivalenți abstracți. 3. Catastrofa producției (epuizarea posibilului ei) nu se datorează deci împrejurării că idealitățile infinite ar fi supuse unui blestem ontologic (credință care stă la rădăcina oricărei atitudini reacționare în teorie ca și în practică), d cedării în fața amăgirii (care, e adevărat, este propria lor reflecție 221 orbitoare) de a imagina că ele tăinuiesc posibilitatea de a-și desăwrși în mod real mișcarea într-o totalitate absolută, altfel spus într-o „lume". Căci această „posibilitate reală" (pur imaginară) este tocmai ceea ce a lorpos-sibilitas interzice. Ceva în care nu o limită cîrmuiește, ci dimpotrivă o ili-mitare, nu numai că nu-și are începutul în sine, dar nu se poate nici readuna la sine. nerra; yâ p teZo; („desăvîrșirea este o limită"), această a doua axiomă aristotelică, alăturată aceleia de la care am pornit (ti xeutov ouk a pxti), are ca implicație că idealitățile infinite sînt deopotrivă a-telice. Dacă deci totul pe lume se oferă prizei infinității, ea, infinitatea, nu poate nici să reducă „fără rest" vreun mod de a fi al fiindului intramundan la obiectivitatea produsului, nici să se „închidă" peste lume, nici să se constituie ea însăși ca o lume de substituție. Această ispită a unui fel de decolaj ontologic în afara atracției finitudinii este cu toate astea tocmai sufletul lumii modeme — ceea ce îi dă alura „faustică". Dacă totuși el nu apare din unicul fapt că idealitățile modeme sînt cele ale infinității, ci presupune rri plus amăgirea totalizării lor, cum oare se formează această amăgire? Pentru a prelungi metafora decolajului, aș spune că prin extrapolarea unui fel de accelerare logică, rezultată din aplicarea muncii infinității la ea însăși. Or, ține de esența infinității ca o asemenea aplicare să fie indefinit posibilă. Tocmai ei i se datorează, anume, progresiva elaborare de către Cavalieri, Fermat, Pascal și, în sfîrșit, Leibniz și Newton a matematicii modeme. Aceasta are în definitiv, ontologic vorbind, sensul unei accelerări a infinității matematice prin matematizarea infinitului. Dar de aici provine amăgirea rațională, proprie tuturor idealităților infinite, că sensul lor le locuiește ca și cum el le-ar fi și motorul. In alți termeni, ca și cum istoria lor reală nu ar fi „cu adevărat" decît manifestarea infinității lor actuale. Amăgirea constă deci în a confunda regimul operatoriu al logicii infinitului -în care, așa cum spune matematicianul Leibniz, finitum interventu infiniti deter-minatur23, „intervenție" care nu are de fapt nia o limită determinabilă de drept - cu regimul ei metafizic, adică ficțiunea unei substanțialități a infinitului dever-sîndu-se în manifestarea sa reglată (într-un „nimb", cum spune de data asta onto-teo-logicianul Leibniz, ale cărui raze, în totalitate, ar fi calculate), pură autoproducere al cărei real ar fi aparența „bine fundată". Intr-un mod foarte exact, în măsura în care Rațiunea modernă nu știe să-și separe operația de fantasma sa, .potența [puissance] raționalului", cum zice D. Janicaud, care nu e desigur o putință a Tenebrelor (unul dintre numele ei e, dimpotrivă, „Luminile"), se schimbă în pură și simplă putere [pouvoir], așternînd peste orice finitudine noaptea unei aserviri fără măsură. Fbate că nu ne face plăcere să ne auzim spunînd că sîntem aserviți - și chiar la modul infinit - de propria devenire a libertății noastre; dar asta nu bulversează decît atîta vreme crt nu am sesizat ce anume îi face acesteia esența. Libertatea noastră nu e aceea a liberei desfășurări, nici a inocenței, nia a abandonului; ea este aceea a stâpînihi, așa cum ea nu s-a lipsit s-o afirme încă de la întâia ei formulare. Or, nimic nu îi este mai greu stăpânirii decît să-și amintească că și ea împărtășește ceea ce face soarta comună a tuturor gesturilor omenești: binecu-vîntata opacitate a principiului lor (spun „binecuvîntată" fiindcă ea însăși are ca principiu umbra fecundă a mortalității, în care divinul ne scufundă pentru a ne păzi de atingerea lui). Se va putea concepe fără osteneală că o putință care se preschimbă în putere pură și care e atițată de strălucirea imaginarului totalizării anunță, în sistemul pe care ea îl domină, inevitabile „trosnituri", vreau să spun; pregătește toate revoltele. Măcar că nu trebuie uitat (sub riscul de a cădea în iluzia morală) că, deși îndreptate împotriva consecințelor amăgirii, revoltele evo- luează și ele înăuntru/ amăgelii, căreia nu au cum să nu-i împărtășească ambiguitatea atîta timp cît ele nu-i vor fi atins principiul. „Aservire", „revoltă", acestea sînt însă aluzii încă premature în raport cu chestiunea noastră, căreia nu-i pierd din vedere caracterul istorico-politic și nici determinația temporală bine precizată. Ele sînt premature în măsura în care ele ar putea face să se creadă că istoria rațiunii e de ajuns pentru a justifica istoria [rendre raison de l'histoire] și că, una peste alta, mă îndrept către un neo-hegelianism care s-ar fi înzestrat doar cu unele mijloace de analiză de stil heideggerian, pe de o parte, și cu unele instrumente epistemologice pe de alta. Nu e vorba totuși de nimic de felul ăsta, chiar dacă se admite aia în fapt că infinitatea subiectului este unul din focarele lumii modeme. Așijderea, dacă adaug de îndată că al doilea focar al acestei lumi constă în infinitatea Muncii-Bogăție, nu înțeleg defel să zic că producția economică este unicul motor al oricărei realități modeme, indusiv aceea a sistemului ei de idealități. Nu mai mult marxism, așadar, decît idealism. Nici un hibrid din cele două. Despre ce anume e vorba atunci, și pe ce cale o vom apuca pentru a construi un răspuns la întrebarea inițială? Să spunem schematic că ne vom ghida după omologia formală care există între ceea ce tocmai am denumit cele două „focare" ale modernității. Ceea ce presupune într-adevăr ceva ce este de găsit în fond la Marx, și numai la Marx. Vorbesc despre analiza trăsăturilor care sînt absolut proprii muncii și bogăției atunci and ele sînt unite în ceea ce numesc „Munca-Bogăție" precum cele două capete ale uneia și aceleiași hidre. Totuși, nu de cînd cu lumea modernă datează faptul că „munca" desemnează forma neliberă a lui „poiesis", deopotrivă I) în finalitatea sa: a întreține viața materială și numai pe aceasta, 2) în raportul său cu fiindul: a-l trata ca material, fără a ține seama de formele sale esențiale (de nu ca supuneri la limite [constrîngătoare doar tehnologic]), 3) în sfîrșit, în determinația sa socială, după care produsul muncii (cu excepția a ceea ce e necesar subzistenței — nu existenței - muncitorului) se află în mîinile stăpânului. Toate aceste caracteristici sînt desigur cele ale muncii sclavului antic și ele se regăsesc deopotrivă în munca aservită a evului mediu. Ceea ce ne obligă însă să reamintim aceste trivialități este faptul că nimic încă pînă aici nu presupune o relație internă între infinitatea muncii și aceea a bogăției. Sdavul servește la a hrăni un cetățean grec liber, și dacă libertatea civilă e amenințată de către bogăție, cum Platon nu contenește s-o reamintească, aceasta din urmă nu provine din munca depusă de sclavi, nu provine nici măcar din diviziunea artizanală a muncii, ea provine din comerțul exterior și ea e conju-rabilă în chiar măsura în care Cetatea e capabilă să mențină în fond comerțul „în exterior", dacă nu acela al zidurilor ei, cel puțin în raport cu principiul său moral și politic. La fel, seniorul feudal își primește într-adevăr din partea de muncă pe care el o prelevează splendoarea și mijloacele de a-și întreține armele2'', dar el nu cunoaște nici o altă bogăție în afara celei pe care o cheltuiește astfel în utilizarea ei, adică el nu cunoaște Bogăția-Muncă. De aceea principiul de infinitate propriu echivalentului general (să-l numim pe acesta mai banal: banii) încă nu-și face joncțiunea cu principiul de infinitate propriu muncii, nici în lumea greacă, nici în lumea creștinătății. Le lipsește deci mijlocul de a amorsa accelerarea infinității proprii fiecăruia într-o infinitizare reciprocă, comună, și în realitate nouă, al cărei nume, în aparență benign, este „producție comercială". Cum se știe, au trebuit aproape cinci secole pentru ca acest fenomen (producția comercială) să-și dezvăluie toate caracterele esențiale în același timp în care își întindea dominația asupra oricărei realități - cinci secole pentru 222 verso a trece de la corporații la industrializarea mondială, trecînd prin manufacturi, mica și apoi marea industrie în cadrele naționale, în sfîrșit cracarea25 economică a suveranităților naționale în formarea unor mari ansambluri productive, foarte puține ca număr, care știu deja că ele însele nu sînt decît subansambluri ale unui ansamblu al tuturor ansamblurilor: Industria-Lume (sau, ceea ce revine la același lucru, Piața-Lume). Aspectul care nu e de pierdut din vedere atunci cînd luăm în considerare toată această evoluție este că „producția comercială" nu devine modernă doar pentru că ea sporește tot mai mult cu fiecare etapă, nici doar pentru că, totodată, ea accelerează de fiecare dată și mișcarea pe care o exprimă faimoasa formulă a lui Marx, B. M. B.26 - nici măcar, în sfîrșit, fiindcă ea se desfășoară „all over the World"1'. Problema, dacă vă amintiți ce ziceam un pic mai înainte, nu rezidă în simplul fapt al accelerării infinității: problema apare doar acolo unde producția nu mai este posibilă decît cu condiția de a încorpora amăgirea unei infinități în act, altfel zis aceea a totalității-în-sine, în dezvoltarea sa reală. Începînd cu acest moment, în care buclarea metafizică a logicii sale devine indispensabilă funcționării sale efective, producția e con-strînsă (oricare i-ar fi de altfel intențiile și reprezentările explicite - de exemplu morale) să devoreze ca să zicem așa orice limită, externă sau internă. Ca să începem cu comerțul în sens propriu, el nu devine „comerț mon-dial“ numai fiindcă, pornind de la Marile Descoperiri (Cristoforo Colombo, Amerigo Vespucci, Magellan, Marco Fblo și ceilalți), el se extinde pretutindeni în lume; el nu devine comerț mondial într-un sens esențial decît atunci cînd toate componentele comerțului (preț al materiilor prime, cost al muncii, cost al transporturilor sub toate formele lui, schimbare necontenită a metodelor tehnice, deschidere de noi piețe, sistem monetar, reglementare juridică etc.) mai întîi devin din ce în ce mai mult factori independenți și în al doilea rînd sînt determinate fiecare la nivel mondial. Mai mult: expresia „comerț mondial" (dar fără îndoială e momentul deja să vorbim de el în limba lui, engleza americană, în fond mai revelatoare în privința a ce este în cauză), să spunem așadar: expresia Wodd-7rode isprăvește să-și dobîndească deplina semnificație ontologică atunci cînd ea nu mai semnifică doar că extensia comerțului la dimensiunile lumii a devenit chiar esența comerțului, ci și faptul acesta straniu că „lumea este comerț". Ce înseamnă asta este că orice realitate (nu doar în „sfera" producției comerciale, ci și în „sferele" politică, intelectuală, artistică, educativă etc. — și pînă și în „sfera" religioasă), orice realitate nu poate pur și simplu să fie fără a fi supusă comerțului, fără să intre într-o logică comercială. Cu toate astea, deoarece caracterul abstract și infinit al acestei logici - acționînd de-acum în orice activitate umană ca „latura comercială" a acesteia - nu are nimic de-a face cu caracteristicile intrinseci și cu nevoile esențiale ale diverselor sfere de activitate pe care tocmai le-am numit, ajunge să se petreacă aici ceea ce Aristotel înțelesese deja că trebuia cu necesitate să se petreacă dacă se amestecă fie și o picătură de infinitate în ceea ce este finit prin esență: dispariția sa prin infinitizare galopantă. Titlul pe care l-am ales ne impune să ne mărginim la a vedea cum un asemenea destin se realizează în sfera zisă „politică". El se realizează începînd cu momentul în care caracterul transcendental al preocupării [souc/J politice — să spunem: a fi responsabil de ființa-în-comun ca atare și în totalitate — devine „modem" în sensul desăvîrșit al acestei determinării istoriale. Așadar atunci cînd este atins momentul în care societatea, definită ca un corp productiv, este capabilă să „curbeze" responsabilitatea politică însăși (în sensul lui „to curb" al lui Hume28). De atunci începînd, „valorile morale", chiar și dacă ele sînt mereu invocate (și dumnezeu știe că ele sînt! dezlănțuirea mora- lismelor de toată tagma e tocmai un simptom de paralizie etică), chiar și dacă un strigăt de revendicare pentru mai multă libertate sau dreptate se ridică mereu, și poate că mai puternic ca niciodată, din rîndurile cetățenilor, chiar și dacă, în sfîrșit, asemenea valori (de ce nu?) îi inspiră efectiv pe politicieni, —din momentul acela deci ele nu mai sînt totuși în stare să guverneze o realitate dedicată, în mod primitiv și ultim, „producției". Sau mai degrabă exigențele morale însele nu pot fi realmente „eficace" decît înăuntrul orizontului realității modeme ca realitate productivă. Grija politică, de exemplu, în privința muncii și a muncitorului e restrînsă în limitele unor preocupări [preoccupations] precum scăderea ratei șomajului și/sau intensificarea formării profesionale, fără a putea vreodată atinge, necum să transforme, reducerea oricărei munci (inclusiv munca intelectuală) la o simplă cheltuială de forță de muncă. Această din urmă expresie nu este doar o expresie a lui Marx în calitate de critic al economiei politice, ea desemnează faptul că, în determinația sa modernă desăvîrșită, munca nu mai oferă „forțelor esențiale ale omului" (în limbaj marxian), sau „Dosein-ului în om" (în limbaj heidegge-rian), posibilitatea de a se investi și de a se desfășura în aceasta. Vom putea face o analiză asemănătoare, se înțelege de la sine, în privința sistemului educativ, a sectorului cultural (expre- sie a cărei oroare v-o las s-o savurați), a degenerescentei funcției politice în tehno-birocrație, pe de o parte, și în bandă demagogică, pe de alta, a informației în formare colectivă pentru Informul ca atare, a justiției în auxiliar al poliției etc. etc. Ceea ce e important nu se află în acest tablou, pe care fiecare îl va putea face singur. Ceea ce e important rezidă, încă o dată, în faptul că prin toate aces- te fenomene un același moment istorial se realizează și totodată se disimulează, moment pe care l-am putea numi, poate, invaginarea totalității, nevoia [ilustrată de o formulă ca] „to keep everytbing under control”2’’. De aici se va putea dobîndi o concepere a ce s-a produs în Germania în anii 30 ca un fel de machetă ontico-ontologică a ceea ce ne amenință ontologic, pur și simplu, fără a cădea prin asta în vreo confuzie și nia în vreo extrapolare naivă. Voi sfîrși așadar cu asta. E în afara oricărei îndoieli în fond că situația foarte particulară care era aceea a Republicii de la Weimar explică limpezimea cu care a apărut atunci nevoia de totalitate. Intîrzierea istorică a Germaniei după înfrîngere face construcția politică de la Weimar să apară ca o simplă fațadă care abia disimulează un compromis de fapt între grupuri sociale și politice: nu pot face mai mult aici decît să trimit la analizele lui Franz Neumann privitoare la pluralismul weimarian și ideologia „centrului catolic". Se va spune poate că totalitatea politică pe care o numim „stat" n-a fost niciodată decît o entitate30: ceva de ordinul „imaginarului" (ca orice altă formă de identitate). Și e adevărat. Dar e adevărat de asemenea, cel puțin dacă acceptăm lecțiile lui Freud, ale lui Lacan, ale lui Castoriadis, că imaginarul funcționează, în timp ce o simplă fațadă nu face decît să ascundă modul în care alte forțe se află la lucru. Anglia, SUA, Franța au intrat în modernitate în măsura în care diferența (sau mai degrabă tensiunea) între diversele componente ale corpului productiv erau conținute și reglate prin greutatea simbolică a .Voinței Generale" transcendentale. Las la o parte pentru moment chestiunea de a ști dacă acest proces de suprapunere a realului și a simbolicului, întotdeauna imaginar într-o oarecare măsură, nu a fost cumva, și pînă la ce punct, un proces nevrotic. Nu voi ridica nici întrebări privitoare la paranoia colectivă pe care 223 corpurile productive modeme o dezvoltă în mod compulsiv din momentul în care ele resimt nevoia de mobilizare a totalității într-o modalitate explicită și realistă — exigență pe care totalitatea, fiind imaginară, nu o poate în nici un fel satisface. Căci aceste două „perturbări" [desordres] (in sens medical) ale societăților modeme sînt de fapt o cerință internă a ordinii ontologice căreia ele îi aparțin, după cum ele sînt încă în stare să se dezvolte sub fascinația amăgirii inconștiente a infinitului în act sau, dimpotrivă, au atins limita de la care ele nu mai pot „progresa" decît încorporîndu-și-o. Voi face mai curînd observația că nici primul, nici al doilea caz nu sînt acelea ale Germaniei din vremea lui Hitler. Brutala concentrare monopolistă a Capitalului și raționalizarea galopantă a producției industriale a căror experiență a făcut-o atunci Germania erau de fapt fenomene fără precedent în Europa. Un proces comparabil, e adevărat, avusese loc în aceeași epocă în SUA. Dar situația era foarte diferită aici și acolo. în State, animată de chiar Theodore Roosevelt31 și Woodrow Wilson32, s-a putut dezvolta o puternică mișcare populară antimonopol, așa încît clasa muncitoare a fost în măsură deopotrivă să combată și să digere o asemenea accelerare rapidă a producției infinite. Nimic de felul acesta nu se putea petrece în acea epocă în Germania, unde sindicatele și partidele socialist și comunist, conform laturii metafizice a gîndirii lui Marc, priveau concentrarea monopolistă ca o etapă inevitabilă a dezvoltării Capitalului: dasa muncitoare germană a fost pur și simplu redusă la supunere. De cealaltă parte, căpitanii industriei se confruntau cu o castă militară și cu o clasă de mari proprietari fundări care nu se aliaseră niciodată (spre deosebire de nobilimea engleză sau franceză începînd din secolul al XVII-lea) cu dasa mijlode a comercianților și juriștilor. Așa încît construcția politică a Republicii de la Weimar nu era decît cadrul vid în care componente sociale eterogene (spre a nu pomeni nimic despre diversitatea originilor naționale și a obediențelor religioase) au fost constrînse să intre fără nici un „melting pracess in the modem pot"33. Aci se află, dacă nu mă înșel, rațiunea pentru care, cu mult înainte de criza din 1929, absența de unitate a generat o exigență de uniformitate socială și de ghidaj politic, prin care Germania trebuia împinsă pînă la cel mai înalt nivel al producției și al tehnicii modeme astfel încît și ea să devină, în sfîrșit, o națiune puternică în Istorie. Aspectul important aici este că nici una din cele trei expresii pe care le-am subliniat nu are aceeași semnificație ca expresiile corelative într-o societate modernă în sensul propriu al cuvîntului. Căci „uniformitatea socială", în felul menționat, nu are nimic de a face cu unitatea formală și conformitatea materială așa cum se produc ele într-o democrație industrială, tot așa cum „ghidajul politic" nu coincide nici el cu noțiunea clasică de „guvernare". Cît privește ambiția germană de a deveni o putere de rang mondial, istoria anilor '30 a arătat limpede că aici nu era vorba de a se alătura „Societății Națiunilor" și nici de a cîștiga un loc în organizarea producției și a comerțului la scară mondială. Spre a începe cu uniformitatea socială în sens național-socialist, ea era de un cu totul alt ordin decît lenta omogenizare a moravurilor care a venit, la noi, să se adauge egalității formale în fața legii: nu era vorba defel de nivelarea progresivă a unui „way oflife"34 prin intermediul muncii și al banilor, care deja din această epocă era, cu toate că în diverse grade, o caracteristică a societăților modeme în Europa și în America. Național-socialismul era un ideal egalitarist grosolan pe o bază rasială, care a și rămas de altminteri un ideal vid. Conținutul lui real era mobilizarea directă a oricărui comerț și a oricărei meserii - în definitiv a oricărei „situații de viață" - sub voința unui șef, mulțumită unui partid nazist proliferînd în toate ramurile de activitate. Avea loc astfel un proces de unificare absolut nou, cu toate că la începuturile lui unii (printre care, probabil, conducătorii catolici) l-au descifrat greșit luîndu-l drept un fel de remoke35 al sistemului premodern al ghildelor. In realitate, semnificația esențială a fenomenului este de căutat în interpretarea celebrei expresii care i-a caracterizat deja de mult trăsăturile manifeste ca fiind acelea ale unei „mobilizări totale". Să luăm aminte la faptul că „totalitatea" care e aici în chestiune este un concept ontico-ontologic, nu ontologic. Faptul că mobilizarea trebuie să fie „totală" înseamnă doar că ea nu va cruța nici cea mai măruntă parcelă a substanței sociale. Sensul ontologic al „mobilizării totale" este de căutat în altă parte, și anume în noul concept istorial ascuns sub metafora militară. A deveni „mobil" înseamnă, pentru orice structură socială (oricare ar fi ea: familie, comerț, autostrăzi, raporturi sexuale, sport, sistem educativ și chiar științele naturii sau științele umane), faptul ca ea să poată primi orice formă cerută de nevoile aventurii politice. întocmai ca și cum ea nu ar avea formă proprie. Prin urmare, mobilizarea totală nu înseamnă nimic altceva decît tentativa de a reduce substanța socială la un fel de materie plastică. Se va întrevedea poate atunci că, într-o anumită măsură, țelul aici este același cu cel pe care îl vizează sistemul nostru productiv democratic - cu nuanța că în anii '30 maniera de a reduce orice fel de structură socială 1a un material amorf aflat la dispoziția unei voințe politice exterioare și absolute a fost imediată, evidentă și brutală. Căci a fost un efort de a produce schimbări radicale în chiar sinul realității. Dimpotrivă -în conformitate cu ceea ce ziceam acum o clipă -, producția modernă, ca producție deopotrivă a subiectului autonom și a bogăției automate, este o întreprindere imaginară. în consecință, absurditatea ontologică pe care ea o maschează nu explodează cu bruschețea, cu violența, cu grotesca cruzime de care a dat dovadă „revoluția" nazistă. Infinitatea modernă lucrează fără zarvă, printre măsuri temporare și paliative de tot felul. Mai mult, ea este în stare să sulemenească sub diverse „justificări" morale sau sociale evoluțiile pe care ea nu le-a planificat, în realitate, decît pentru un singur și unic motiv: sporirea bogăției. Nu voi cita aici ca exemplu decît un singur fenomen, în mod special virulent în Europa, în timp ce aici (în Statele Unite) caracterul lui iluzoriu, ba chiar consecințele lui perverse sînt deja de mult recunoscute. Este vorba de încercarea „pe toate planurile" de a modela sistemul educativ după nevoile întreprinderilor industriale și comerciale. Rezultă de aici o situație extrem de confuză, în care studenți de un gen nou, chipurile „formați profesional", se dovedesc în realitate incapabili să reînnoiască priceperea [savoir-faire] pe care au dobîndit-o, din lipsa unei cunoașteri teoretice demne de acest nume, și din chiar acest motiv deopotrivă incapabili să susțină fluxul schimbărilor neîncetate care au loc în metode, în materiale și în limbaje. Așa încît ne-am putea întreba dacă atitea apeluri zgomotoase în favoarea adaptării sistemului educativ la nevoile lumii business-ului nu sînt mai degrabă simptomul unei deveniri-bus/ness a educației înseși. Pentru a nu spune nimic de faptul — un fapt căruia Timpurile Modeme i-au șters aproape cu totul amintirea în spiritele noastre - că țelul cel mai înalt și cel mai necesar al educației ar trebui să fie acela de a fi o introducere a umanității în ceea ce, cît privește primele fundamente ca și scopurile ultime ale oricărei specii de cunoaștere sau de artă, rămîne esențialmente in-util, vreau să zic: un fel de joc liber și de desfătare formală. Ocupațiile - sau mai curînd dialectica ocupării forței de muncă și a șomajului — ne-ar furniza un alt exemplu. Căci ce ne-au învățat peripețiile 224 verso nefericite ale studenților formați profesional, munca calificată, de partea ei, ne-ar arăta-o cu aceeași evidență. Pe o scară mai largă și cu consecințe și mai grave încă. Dar îngăduiți-mi, fiindcă nu mai avem timp, să trimit aici la analiza noilor meserii și a flexibilității ocupațiilor pe care am publicat-o în revista califomiană Topoi (octombrie 1988) sub titlul: Who’s coming after the sub-ject? [Cine vine după subiect?]36 Lucrul important pe care aș vrea să-l subliniez de data asta e că procesul infinit de sporire a producției a depășit de-acum limita dincolo de care nu îi mai este cu putință să disimuleze nevoia de totalitate care îi este inerentă. Asta e adevărat deopotrivă pentru totalitatea interioară, cît și pentru totalitatea exterioară, vreau să spun în raport atît cu viața socială și politică în interiorul unui corp productiv dat, dt și cu privire la această „nouă ordine" pe care națiunile industriale și bogate încearcă s-o impună restului lumii. E vremea să tragem de aici cîteva concluzii. Ele vor fi numai două, și vor fi scurte: 1) Prima este că pe viitor (un „viitor" care, la drept vorbind, mușcă deja în mare măsură din prezentul nostru) nu putem decît să ne așteptăm la tresăriri ale finitului dinaintea acestei colonizări în creștere a oricărui domeniu intramundan prin „totalizarea infinității" care este motorul istorial al întregii noastre istorii (și a tuturor istoriilor noastre), adică prin invaginarea formalității lumii în țesutul și regimul „realităților" însele. 2) A doua e că sub termenul de „tresărire" [sursaut] nu am în vedere neapărat ceva salubru. Și agonia are tresăriri. Termenul face parte în general (in cazul cel mai fericit ca și în cel opus) din discursul politicienilor [în Franța, cel puțin - n. tr], a cărui caracteristică este de a chema prin el la o anume „idee", dar care nu este decît ideea unei anumite „realități", admise sau presupuse (presupuse ca admisă). Asta se întfmplă cu referire la ideea realității naționale, însă deopotrivă și la ideea unui drept internațional. Dar dacă toate aceste discursuri se numesc „politic(ianist)e“ (ceea ce înseamnă că ele sînt incapabile să deschidă vreo politică), e tocmai fiindcă ele nu-și dau seama că, de-acum, orice realitate se sustrage prizei [se derobe], fiind deja transformată în simplu material al realizării amăgirii pe care am descris-o. Această a doua concluzie poate părea una dezabuzată, și e adevărat că ea implică o anume renunțare la o „acțiune" care ar fi definisabilă de îndată. Ea nu se înscrie totuși de partea lamentărilor asupra „decadenței". Ea vrea mai degrabă să facă să se vadă că straniul recul al devenirii-lume a Producției dinaintea oricărei încercări de a avea nemijlocit priză asupra sa, despre care nimic nu spune că el ar fi „definitiv" și nici „iremediabil" (nu vedem de ce, la urma urmei, totalizarea infinită va fi întrunit promisiunile viitorului), ne deschide posibilitatea unui alt recul: acela al unei munci a gîndirii care să ne pregătească întru sesizarea Kcnpoș-ului unor multiple bătălii viitoare pentru un a-face-lume cu totul inedit, de îndată ce acest moment favorabil va fi venit să se ofere. Căci refuzăm să admitem că ar putea veni realmente momentul advers, acela în care tot ce ne va fi rămas ca putere de a-nțelege și curaj s-ar reduce la descoperirea stupefiată a eventualei valori de frază speculativă sau de oracol — vai, prea tîrziu descifrat—posedate de această secvență verbală ultrabanală și auzită de sute de ori: „Indepărtați-vă de marginea peronului. Ușile se închid automat". Traducere de Adrian T. Sîrbu Note: 1. Antonio Gramsci (1891 -1937). filosof, gînditor și om politic italian; fondatorul și primul secretar al Partidului Comunist din Italia (1924). Angajat în partidul socialist încă din timpul studenției. îl va părăsi îh fruntea unei aripi de stingă, constituite în 1921 în partid comunist. Revenind în tară după o ședere de doi ani la Moscova, preia conducerea partidului său si ajunge deputat dar este arestat (1926) și apoi condamnat (în 1928. la proces, procurorul fascist a rostit, se pare inspirat direct de Mussolim. celebra frază: „Timp de douăzeci de ani trebuie să împiedicăm acest creier să funcționeze"). Lucrările sale. scrise în închisoare, reprezintă o contribuție remarcabilă în filosofia marxistă. numită de el - nu numai dn motive de cenzură - „filosofie a practicii" (el și dispută cu Lukăcs. mai ales cel din tinerețe, prestigiul de a fi fost cel mai interesant și viguros continuator al lui Marx în secolul ai XX-lea). A combătut neohegelianismul lui B. Croce si a acordat o atentie specială tactici și strategiei luptei revoluționare în Italia, dovedind și în această pnvință o independentă de gîndre care l-a făcut să nu susțină copierea automată a modelului bolșevic al revoluției; bunăoară. în arii 1919-1920 a polemizat în acest sens cu A. Bordiga. un alt lider comunist italian (cf. și infra). Cu sănătatea extrem de șubrezită, a fost eliberat doar pentru a nu muri în închisoare. Scrierile sale au fost editate postum (Caiete din închisoare. Scrisori din închisoare etc.). (N. tr.) 2. Numele purtat de organizarea politică și de stat a Germaniei între 1919 și 1933. prilejuit de faptul că Adunarea Constituantă de după desființarea monarhiei s-a reunit la Weimar (6 februarie-11 august 1919). Despre sfîrșitul Republicii de la Weimar. cf. infra. n. 9. (N. tr.) 3. Grigori Evseevid Zinoviev (1883-1936). revoluționar care a conlucrat strîns cu Lenin (încă din 1903) în cadrul Partidului bolșevic înainte de Revoluția Rusă din 1917. întors alătun de Lenin în Rusia după Revoluția din Februarie 1917. cu toate că i s-a opus în două circumstanțe importante (în octombrie, în privința oportunității ca bolșevici să cucerească de îndată puterea, apa referitor la alcătuirea guvernului). Zinoviev va deveni o figură centrală în conducerea partidului din anii "20. în timpul bolii lui Lenin se aliază cu Kamenev si cu Staln în Biroul Politic pentru a-l împiedica pe Trotki să ajungă la conducerea partidului după moartea celui dintfi. De îridată însă ce Trotki a fost eliminat din lupta pentru putere (1925). Stalin se întoarce împotriva foștilor săi asociat) și îl silește pe Zinoviev (care se apropiase între timp de Trotki) să demisioneze din funcțiile sale. obtinîrid chiar exdu-derea lui din partid (1927). Ulterior e repnrmt și iarăși exdus. de două ori. ultima dată în 1934. după care. în anul următor deja. este arestat sub acuzația de implicare în asasinatul lui Kirov (succesorul lui la conducerea organizației partidului din Leningrad, dec 1934). Condamnat inițial în secret pentru „complicitate morală" la asasinat este reinculpaî un an mai tîrziu - alături de Kamenev și Smimov - h primul dintre procesele publice înscenate de Staln în timpul .Marii Epurări" (1936-1938) si executat împreună cu ceilalți în același an. (N. tr.) 4. Nikolai Ivanovici Buhann (1888-1938). teoretician si economist marxist și bolșevic conducător proeminent al Internaționalei Comuniste (președintele comitetului ei executiv, după înlăturarea lui Zinoviev). a condus ziarul central al partidului. Pravda (.Adevărul"); a scris mai multe lucrăn teoretice de economie, printre care Economia perioadei de tranziție (1920). A&C-ul comunismului (cu E. Preobrajenski. 1921) și Teoria materialismului istoric (1921). Devenit revoluționar în timpul studiilor sale de economie, este arestat si deportat, dar evadează și i se alătură lui Lenin îh străinătate (1912). După reritoarcerea n Rusia, conduce grupul de opoziție (zis al comuniștilor de stingă) rnpotri-va păcii separate cu Germania, dorite și obținute de Lenin (1918). Buharin militfnd (ca și Trotki) pentru transformarea războiului într-o revoluție comunistă la scara întregii Europe. Din 1921, și în continuare, după moartea lui Lenin. a fost principalul susținător al Noii Politici Economice initiate de acesta, așadar de partea transformăm graduale a economiei si împotriva celor care insistau pentru trecerea la o rapidă industrializare si la colectivizarea agriculturii, fapt care. începînd dn 1928. îl aduce în conflict deschis cu Stalin. raliat între timp celui de-al doilea punct de vedere (după ce. o vreme, acesta se folosise de alianța lui cu Buhann în această chestiune pentru a submina pozițiile lui Troțki. Zinoviev și Kamenev în Biroul Politic). Fiind învins în confruntarea doctrinară cu Stalin. pierzîndu-si funcțiile politice la vîrf (încă din 1929. iar din '34 nu mai conduce decît ziarul guvernului. Izvestia). declinul influenței lui Buharin continuă pînă în 1937. dnd este arestat în secret și exclus din partid (sub reproșul de „trotkism"). în anul următor, a fost judecat ri cel de-al treilea proces public cu care se încheia .Marea Epurare", condamnat și executat - Stalin se folosise de vechea lor dispută pentru a-l acuza de .deviatiomsm de dreapta". (N. tr.) 5. Este vorba de malurile americane [ale ArianticJui]. această conferință fiind pronunțată în engleză (n-tr-o versiune pe alocuri diferită) la New School for Social Research din New York în noiembrie 1990. 6. în engleza vremii în text .... prin cele de fată în mod solemn și reciproc, dinaintea Domnului și unii față de altii. facem Legămînt si însoțire laolaltă într-un Corp Civil Politicesc...". Acești .imigranți" în Lumea Nouă - cunoscut) în istoria americană sub numele de The Pilgrim Fathers (RVintii Pelenni) - au fost un grup de 102 puritani ntransigenti. disidenti ai Bisericii anglicane, plecați din Southampton (Anglia). în 1620. pe corabia MayfkMer. pentru a se stabili la frontiera de nord a noilor teritorii de pe coasta americană (a căror colonizare abia începuse. 1609). în căutarea libertății de a-și practica în comun credința așa cum credeau de cuviință. Vîntunle și curentele maritime i-au împins mai la nord de locul unde intenționau să debarce. în regiunea care astăzi se numește Noua Anglie: irmati în următorii 20 de ani de mii de alti coreligionari, toți aceștia au populat noua colonie. întemeind aici un fel de republică teocratică. (N. tr.) Lâon Blim (1872-1950). cel dinții pnm-mnistru socialist din Franța (și primul evreu ocupând această funcție): a condus guvernul de coaliție al Frontului Fbpular (împotriva fascismului) în 1936-1937. 225 Blum a rămas în istone ca făuritor al Partidului Socialist Francez modem si fondator al ziarului său central (din acea vreme) Le Fbpulaire. (N. tr) 8. Sigla titulaturii oficiale a partidului nazist: Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (Partidul National-Socialist al Muncitorilor Germani). (N. tr.) 9. Franz von Rapen (1879-1969). om de stat și diplomat german care a jucat un rol important în dizolvarea Republicii de la Weimar. ajutfndu-l pe Hitler să ajungă la putere în 1933 (pe baza totuși a scorurilor obținute în alegeri de partidul nazist). Franz von Rapen. apartmînd aripii de extremă dreaptă a Fluidului Centrului Catolic, a devenit cancelar al Germaniei în 1932. datorită uneltirilor lui Kurt von Schleicher (1882-1934). Acesta, militar de carieră (general), a fost. începînd din 1919 și pînă m 1933. inul din personajele cele mai importante ale politicii germane, iar între decembrie 1932 și ianuarie 1933 va fi chiar ultimul cancelar dinainte de Hitler al Germaniei. Intenția lui fusese aceea de a-l ține pe acesta din urmă sub control, ceea ce l-a făcut pe Hitler să-l considere principalul său inamic pe scena politică a ceea ce mai rămăsese din Republica de ta Weimar. O dată cu consolidarea poziției lui Hitler în fruntea statului (prin moartea lui Hindenburg - ultimul președinte al republicii), respectiv a partidului nazist în organizarea politică a Germaniei, acesta l-a lichidat pe von Schleicher în iunie 1934. în timpul sângeroaselor reglăn de conturi cunoscute sub numele de .Noaptea cuțitelor lungi".(N. tr) 10. Sublmienle aparțin autorilor. Textele tocmai citate sînt luate din cartea Iu Franțois Fâdier: Heidegger — anatomie d'un scandate. care demolează montajul pseudoistonc scornit de un anume Victor Farias. I I. Franz Neumann (1900-1954). juist și politolog german, membru al Institutului de Cercetări Sociale de la Frankfurt (din 1936): la sfrsitd Primului Război Mondial a fost implicat în mișcarea revoluționară a consiliilor de soldați și muncitori din Germania și a participat activ la constituirea Asociației Studenților Sooaliști de la Frankfurt. După încheierea studiilor juridice a lucrat în timpul Republicii de la Weimar ca avocat asistînd mediile muncitorești, afiliat Partidului Social-Democrat. Arestat de naziști în 1933. după o lună de încarcerare, evadează și se refugiază în Anglia, unde va obține un doctorat în știmțe politice la London School of Economics. în cadrul Școlii de la Frankfurt va promova analiza cntico-teorebcă a fascismului și a national-socialismului german. Cea mai importantă lucrare a sa este Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 1933—1944 (Oxford. 1942, 1944). După intrarea SUAîn război, lucrează în diferite agenții guvernamentale americane implicate în efortul de război. în 1945, se întoarce în Germania, unde a fost investi-gator-șef al Tribunalului Internațional pentru Crime de Război de la Numberg. (N. tr.) 12. Simone Weil (1909-1943). filosof social și politic francez. Activă pe teren social și politic de foarte devreme (a cunoscut inclusiv munca de uzină), s-a angajat în Războiul Civil din Spania, alături de anarhiști, iar apoi a participat activ la Rezistentă în ana ocupației, cu o energie morală alimentată nu doar de convingeri mundane. d și de experiențele misnce pe care a început să le aibă cu puțin timp înainte de război. A murit în 1943. la Londra, de o tuberculoză contractată în condițiile foarte aspre de viată pe care a riteles să și le impună. Cîteva dintre textele semnificative pentru gîndirea ei social-polrtică sînt: F&spectives. Altons-nous vers la revolution proletarienne? [Ne îndreptăm oare spre revoluția proletară?. 1933], Reflexions sur Ies causes de la liberte ei de Topression sociale [Reflecții asupra cauzelor libertății și oprimării sociale. 1934] Quelques reflexions sur Ies orignes de l'hitterisme [Reflecții despre originile hitlerismului. 1940]. Les nouvefles donnees du probleme colonial dons l'Empire franțots [Noile date ale problemei coloniale în Imperiul francez. 1938], Reflexions sur la barbarie [Reflecții despre barbarie, 1939]. (N. tr.) 13. Dea în română termen J este întrebuințat uzual - așa cum spune și DEX-ul - cu sensul de .conținut de sine stătător, existentă determinată (ca întindere, importantă, valoare etc.)", așadar ca fiind mai mult sau mai puțin sinonim cu .realitate" (de altfel Dicționarul enciclopedic, voi. II. 1996. spune și el: .existentă sau realitate determinată"), acest uz nu pare a fi întru totul justificat pentru redarea lui entite în textul de față. Istoric cuvîntul este o creație terminologică savantă, răspunzînd unui interes .tehnic" în filosofia medievală. El a fost făcut (în lat med.: entitas. -tatis, de la ens. -ntis. p. prez. al lui esse: .a fi") anume ca să determine ceva (pe latura .ființării" sale), dar fără să spună ca atare cum și. mai ales. ce este (acel ceva), o doar că ..este" - sau că e avută în vedere în mod formal o .esență" (determinată din punctul de vedere al intelectiei sale) - și nimic mai mult Rezultă că. în sine. termenul nu conține roci o indicație în privința felului de subzistență al ceea ce este astfel caracterizat; riguros scolastic existentia. realitas și entitas nu se suprapun defel. în orioe caz. fiind vorba de traducerea franțuzescului entite. trebuie precizat că uzul lui modem păstrează din amintirea accepție» scolastice a termenului (sinonimia cu essence)îr>că două sensuri: a) .obiect concret considerat ca o ființă înzestrată cu unitate materială si individualitate. în timp ce existența lui obiectivă nu se bazează decît pe raportun" - de unde. pnn extensie: .abstracție căreia nu i se recunoaște decît o existență pur logică": și b) .concept abstract plăsmuit de spirit, considerat în mod eronat ca o ființă reală" (d. Le Grand Robert). (N. tr.) 14. în engleză în text: .provocare (obiectivă)". (N. tr.) 15. în engleză în text; înseamnă, aproximativ: „gîndire care îsi ia dorințele drept realitate". (N. tr) 16. în onginal bumps („hopun", în engleză). (N. tr.) 17. Giambattista Vico (1668-1744). filosof italian al istorie», culturi și dreptulu. a fost profesor de retorică la Universitatea dm Napoli; precursor speculativ (si „baroc") al ceea ce. din secolul al XlX-lea. poartă numele de .științe ale spiritului" (teorie a istoriei și a faptelor culturale, epistemologie a cunoașterii istorice, teorie a dreptului și politicului, etică, filologie, mitologie, poetică, estetică - în corelația lor). Opera sa principală este Scienza nuova (1725. în ediția definitivă 1744) si este consacrată tocmai formulări. întemeieni și degajării specificului acestei „științe noi" despre lumea istorică a faptelor, creațiilor și instituțiilor omenești. .Noutatea" ei este revendicată de Vico atit în sens absolut. dL mai ales. într-un sens polemic fată de presupozițiile și stilul rationalist-deductiv. matemati-zant în care s-a edificat paradigma cunoașterii modeme (a .naturii"), ilustrată de nume ca Descartes. Spinoza. Leibniz etc. Anticartezianismul lui Vico - la care face aici aluzie autorul - rezidă în postulatul (simultan metafizic și epistemologic), fundamental pentru posibilitatea de a obține o cunoaștere a lumii înfăptuirilor umane (una chiar mai certă decît cea a naturii, modelată pe evidenta cogito-ului cartezian), postulat pe care gînditorul italian l-a formulat condensat în dictonul .verum el factum convertuntur": a fi (cunoscut ca) adevărat si a fi făcut (de tine însuți) sînt unul și același lucru. (N. tr.) 18. în astronomia precopemicană: un mic cerc desens de mișcarea unui corp ceresc, al cărui centru desene la rîndul bi un alt cerc cu o circumfenntă mai mare: din gr. epityldos: epi- („peste", .deasupra") + kykkts (.cerc"). Sintagma se referă la situația în care. la începuturile astronomiei modeme, pentru a împăca datele despre traiectoriile corpurilor cerești (obținute prin noile mijloace de observare) cu principiile și cadrele teoretice ale modelului cosmologic acceptat/disponi-bil (datînd în liniile lui esențiale de la Qaudius Ptolemaeus. sec. II e.n.). geometria - și desenul -acestuia dm urmă au fost compkate dn ce în ce mai mult. pînă la a-l face inutilizabil (rațiunea intnn-secă. de altfel, a înlocuirii lui cu cel zis .heliocentric"). De unde și sensul figurat al expresiei: complicație care se dovedește zadarnică. (N. tr.) 19. kJeea este avansată deja de către David Hume (1711-1776). filosof, istone, moralist și om de litere scoțian, de la care o preia si autorul (cf. și D. Hume. Moral. Fbhucd and Literary Essays. Oxford University Press. 1963). Granel s-a ocupat de Hume - îndeosebi în ipostaza sa de gînditor fin. și cu putere de anticipare, al realității economico-polibce modeme - în special în două texte, din-tr-o serie de trei. pe care le-a grupat în volumul Ecrits logiques et politiques [Scrieri logice si politice] (Galifee. 1991) într-o secțiune intitulată .Rlosofia întreprinderii". Aceste două texte sînt: „La Force de Hume" [Forța lui Hume], scris ca Prefață la Quatre Essds Mitiques [F^tru eseun politice] de Hume (traducere pe care Granel o cosemnează. TE.R. Mauvezm. 1981). respectiv David Hume ou Le cynisme de la production [D. H. sau Cinismul producției], o conferință ținută la Lma, Peru. în 1989. (Cete trei texte vor putea fi curînd citite și în românește în antologia de scrien fifosofi-co-politice ale lui G. Granel purtînd titlul de Arhi-polilică. în pregătire la Editura Idea.) (N. tr.) 20. în germană în text „formă (perceptibilă)", .conformație", .configurație" (de unde si .figură", .înfățișare"). (N. tr) 21. în germană în text: .și din păcate chiar teologia", citat din J. W Goethe. Faust (/). v. 356. (N. tr.) 22. Autorul joacă pe conotatule de .apropiere" (și deci de .contact", de .priză" chiar) ale cuvîntului, dacă acesta e ascultat în .expresivitatea" nemijlocită a semnificantului său. (N. tr.) 23. în latină în text: .finitul se determină prin mijlocirea (sau interpunerea) infinitului". (N. tr.) 24. ses armes în onginal. adică, potrivit sensului multipL al cuvîntulu francez în această formă și ocurentă: nu doar .echipamentul militar", stricto sensu. dar si genul (și stilul) de viată organizat în jurul războiului și chiar .armoanile*. (N. tr) 25. Autorul folosește în text un anglicism, cracking - evident, din motive de expresivitate fenomenologică -. deși franceza posedă și o formă asimilată (recomandată chiar de către dicționare) a acestui termen de petrochimie: craquage. de unde. de altfel, l-a împrumutat și româna. El desemnează un procedeu de rafinare a țițeiului pm .spargerea" moleculei sate. sub acțiunea unor temperaturi și presiuni înalte (uneori a unui catalizator), pentru a obține molecule mai „scurte" și mai vakxificabile. (N. tr.) 26. Adică: .bani-marfă-bani", formula marxiană a transformării banilor în capital. Formula arculatiei mărfurilor (în „stratul" ei pur comercial, să zicem) este M-B-M (marfâ-bani-marfă). respectiv vîn-zarea unei mărfi în vederea cumpărăm alteia. Spre deosebire de ea. formula generală a capitalului este B-M-B (bam-marfă-bam). respectiv cumpărare - de materii prime și de mijloace de producție (inclusiv forța de muncă) - în vederea producerii unei mărfi, aceasta fiind destinată și ea vînzăm (și. de fapt. realizării profitului - ceea ce face ca. în mod riguros, formula generică a capitalului să fie de notat B-M-B*. unde B* este: cuantumul valorii a ceea ce s-a avansat inițial sau al ceea ce s-a „investit" plus diferența recuperată la capătul procesului total). Se înțelege aproape de la sine că procesul nu funcționează, de fapt. decît prin refuorea sa nedefinită si pnn extensia, respectiv expansiunea sa. (N. tr.) 27. în engleză în text .pretutindeni în lume". Evident ceea ce-l interesează aid pe autor în expresia englezească este. în mod precis, și dincolo de caracterul „ilustrativ" (ri general) al acestor „intarsii" lingvistice, tocmai caracterul „spațial" (topologic sau extensional) mai marcat al construcției sintagmatice în engleză - spre deosebire de felul cum același lucru se poate spune în franceză (sau în română, de altfel).(N. tr.) 28. La drept vorbind, to curb nu înseamnă în engleză „a curba" (cu sensul fie de .a da la ceva o formă curbă", fie de „a încovoia" ori -artui" - ceea ce englezește se spune fie to curve. fie to bend). ci „a tine în frîu". .a înfrina". „a tine sub control". restringe/contraria (libertatea de mișcare sau forța a ceva)": de altfel, ca substantiv, curb numește în mod concret acea parte a căpăstrului care. atașată direct de zăbală, e petrecută în jurul mandibulei calului, silindu-l să-și coboare botul atunci rînd se trage de hățuri - prin extensie. .Mul", indusa în mod figurat De unde. în continuare, once îndeplinește o actiune/bnctie smilară (inclusiv „cadru împrejmuitor", ori „margine înălțată de-a lungul sau împrejurul unei extremități pentru a o întări sau delimita" și chiar „bordura trotuarului"). între (to) curb și (to) curve. ca semntficanti. există totuși o legătură etimologică (ambele provin, via franceza veche, dm lat. curvus). legătură care în franceză (ca și r» română) e păstrată manifestă și în afinitatea semantică a celor două valon - a .(se) face curb" și a .încovoia' -. în pnncipiu distincte, purtate de ace- 226 verso lași cuvînt (în cele două limbi romanice). Dar ceea ce justifică, de fapt cu adevărat, licența de expn-mare a autorului este evocarea în felul acesta, pe de o parte, a manierei în care Hume însuși concepe. prin prisma teoretizării celebrei tofance of pcuer (..echilibrul" sau. mai corect .cumpâno puteri" - expresia îi aparține gîndrtorului scoțian), mecanismul — deopotrivă constitutiv $i funcțional - în care rezidă un corp politic (și. prin extensie, social), ale cărui componente $i agenti sînt jfmdte. pur newtonian. ca un sistem dinamic de fbne (.naturale") care se .echilibrează" (se înfrînează) reciproc prin chiar antagonismul lor ; de cealaltă parte, reactivarea înrudirii etimologice a celor doi termeni s-ar justifica ^ndndu-ne la sensul de .cadru constringător" - care .încovoaie" (în aceeași măsură în care i se opune o rezistență) - pe care îl poate avea to curb atunci cînd e pus să numească interacțiunea Loială sau globală a acestor forte, cadru de pus la rindul lui în legătură cu .curbura" orbului .lumii" (istorice) determinate de sistemul (și mecanismul) lor. (N. tr.) 29. în engleză în text .a menține totul sub control". (N. tr.) 30.0. supra, n. I3.(N. tr) 31. Theodore (.Teddy") Roosevelt (1858-1919). om politic republican cu veden reformiste, al 26-lea președinte al SUA (1901-1909). scriitor, explorator si soldat în materie de politică externă. pe Sngă transformarea SUAîntr-o putere navală (în vederea asigurăm unei .dominați pașnice" în Pacfic). a angajat tara în afacenle internaționale dn Asia (pentru protejarea intereselor comerciale americane în Ripine și China) și (mai discret datorită neutralității) în cele din Europa. Cîstigător al Premiului Nobel pentru Pace în 1906. pentru a fi mediat sfîrsitul Războiului Ruso-Japonez. și promotor al construim canalului Panama (în contextul mai larg al afirmării dominației americane în Caraibe). el a fost si autorul asa-numitului .corolar Roosevelt ‘ la ..doctrina Monroe' (referitoare la excluderea europenilor. în beneficiul SUA. din reglarea afacerilor panamericane). Re plan intern. împotriva unui Congres (republican) ultraconservator, dar răspunzînd în schimb unor neliniști si cermte larg răspînditeîn societatea americană a vremii, a extins puterile guvernului federal în ce privește intervenția de partea interesului public în conflictele dintre marile firme și masele salanate (așa-numitul .Squore Ded" între muncă $i capital). A fost primul președinte care a intervenit de partea salariatilor (prin forțarea unui arbitraj într-un conflict de muncă în industria minieră din Pennsylvania). Pe lîngă măsurile antimonopol luate de acest președinte (înființarea unui Sureau of Corporauons. cu abilitarea de a controla practicile de afaceri ale companiilor angajate în comerțul Interstate, reactivarea viguroasă a Legi Sherman antimonopol. ca instrument în reprimarea efiaentă unor concentrări industriale și financiare etc.), mai sînt de menționat punerea bazelor pentru controlul de către statul federal a anumitor servirii publice (prin reglementăn naționale în domeniul căilor ferate, de exemplu), ca și pentru o legislație vizîrid proiecția consumatorului (în domeniul industriei alimentare și al celei farmaceutice), lot el a fost minatorul hotărît al unei politici de conservare a resurselor naturale si de punere a lor m exploatare sub un control național riguros. (N. tr.) 32. Thomas Woodrow Wilson (1856-1924). al 28-lea președinte al SUA (1913-1921). om de stat (democrat) a cărui imagine rămîne asociată cu o viziune nobilă asupra pditiai și raporturilor internaționale. țintind să .facă lumea un loc sigur pentru democrație", și comerțul liber. Si-a condus tara în timpul Primului Război Mondial (după ce. în prealabil, a făcut eforturi săn mențină neutralitatea). devenind campionul neobosit ai ideii înființării Ligii Națiunilor - și a implicării americane depline în aceasta - la Conferința de Pace de la Parts. Deși pacea a fost decisiv grăbită tocmai prin intrarea SUA în război (sept. 1918). iar concepția ei de ansamblu i-a aparținut tocmai președintelui Wilson (cele„Patrusprezece Puncte" în temei J cărora Germania a cerut armistițiul, oct. 1918). acesta a trebuit să cedeze. între altele. în fata pretențiilor anglo-franco-italiene ca Germania să plătească unase despăgubiri de război: pe de altă parte, deși induderea Pactului Ligii Națiunilor în TratatJ de la Versailles i se datorează, președintele american nu a reușit să impună Congresului ratificarea acestuia (în cele din urmă. SUA au încheiat o pace separată cu Germania și au rămas în afara Ligii). Cît privește polibca internă, a fost ales prima oară pentru un program destul de asemănător cu cel al lui Th. Roosevelt (au fost adversari în alegenle din 1912). deși întrucîtva mai moderat și vizîrid. pe Sngă reforma sistemului bancar. în special crearea de oportunități economice pentru micile firme prin reduceri serioase de tarife vamale. Dar. întrudt nevoile societății o cereau. și ho reclamau forțele politice și opinia pe care se spnjinea (.progresiștii*, cum sînt ele cunoscute în istoria SUA). în al doilea mandat el a lărgit și adîncit aria reformelor prevăzute inițial. Astfel, el a sfirșit pnn a fi practic contnuatorul, pe de o parte al tendinței sociale (o oarecare reglementare a dreptului la grevă și boicot, credite ieftine si pe termen lung pentru agricultori, compensații financiare pentru unele categom de munciton. ziua de muncă de opt ore pentru lucrătom la căile ferate naționale, legi rnpotnva munoi copiilor, ajutoare federale pentru educație și construcția de sosele) și. pe de altă parte, al politicii de întănre a legislației economice antimonopol caractenzînd guvernarea predecesorului său (înființarea asa-numitei .Federal Trade Commissron". Legea Clayton antimonopol etc). (N. tr.) 33. în engleză în text .proces de topire [laolaltă] în oala modernă". (N. tr.) 34. în engleză în text .mod (stil) de viață*. (N. tr.) 35. în engleză în text: literal, „re-facere" (cu sensul de .reiterare", .reproducere", .replicare"). în fine. poate nu e inutil de remarcat că termenul este cel care desemnează îndeobște și procedeul hol-lywoodian al confecționării (.produceni") unui ..nou* film prin copierea retetei unuia mai vechi. (N. tr.) 36. Publicată în franceză ulterior. în volumul Ecrits logiques et politiques. ca a treia piesă în secțiunea consacrată .filosofiei întreprinderi" (cf. si supra. n. 19). (N. tr.) Liberal-social-fascism (?) Al. Polgâr Textul de față' este o încercare de lectură a „prezentului politic" pornind de la ceea ce gîndirea lui Heidegger și cea a lui Marx aștigaseră deja cu privire la dezvăluirea constituției modernității ca orizont temporal-ontologic, ca epocă în sens tare2. Ceea ce numesc aici „prezent politic" nu este însă ceva de ordinul evenimentelor sau pseudoevenimentelor care ni se livrează mai mult sau mai puțin generos zi de zi. Raportat doar la așa-numitele „evenimente" politice, „prezentul politic" ar numi mai degrabă acel ceva față de care sau, mai bine, în care ele primesc sens, chiar și atunci cînd, în sfera zisă „publică", s-arîntîmpla ca „evenimentele" în cauză să fie clasate masiv în categoria nonsensului3 (a „absurdului", a „nebuniei", a „iraționalului" - toate figuri ale sensului și încă ale unuia cît se poate de puternic). Ceea ce este chemat aici să apară este așadar configurația (onto-politică și istorică, dacă se poate zice așa) în care „evenimentele", „acțiunile", „deciziile", „programele", „platformele", „reformele", „legile", „măsurile", „demonstrațiile", „grevele”, „revoltele" (mai) fee sens. Sau, pentru a da deja o idee despre fundalul chestiunii, ceea ce ar urma să fie readus aici în discuție este felul în care se (re)configurează condițiile de (im)posibilitate ale politicului pe parcursul epocii cu care modernitatea se saturează. Și mai precis încă, la momen- tul actual al acestei epoci, cînd, după isprăvirea Războiului Rece, abia dacă a mai rămas vreo politică (legitimabilă) care să se revendice (chiar mințind) de la critica deschisă a capitalismului sau a exploatării. Printre consecințe, în felul acesta, este și aceea că s-au rupt ded toate zăgazurile pentru ca politicul să fie în mare măsură inundat de logica profitului, iar mai apoi înghețat sub calota unei economii din ce în ce mai depolitizate. Ceea ce înseamnă: o economie scăpînd aproape oricărui control cetățenesc asupra chestiunilor (și „vieții bune") publice, care, la rîndul lui, a fost dintotdeauna, cum știm, piatra de încercare a democrației. La un nivel ontic, întrebarea elementară ce frămîntă o asemenea reflecție privește faptul de a ști ce poate răsări dintr-o asemenea „derivă" a economicului, care e și o „fugă înainte" a sa înspre ceva ce, în loc să asigure bunăstarea promisă a tuturor, dimpotrivă, răspîndește peste tot, la „marginile" „centrului" (la fel ca în inima „centrului" însuși—ghetourile sînt omniprezente chiar și în orașele cele mai dezvoltate), nu numai sărăcia și mizeria, a totodată ignoranța și abrutizarea. Cu alte cuvinte, deopotrivă minoratul și sclavia nesfîrșită a bunei părți dintre semenii noștri. Fără a mai pomeni de pura și simpla suferință pe care le provoacă acestea și pe care, oricîte tranchilizante i-ar administra industria distracției și a culturii, n-o poate eradica nimic. Iar asta fiindcă ea se întrețese structural nu numai cu „modul de producție" capitalist și relațiile sociale pe care le produce acesta, ci și cu felul de viață pe care ele îl zămislesc. „Cimentarea" modernă a vieții sub calota economicului de forma capitalismului poate înăbuși revoltele — doar pentru asta există poliție — și poate prosti deopotrivă pe toată lumea - doar pentru asta au fost inventați politrucii și belferii (crainici de televiziune, realizatori de emisiuni și destui „jurnaliști", „autori", „politicieni", „specialiști profesioniști")—, dar ea nu poate interzi- 227 ce mizeria și suferința iscată din ea. Ea nu poate nici opri pe unii sau pe alții dintre cei amenințați nemijlocit de această mizerie să înceapă (unii, alții să reînceapă) să-și pună întrebări în legătură cu sursa necesității ordinii existente și a lucrurilor ce izvorăsc din ea. Desigur, în condițiile politice și culturale actuale, aproape nimeni nu pare să vadă vreo urgență în deplierea conjugată a unor asemenea întrebări și, în general, în punerea lor ca întrebări. Si tocmai asta dă poate șansa de a chestiona în mod liber, la umbra inofensivă încă a absenței vreunei mize nemijlocite, ruina în care se cufundă, pe zi ce trece, tot ce ne mai ținea împreună ca lume — a noastră, a oamenilor. Dacă acest text poartă titlul, la prima vedere cel puțin neobișnuit, de „libe-ral-social-fascism", asta se datorează mai întîi faptului că, printre toate ipostazierile modeme ale politicului, „liberalismul", „socialismul" și „fascismul" par să aibă un caracter analitic privilegiat. Aceasta în sensul că respectivele etichete, evocînd în fond de fiecare dată figura catastrofalului („Teroarea iacobină", teroarea colonială și a tuturor colonizărilor, la fel ca teroarea roșie sau cea nazistă/brună) iscată de zdruncinarea din temelii a stării anterioare a lumii în care s-au ivit, ar developa astăzi în mod exemplar nu atît scindările, dt, mai ales, limitele solidare ale gîndirii politicul ui în epoca modernă. A doua rațiune pentru care am ales formula „liberal-social-foscism" ține de o întrebare pe care m-aș încumeta s-o risc. Ea ar putea fi formulată în felul următor: nu se întîmplă oare că scindările și limitele — a căror „formă canonică" o indexează tocmai diferențele reglate stabilite de numele de „liberalism", „socialism", „fasdsm" — ajung să facă astăzi „corp comun", ele împreună desenînd complet, de fapt, spațiul de joc al politicului, și să se unifice sub unica figură a parlamentarismului „democratic" (adică a politicii politicianiste)? Și oare nu cumva, astfel, ele ajung să obtureze criza internă sau imposibilul însuși al acestuia din urmă, respectiv să semnifice imposibilitatea esențială a unei democrații care să fie caracterizată în același timp de trei exigențe: cea liberală (egalitatea formală în fața legii și separarea politicii de economie), cea socială (bunăstarea tuturor) și cea național-suverană (independența guvernării statal-teritoriale)? Cititorul cît de puțin atent la ce se petrece în jurul său va fi observat deja că aceste trei exigențe solidare reprezintă astăzi tocmai cuvintele de ordine ale politicienilor puși în fața globalizării, și nu numai ale unora dintre ei, ci ale tuturor, indiferent că sînt de „stingă" sau de „dreapta". Faptul că găvanele întunecate ale gîndirii modeme a politicului, scrutin-du-nedin monstruozitățile „liberalismului", „socialismului" și „fascismului", ajung, pe calea paradoxală doar aparent a unei profilaxii retrospective, să se solidarizeze într-un unic regim al politicului (luînd forma concretă a democrației liberale reprezentative contemporane) nu e deloc atît de absurd pe cît ar putea părea la o primă privire, el fiind indicat și de mutațiile suferite de pozițiile politice tradiționale de dreapta, stingă sau centru pe parcursul secolului XX, dar cristalizate cu maximă claritate abia acum, la început de secol XXI. Observînd mutațiile în cauză — despre care ne putem face o idee chiar și printr-o simplă examinare a programelor politice ale partidelor legale de peste tot (deci și din România)-, vedem cum „liberalismul" e de găsit politicește numai ca neoliberalism/neoconservatorism (piața liberă + drepturile omului + limitarea drepturilor civile ale muncitorilor imigranți), „socialismul" ca „social-democrație" a celei de a treia căii4 („economia socială" de piață liberă + drepturile omului + „reglementarea" „statutului" muncitorilor imigranți), iar „fascismul", în fine, ca naționalism „xenofob"5 (în Occident) și etnonaționalism antiminoritar (în Est) sau, mai precis, ca post- fascism6 (piață liberă + drepturile omului -I- limitarea imigrării forței de muncă străine, dar nu și a capitalului străin). Spre deosebire așadar de diferendele și adversitățile adesea violente dintre liberalismul, socialismul și fascismul „da-sice", diferențele ce apar între aceste noi versiuni ale lor sînt infime, ele ab-sorbindu-se cu totul în rivalitățile spectaculare ale „arenei" politice, unde un nou idiolect politicianist (al „expertizei") vine să unească, să înlocuiască și să obscurizeze, fădndu-le irecognoscibile, vechile limbaje ale „libertății, egalității, fraternității", ale „progresului și civilizației" (eventual ale „misiunii omului alb"), ale „luptei de clasă" sau ale sinistrei „Juden, Raus!". Și mai puține diferențe am descoperi dacă am arunca o privire asupra practiai concrete „de guvernare", cum se zice, ale acestor „formațiuni" politice: „social-de-mocrația" română actuală de pildă, urmînd exemple mai celebre de peste hotare și mări, duce o politică neoliberală de perfectă demantelare a unui sistem de garanții sociale și așa auruit; state cu guverne „de stingă" se angajează fără mari dificultăți în diverse concesii făcute marelui capital, pînă la a participa la războaiele acestuia; dreapta cere măsuri de protecție socială și a mediului; (neo)liberalismul mărește controlul polițienesc al cetățenilor etc., etc. Această lipsă de deosebire în practica politică propriu-zisă ne-ar lăsa deja să ne gîndim la un fel de fuziune între dreapta, stingă și centru, numai că pentru a înțelege și de ce lucrurile stau așa, de ce adică acel ceva care se propunea andva ca alternativă recade de fiecare dată în lipsa de alternativă (lucru pe care de obicei subtilii teoreticieni ai „sfîrșitului ideologiilor" și ai „dispariției diferenței dintre stingă și dreapta" nu ni-l mai spun), trebuie scrutat acel orizont în care „liberalismul", „socialismul" și „fascismul", așa cum vreau să le-nțelegem, apar - deja dintotdeauna - ca solidare. In plan teoretic, există mai multe indicații în acest sens. Printre primele se numără cele ale comuniștilor consiliști7, care au știut deja, foarte devreme (1921!), și chiar au demonstrat ceva mai tfrziu că, de pildă, sistemul sovietelor, așadar „comunismul real și existent" în care am trăit, nu era altceva decît capitalism de stat, neavînd nimic de-a face cu ce imaginaseră Marx și alții prin „ideea comunistă". O altă explicație, mergnd tot pe firul capitalismului de stat, în special pe cel al producției modeme tehnicizate, respectiv al fenomenului pe atunci nou al birocratizării, dar arătind și ea deja că acestea caracterizează nu numai „comunismul" sovietelor, ci deopotrivă și național-socialismul hitlenst și tehnocratismul american, poate fi găsită în Allons-nous vers la revo/ution pro/etanenne?0 [Ne îndreptăm oare spre revoluția proletară?, 1933] de Simone Weil (recuperată deocamdată la noi numai prin textele ei de gîndire religioasă). în sfîrșit, ar mai fi destule nume de citat, dar referirea teoretico-filosofică explicită la solidaritatea dintre „comunismul" sovietic și liberalismul democratic (american) care ne va interesa aici poate fi găsită în Introducerea în metafizică a lui Heidegger. Vorbind despre Europa anilor '30 (prelegerile sale au fost ținute în vara anului 1935), el spune: „Această Europă, care, într-o orbire incurabilă, se află mereu pe punctul de a se înjunghia singură, e prinsă astăzi într-o imensă menghină între Rusia, pe de o parte, și America de cealaltă. Rusia și America sînt ambele, din punct de vedere metafizic, același lucru [s. m.]“. Am zice că asta-i tot la ce ne puteam aștepta din partea „fascistului" Heidegger, dar el nu lasă gîndul în această indeterminare, ci continuă: „[...] aceeași furie dezolantă a tehnidi dezlănțuite și a organizării lipsite de suport a omului normalizat. Atunci dnd și cel mai retras ungher al planetei a fost cucerit prin tehnică și a deven it exploatabil economic, cînd indiferent ce întimplare petrecută în indiferent care loc și în indiferent ce moment a devenit accesibilă într-o clipită, cînd un atentat asupra unui rege, petrecut 228 verso în Franța, și un concert simfonic care are loc la Tokio pot fi «trăite» simultan, cînd timpul nu mai e altceva decît viteză, instantaneitate și simultaneitate, iar timpul ca Istorie [Geschichte] a dispărut din orice Dasein al oricărui popor, cînd boxerul trece drept marele om al unui popor, cînd strîngerea laolaltă a unor mase de milioane reprezintă un triumf — atunci, ei bine atunci, asemenea unui spectru care nu contenește să se întindă peste toată această drăcovenie revine întrebarea: la ce bun? -încotro? - ce va fi apoi?" Aceste afirmații i-ar putea face să roșească pe toți cei care abia astăzi încep să bănuiască că există ceva de genul globalizării, pe care o transformă în noul cal de bătaie al celor mai puțin reflexive discursuri din cîte a produs pînă acum modernitatea. Dar nu pentru a da lecții am citat in extenso pasajul hei-deggerian, ci pentru a înțelege că solidaritatea profundă dintre capitalismul democratic liberal și „comunismul" de tip sovietic e de gîndit și de articulat dinspre această îngemănare cu totul particulară dintre Tehnică și Economie, care modifică nu numai înspațierea și temporalizarea Dosein-ului (care nu e omul, ci modul în care noi, oamenii, sîntem), ci împreună cu acestea și Dasein-ul însuși, plasîndu-l pe orbita existențială a „omului normalizat”. Iar acesta nu trebuie înțeles ca opusul vreunui „om de excepție” - căci el este, cum ni se spune, „boxerul" sau, adaptat contextului actual al României, „fotbalistul” (dar la fel de bine ar putea fi și o bună parte dintre „politicienii”, „artiștii", „intelectualii” de azi, mai ales cei ce ne dau lecții despre liberalism și democrație la televizor și nu numai) —, ci drept „omul curent” („clasa mijlocie”, „impersonalul «se»") produs în serie de societatea capitalismului privat („America”) sau de stat („Rusia”) și care e făcut să țină în rezervă toate caracteristicile existențiale autentice ale Dosein-ului; de pildă chiar spațierea și temporalizarea (dacă e permis să-l metisăm în felul acesta pe Heidegger cu comuniștii consiliști). Aînlocui grija [Sorge] pentru ființarea intramundană (esențialul Dosein-ului) cu „cererea insistentă de livrare" (explicitarea lui Ge-ste/f din întrebarea privitoare la tehnico10), sau cu „modul de producție capitalist", cum ar zice Marx, înseamnă că s-a schimbat locuirea într-o lume a oamenilor pe edificarea unei non-lumi a tehno-capitalismului, din care orizontul temporal al viitorului a fost evacuat" de țiuitul nesfîrșitîn urechi al „bunăstării pentru toți”, al „integrării", al „edificării economiei naționale”, al „comerțului liber", al „democrației de tip american" etc. - iată de ce întrebarea „la ce bun? - încotro? — ce va fi apoi?” nu mai răsună ca întrebare de nicăieri, deși s-ar părea că numai despre asta se vorbește. La Heidegger, Ge-stell numește raportul pe care îl întrețin oamenii cu esența tehnicii în epoca modernă, raport care, primind determinarea esențială de „cerere insistentă de livrare", descrie în fond nimic altceva decît logica modernă a producției, prin care tuturor ființărilor li se cere să se dezvăluie în primul rînd sub aspectul lor economic. Aruncînd o privire înapoi, am vedea că nici o altă „epocă a ființei" n-a știut să conceapă și să practice în felul acesta tehnica, iar dacă așa ceva s-a întîmplat, asta se datorează numai degajării complete a orizontului temporal-ontologic numit modernitate, ale cărui trei componente Gerard Granel le descrie în „Europa lui Husserl" ca fiind: I) „interpretarea [...] subiectivității creștine în termeni de subiectivitate egologică a persoanei umane”, 2) „desăvîrșirea și autonomizarea determinării corpului social drept corp productiv" și 3) „supunerea științei înseși la «logica dezvoltării» [...], aceea care reglează o mișcare de producție definită ca producție crescîndă și autoreglată a unei «bogății»”.12 Aici, în cadrul modernității, are loc așadar pentru prima oară deschiderea raportului om-lume ca raport dintre un subiect cunoscător și un obiect de cunoscut, raport în care, reamintind vorbele lui Descartes, omul se instituie ca maltre et posses- seurde la nature, chiar și al naturii sale proprii, devenind stăpîn al religiei sale („fiecare își poate alege în mod liber credința"), al bunăstării sale („fiecare are cit muncește”) și al științei sale („fiecare știe crt vrea să știe"). In fond, abia pe baza acestei înstăpîniri a omului asupra ființării se poate articula ceva de genul „științei moderne”, care nu rămîne însă niciodată doar la stadiul unei „științe pure", „de laborator”, ci este știință modernă numai în măsura în care reușește să se producă pe ea însăși, și să-și producă de asemenea rezultatele, sub forma invențiilor și a tehnologiei. Prima ivire istorică a acestor științe trebuie căutată încă în secolul al Xlll-lea, cînd se consolidează, „în universul haotic și împrăștiat al Europei medievale", cum se știe, o pătură de negustori și bancheri care, abia ei, vor fi aceia care vor avea nevoie de o cunoaștere de tip matematico-fizic pentru a-și putea controla și extinde practica.13 De aici se poate vedea și că știința aceasta care va deveni mai târziu „modernă" (nemaifiind defel „greacă) era încă de la începuturile ei tributară exigențelor economicului și că, mai mult, ea a fost chemată la viață, prin topirea în aliajul ei a tot ce grecii și arabii obținuseră deja în materie de matematici, tocmai de „comanda socială” a capitalismului incipient, căruia îi va prelua astfel formalitatea, cu consecința crucială că obiectele științei moderne vor avea întipărite, toate, trăsăturile ontologice fundamentale ale mărfii, adică serialitatea și calcu-labilitatea infinitezimală. Care sînt însă consecințele politice ale unui asemenea mod de a gîndi raporturile dintre om și lume? Una dintre ele, deloc nesemnificativă, ar fi că această generalizare a modului din ce în ce mai tehno-științific de a vedea, care a hrănit și a îmbibat toate ideile Iluminismului, de la credința în Rațiune și Progres și pînă la așa-numitele „drepturi individuale” și la „puterea în mîinile poporului", va lăsa - neputînd de fapt să focă altfel - să crească o criză a autorității politice (pe care o analizează, printre alții, și Hannah Arendt în Intre trecut și viitor14). Criza autorității de care e vorba apare, în planul ideilor, tocmai datorită imposibilității de a accepta, de pe poziții iluministe, inegalitatea politică funciară ce domină în mai toate ordinile politice pe care le-a inventat și le-a instaurat Occidentul. Această imposibilitate rezidă în faptul că nu se poate susține fără contradicție în același timp că omul devine cu adevărat om prin educație și știință, respectiv că unii s-ar naște deja cu calități politice așa-zis „naturale”, așa cum impunea dreptul divin al teopoliticii monarhiilor. Acest impas va permite în cele din urmă iluștrilor exponenți ai „stării a treia” franceze ca, folosindu-se de această deschidere în planul ideilor și denunțînd situația mizerabilă în care se zbătea poporul francez în secolul al XVIIl-lea, să facă loc acelei schimbări onto-politice care, purtată de valul unor mișcări cu adevărat populare, nu poate fi totuși considerată dedt o lovitură burgheză „de stat", în urma căreia se instaurează dominația clasei burgheze - adică evenimentul consemnat de istorie sub numele de Revoluția Franceză. Ce se întîmplă însă cu poporul care a făcut, totuși el, această Revoluție? Poporul, care în Stările Generale din 1789 stătea de partea stîngă a regelui, primind numele de sinister (stîngă), iar în adunările din timpul revoluției își va așeza reprezentanții în partea stîngă a prezidiului sub numele de gauche, dreapta fiind succesiv alocată nobilimii, respectiv burgheziei15, acest popor deci, după 1789, va fi numit răzvrătit dacă încerca să se grupeze, să se organizeze sau să-și facă cunoscute doleanțele16. Așadar, în locul revendicărilor devenite populare tocmai prin Revoluție („libertate, egalitate, fraternitate”), poporul a primit libertatea de a-și vinde forța de muncă (adică 229 ceea ce înainte era, oricum, o obligație), o infimă parte a marii libertăți burgheze de a vinde și de a cumpăra17, precum și egalitatea în fața legii burgheze. In felul acesta, în locul „democrației directe" (cum am numi-o astăzi), pe care o revendică de obicei orice mișcare cu adevărat populară, avem democrațiile liberal-reprezentative ale statelor-națiune burgheze, iar de atunci încoace s-a putut vedea de destule ori că nicicînd un stat-națiune n-a reușit să devină cu adevărat popular, ci numai, eventual, populist. Cu alte cuvinte, prin impunerea conceptelor politice de „Națiune", „Suveranitatea Poporului", .Voință Generală", poporului i se fura astfel chiar și posibilitatea de a avea, sub aspect politic, un „nume propriu". Din acest moment, nici o căutare a libertății nu se putea face decît sub semnul „liberalității"'8, orice mișcare populară fiind nevoită să se confrunte cu faptul că esența libertății politice modeme este în fond doar „liberală". Acesta este adevărul momentului în care liberalismul se articulează în concretețea sa istoric-istorială, și nu doar ca idee de laborator sau în chip de curent de gîndire. Astfel, în clipa în care se purcede la inventarea și edificarea a ceea ce se numește „națiune modernă", în joc se află deja această negociere de acum permanentă între „popular" și „liberal", războaiele de independență fiind mediul istoric concret în care se dau aceste lupte, chiar dacă participanții lor nu bănuiesc încă adevărata miză a acestora. în cele din urmă, „Națiunea" va termina prin a face parte ea însăși din arsenalul conceptelor liberale și tocmai în acest punct, în care naționalul și liberalul fuzionează, pentru a nu se mai despărți de fapt niciodată, trebuie regăsită și surprinsă fisura ce duce pînă la rupturile profunde, izbucnind ca „fascism" și „național-socialism", din conceperea modernă a politicului. Această fisură o putem întrezări arundnd o privire chiar și peste o simplă definiție de dicționar a „programul politic" al liberalismului: „credința că obiectivul politicii este să apere drepturile individului și să maximizeze libertatea de alegere", „limitarea guvernării", „autonomia pieței"19. - Toate astea nu sîntînsăîn stare să ascundă faptul că: I) „individul" despre care se vorbește este individul mic-burghez („omul normalizat" sau „impersonalul «se»“ heideggerian), luat nu ca membru al unei colectivități care decide împreună despre mobilarea politică a existenței, ci ca rotița izolată a unui automat, căreia, în pofida postulării (fictive) a drepturilor sale „naturale", acestea de fapt i se asigură, din partea unei instanțe fără îndoială supraindividuale, dar nici pe departe colective (practic, statul ca „paznic de noapte" al „legii"). (Cine ar mai avea infamia de a spune că astăzi cetățenii unei țări chiar decid asupra problemelor comune pe care le întâlnesc în viața lor - de exemplu, în România, asupra creșterii nesfîrșite a prețurilor și a stagnării salariilor la nivelul salariului minim pe economie iar asta mai ales atunci cînd faimoasa „libertate de alegere" le pune în față numai personajele putride ale politicianismului de care se bucură în prezent și România? Sînt sigur că s-ar găsi destui, dar la fel de sigur este că ei ar minți!) Apoi că 2) „puterea politică" este singurul mijloc prin care se mai poate limita efectiv hegemonia economiei: căci 3) în cazul „autonomiei pieței” chestiunea libertății nici nu se mai pune, de vreme ce muncitorii pot fi concediați cu niscaiva salarii compensatorii (sau mai bine zis aruncați ca niște deșeuri) atunci cînd piața - în supremația ei - o cere. Cu alte cuvinte, e de remarcat că peste tot unde așa-zisele idei liberale și-au găsit o traducere în realitatea istorico-instituțională a statelor modeme, ele n-au reușit să dea naștere decît simplului pariamentarism (cîteodată chiar monarhic), fără a aduce alt progres decît cel tehnico-economic. Cât privește progresul social: să nu uităm de pildă că au trebuit să apară „comuniștii" constituiți în Liga al cărei program a fost celebrul Manifest pentru a se pune măcar problema muncii infantile și că, mai târziu, tot ce va ține de ușurarea vieții se va datora mai ales presiunii politice a social-democrației și a sindicatelor. Așa se face că realitatea revoluțiilor și mișcărilor de eliberare, ce străfulgera pe cerul sfârșitului de secol XVIII, iar apoi pe acela al secolului al XlX-lea, este nevoită să se deverse în singura revoluție care a avut și are cu adevărat loc: revoluția industrială. Unde se află în toată această vastă mișcare istorică poporu I lingușit și mobilizat sub numele de „Națiune" sau, cum se vaîntfmplaîn prima jumătate a secolului XX în Est lăudat pentru jugul în care își duce viața: munca pămîntului și religia ortodoxă sau catolică (care-i mai alina suferința, dar la fel cum o alină alcoolul - și el foarte întrebuințat)? Răspunsul este simplu: poporul se află de fiecare dată pe partea întunecată a producției, acolo unde reprezentarea democratică nu mai ajunge, știind doar să-l umilească și să-l întărite pe primul prin vorbe dulci, dar nu mai puțin cinice, despre măreția sa și despre faptul că, în realitate chipurile, el este cel ce guvernează. Asta scoate la iveală o fisură între teoria și practica democrației reprezentative, și încă una deloc contingență, rezultînd de fapt din modul în care e conceput politicul de întreaga tradiție a gândirii occidentale sau, mai precis, din faptul că, încă de la Aristotel, economicul în general, și tot ce ține de el, a fost gîndit ca affîndu-se întru totul în afara politicului. Insemnînd la greci că economicul nu avea nimic de zis în ce privește chestiunile politice, această exilare a economicului din politic se va transforma în epoca modernă, dnd economia începe să facă din ce în ce mai mult ea politica, în tocmai opusul ei: contestarea intervenției politicului în economie. In felul acesta se păstrează deci aceeași separație între economie și politică, dar se inversează raporturile de vasalitate dintre ele, astfel încît sfera economiei să rămînă „blindată" în raport cu orice fel de control cetățenesc (în sensul democrației reprezentative), chiar dacă, în ce o privește, ea influențează din ce în ce mai mult viața în comun a cetățenilor tuturor statelor. La rîndul ei, o asemenea configurare a raporturilor dintre economie și politică, care se grăbește să șteargă caracterul politic al economiei, scoate în evidență, abia ea, că, în teoria și practica democrației liberale („autonomia pieței"), „suveranitatea poporului" e de fapt prin definiție una ciobită, limitată (și deci nici nu mai este suveranitate - dacă ea va fi fost cîndva așa ceva). O asemenea fisură a „suveranității poporului" reprezintă o trăsătură „onto-politică" și „istorială" a democrației liberale și, în general, a politicii modeme, întrucît ea deschide către o anumită oscilație sau instabilitate a „suveranității", una care o va face pe aceasta de nelegitimat pînă la capăt atîta timp cît cetățenilor le va scăpa de fiecare dată posibilitatea, măcar virtuală, de a deliberaîntr-o manieră colectivă asupra tuturor lucrurilor ce modelează existența lor politică - asta fiind însă de neconceput pentru democrația reprezentativă, respectiv pentru gîndi-rea modernă a politicului, care este în mod riguros, și din rațiuni istoriale, o gîndire a reprezentării, căci ea nu știe să conceapă politica altfel decît ca loc al reprezentării („opțiunilor politice ale maselor" de pildă), iar asta în-tr-un mod multiplu care mai rămîneîncă de deslușit (In orice caz, e cel puțin de mirare că după atîtea critici ale „reprezentării" — ca gest al subiectului cunoscător - ne sfiim încă să deschidem cu adevărat chestiunea și în ce privește politica. Deocamdată să spunem măcar atât: pentru gîndirea politică modernă ceva de ordinul „democrației directe" va rămîne întotdeauna un lucru de gîndit numai ca o ordine politică în care fiecare s-ar reprezenta pe sine, dar asta ține deja de o altă dimensiune a lucrurilor discutate aici, una spre care nu e cazul încă să deschidem discuția.) Rămîne deci fisura, iar această fisură a democrației reprezentative, devenită prăpastie în momentele sale critice, nu putea să rămînă fără un răspuns. 230 verso Și el n-a întîrziat să vină, acela care l-a formulat cel mai pregnant fiind Karl Mane Teoria antagonismelor de clasă nu descrie, cum se tot zice astăzi despre Marx, opoziția dintre bogați și săraci, ci poziția pe care o ocupă indivizii în cadrul producției, așaîneît proletarul, adică acela care trebuie să-și vîndă forța de muncă pentru a trăi, rămîne un sclav chiar și atunci dnd, să zicem, salariul său i-ar permite un trai mic-burghez confortabil, ce se poate însă volatiliza de îndată ce proletarul ajunge în „incapacitate de muncă", de unde rezultă dictatura simbolică, nu mai puțin cruntă totuși, a spectrului șomajului („de acum și în România!": vezi sondajul INSOMAR din vara aceasta despre temerile românilor), făcînd, cum spune Simone Weil, ca un loc de muncă să apară muncitorilor ca o favoare pe care le-ar acorda-o patronii. Pentru a reveni (deși nu ne-am abătut nici o clipă): teoria antagonismelor de clasă permite să se articuleze pentru prima oară faptul că democrația liberală nu este decît acoperișul ideologic al relațiilor de producție capitaliste, asigurînd de fapt numai dominația de clasă a burgheziei, prin care transpare pentru prima oară în ce fel este politică economia. De aici se naște, spus oarecum simplificat, ideea unei reorganizări comuniste a producției, dînd curs acelui ceva care se va numi „mișcare muncitorească" și care va culmina, asta adudndu-i totodată și ruina, în Revoluția din Octombrie. Pînă în acest moment, „socialismul" nu avea dedt realitatea unui partid politic (sau cea a unei organizații semidandestine)în cadrul democrației parlamentare naționale și burgheze, participînd adică la tot ce, în principiu, contesta în profunzime. Știm prea bine, noi, est-europenii, în ce anume va fi eșuat acest proiect al unei democrații cu adevărat populare, închise la rîndu-i în statele naționale din estul și centrul Europei, și edificată de aventurile stalinismu-lui și ale diverselor „socialisme naționale" și naționaliste guvernate de același spirit mic-burghez de care nu vom fi scăpat nici astăzi. Cu toate astea nu putem să nu remarcăm că sub numele de cod de „stat socialist" — și nu are importanță acum să accentuăm caracterul totalitar al acestuia - intră în istorie ceva de o noutate radicală: devenirea-stat a imposibilității de ate opune cu mijloacele politice clasice — obținerea puterii, revoluție etc. — aparatului de producție care se numește „lume modernă"20, cu alte cuvinte că politizarea fiecărui segment al lumii și al vieții - cum descrie Hannah Arendt caracteristica principală a totalitarismului — nu poate ține piept faptului că fiecare segment al vieții și al lumii cade acum sub incidența economicului21, devenind captivul logicii maximizării profitului. Faptul că, asediată fiind din toate părțile (asta nefiind o scuză, ci reamintirea unei situații istorice), Uniunea Sovietelor a lui Lenin22 a trebuit să mențină falia dintre politică și popor a dat curs celei mai semnificative dezbinări a stîngii din prima jumătate a secolului XX, iar asta fiindcă puțini oameni de stînga au avut curajul să-și imagineze că Revoluția tocmai cîștigată a și fost pierdută, lucru care nu putea decît să deruteze masele revoluționare. lată primul lucru pe care l-au înțeles prea bine fascismul și național-socia-lismul, iar Walter Benjamin nu greșește deloc atunci cînd spune că fascismul permitea maselor să se exprime, fără să se atingă însă deloc de relațiile de proprietate pe care masele încercau tocmai să le respingă.23 Asta este desigur puțin diferit de „rasismul" și „etnicismul" prin care se „analizează" (a se înțelege: concediază) de obicei „fenomenul fascist", dar de fapt nu e deloc contradictoriu cu o înțelegere adecvată a acestora; dimpotrivă, abia pornind de la ce spune Benjamin am putea și înțelege semnificația istorial-politică a rasismului și a etnicismului. Poate că pentru o asemenea înțelegere ar trebui să ținem în rezervă prefabricatele teoretice care nu văd în fascism decît ideologie (ori umoare politizată) rasistă sau etnicistă. Și același lucru trebuie făcut și cu teoriile pentru care fascismul nu este decît manifestare a „forței brute", a „puterii-ca-atare", a „iraționalului". Căci, așa cum spune Gerard Granel: „Puterea național-socialistă nu datorează brutalității sale nemijlocite - fizice și ideologice - decît un singur lucru: inconștiența cu care a pornit la asaltul Republicii de la Weimar. Ea nu-i datorează faptul de a fi reușit, dacă a reuși înseamnă a se menține, și a se menține prin înfăptuirile ei".2'’ Fără a putea să refac aici, nici măcar schițat, modul în care gîndește Gerard Granel național-socialismul și fascismul — mod care, în comparație cu interpretările (nici ele false) ce pornesc de la biologism, rasism, „forță brută" etc., ne oferă poate cea mai proprie înțelegere a acestor fenomene -, aș menționa măcar una dintre observațiile pe care le face: respectiv faptul că atît național-socialismul, dt și fascismul și-au păstrat mult timp o „«bază populară»", pentru că erau, în fond, „mișcări funciarmente mic-burgheze sau mai degrabă neo-mic-burgheze"25. Cu alte cuvinte, iar asta converge și cu ce spune Peter Sloterdijk despre fascism în Critica rațiunii cinice26, masele cărora fascismul le permite(a) să se exprime sînt tocmai masele de „oameni normalizați", adică nici proletari, nici burghezi, d mai degrabă oameni a căror poziție în producție era aceea de proletar sau de mic capitalist, dar a căror conștiință de dasă era burgheză (și menționez doar în treacăt că acesta e și astăzi profilul „de clasă" al multora dintre semenii și concetățenii noștri). Atîta timp cît trăiește confortabil (la modul noilor îmbogățiți de pildă sau al noii „clase mijlocii" - unde termenul „clasă" nu mai reprezintă poziția unui subiect în cadrul producției, a un surogat economisto-so- ciologizant al acesteia, desemnînd de fapt oamenii cu venituri medii), această struțocămilă este perfecta masă de manevră a politicianismului de orice fel. Și el constituie, oridt de trist ar părea, și o bună parte din așa-numi-tul „electorat", adică o bună parte a oamenilor ce merg să voteze, spre deosebire de „masele silențioase" ce „reprezintă" un fel de „parte întunecată" a politicii, calculabilă statistic și utilizabilă ideologic de toate părțile, luînd dnd forma „cetățeanului-mulțumit-care-deci-nu-mai-vrea-nimic-din-partea-politicii", cînd pe aceea a „cetățeanului-dezamăgit-de-politică-și-de-aceea-tăcut-a-cărui-voce-sîntem-noi“, dar fiind în fond aproape ireprezentabilă, informă și mută din punct de vedere politic, chiar dacă nu mai puțin manevrabilă totuși. In schimb, atunci cînd îl amenință o criză, „proletarul" îm-burghezit de care vorbeam (sau și mai bine: această lumpenburghezie pentru care „criză" nu poate însemna decît „amenințarea sărăaei") rămîne cu totul descoperit, neștiind de unde să apuce această nouă condiție a sa și fiind dispus, datorită și abrutizării pentru care l-a formatat „cultura" — nu numai cea botezată (uneori pe nedrept) „de masă", ci și, sau mai ales, cea pe care am numi-o astăzi „înaltă" (produsă chiar de intelectuali atunci cînd ei ajung să se exprime „la televizor") -, să se arunce în brațele primului ideolog care i-ar promite „viața pe care a dus-o înainte" (acesta fiind totodată și adevăratul motiv pentru care dictonul: „era mai bine pe vremea lui Ceaușescu!" răsună din cînd în cînd în România de astăzi). „Omul normalizat" (care nu e totuna cu „omul simplu"!) este prin esența lui conservator (noul îl interesează doar în cazul modelelor de telefoane mobile sau de mașini, fără să vrea măcar să audă de o gîndire, artă sau politică nouă). Așa că nu e de mirare că singura revoluție pe care o pot concepe (și la care pot adera) „oamenii normalizați" este revoluția conservatoare, cum a fost și cea național-socialis- 231 tă, adică tocmai o revoluție declarativă, și încă una care nu aduce nici o schimbare, înecîndu-se în cele din urmă tocmai în paradoxul schimbării fără schimbare. (lată un lucru de care ar trebui să ne aducem aminte de fiecare dată atuna cînd vorbim de „tranziție'' sau atunci cînd adoptăm fără nici un fel de critică „noile limbaje" ce descriu condiția noastră sau „realitățile" din jurul nostru - vezi trecerea de la obsesia pentru „postmodem" la cea pentru „glo-balizare", „multiculturalism", „identitate", (etno)“cultură" etc.) Aici stă de fapt adevărata miză a stîlcirii limbii! Acestui tip de exprimare căruia îi dă curs fascismul, și care e o mutație, chiar dacă nu tocmai accidentală, a „libertății de expresie" liberale, trebuie să-i gîndim esența, în măsura în care ea nu e deloc străină de gîndirea reprezentării și cu atît mai mult cu cit ea deschide pentru prima oară posibilitatea unei politici spectaculare, căci nu trebuie să uităm de rolul pe care l-au avut mijloacele de comunicare în masă și chiar artele modeme în propagarea și consolidarea hitlerismului, precum și în alimentarea simbolică a Celui de al Doilea Război Mondial. Ceea ce developează în felul acesta „fascismul" este că „reprezentarea" (în toate sensurile cuvîn-tului) poate chiar ușor să devină o armă de utilizat împotriva celor „reprezen-tați", suspendînd de fapt gîndirea-acțiune a „maselor" (care se revoltă, atunci and o fee, tocmai pentru că vor o schimbare, iar asta chiar și în cazul „omului normalizat", care însă nu știe să înțeleagă cauza faptului că orice criză îl amenință în primul rînd pe el și vrea tocmai schimbarea care să-l aducă din nou la punctul de unde a plecat). Democrația liberală a știut să tragă o parte din învățămintele Celui de al Doilea Război Mondial, dar ea, bineînțeles, n-a mai vrut să vadă că esențialul acestui război (posibilitatea ivirii unei asemenea puteri de distrugere) nu îi este chiar atît de străin pe crt ar părea. Așa se întîmplă că perioada postbelică se închide și ne aruncă din nou, la rîndul ei, într-o lipsă de alternativă identică cu cea pe care o consemna Hei-degger în '35: faimosul Război Rece. Numai că de data asta nimic nu se mai află, ca prins într-o menghină, între „Rusia" și „America", care „din punct de vedere metafizic" sînt unul și același lucru, chiar dacă strict politicește ele sînt diferite. Războiul Rece construiește de fept o lume de război, al cărei front onto-politic e acoperit de fiecare dată de mizele nemijlocit politico-strategice ale celor două părți combatante. Cu alte cuvinte, „războiul" dintre „democrație și totalitarism" sau dintre „capitalism și comunism" nu făcea decît să obtureze orice perspectivă asupra faptului că în această încordare se edifică, și de o parte, și de cealaltă, evacuarea politicului, adică a deliberării colective cu privire la un viitor, din viața oamenilor deveniți de acum, din „cetățeni" (cum formal îi presupunea încă liberalismul), nimic altceva decrt simpli soldați ai producției și ai politicii făcîndu-se pe deasupra capetelor lor, atît în Vest, crt și în Est, prin „oficiile" și leadershrp-ul (tehno-sau birocratic) al așa-numitei „clase politice" (în Est ea se numea nomen-klatura), deși mai bine ar fi să se spună „castă politică". Că lucrurile au devenit într-adevăr atît de sumbre cum sugerez aici se poate vedea și din faptul că, dacă în cele din urmă Imperiul Sovietic se va prăbuși, asta nu se vaîntîm-pla nici pe departe în primul rînd datorită „dorinței de libertate" a popoarelor care trăiau sub acest regim (ea exista încă din 1921, să ne amintim numai de revoltele din Kronstadt), ci, cum spune Claude Kamoouh, datorită imploziei economice a sistemului însuși - implozie care abia ea a putut da curs revoluțiilor de la sfîrșitul anilor '80. De asemenea, se știe ce preț a avut de plătit stînga occidentală pentru acest fals război în care și-a pierdut nu numai claritatea vederii, ci și cei mai buni dintre combatanții ei, urmăriți de toate polițiile ca „spioni sovietici"27 cînd ar fi avut curajul să facă o critică radicală a democrației liberale sau cînd ar fi încercat să se revolte. Ceea ce ar arăta deja că, de fapt, mutația fascistă a „libertății de exprimare" liberale a devenit singura definiție a acestei libertăți: schimbarea fără schimbare în ce privește esențialul („puterea poporului"), mascată bine de miile de reforme și contrareforme pe care trebuie să le producă la nesfîrșit pentru asta „dasa politică" liberal-social-fescistă. Această castă i-a absorbit în cele din urmă chiar și pe cei mai progresiști dintre politicienii de stînga (arătînd astfel și că a fi doar „progresist" nu înseamnă mare lucru). Iar asta fiindcă democrația liberală actuală păstrează neatins, chiar în sînul ei, esențialul fascismului (așa cum am încercat să-l deslușesc mai sus), încerdnd să-l îndulcească printr-un fel de „socialism", tolerat atîta timp dt rămîne neoliberal și nu încearcă să schimbe nimic în mod radical, adică să imagineze o modalitate prin care relațiile de vasalitate din cadrul producției, care modelează lumea noastră, să se transforme în lumea liberă atuturorîn care simpla producție de mărfuri și bogății să-și piardă rolul modelator de lume (și de societate) și să se supună unei alte pro-du-ceri, sinonimă cu însăși munca, gîndirea, arta, politica - gîndite (și eliberate) toate și împreună în esența tor comună și reprezentînd nu un simplu „bun cultural" sau „de piață", ci singurul lucru care fece ca oamenii să fie oameni. Pînă cînd însă așa ceva s-ar lăsa imaginat ca practică a oamenilor, trebuie știut că efectele concertate ale fuziunii liberal-social-fasciste sînt: fortificarea Fbliției (Economice) Globale, care ni se pregătește încă din 1944 de la Bretîon Woods (GATT), acționînd astăzi sub numele de cod de WTO, FMI, NAFTA, UE, ONU, NATO etc.; carierea, fragmentarea și chiar intimidarea prin mijloace polițienești28 a oricărei critici îndreptate împotriva capitalismului și exploatării, care, atunci and s-ar întîmplă totuși să se ivească, este înțărcuită în laboratoarele cîtorva universități sau în unele foruri culturale/civile/politice ușor „neconvenționale", în timp ce mass-media și fabricanții de cultură — indiferent că ea este pentru mase (și nu de masă) sau pentru cei cu pretenții de „oameni cultivați" (deseori „inculți" într-un mod mai periculos decît consumatorii „culturii de masă") - scobesc zi și noapte prăpastia dintre mărfurile tor și orice fel de reflexivitate (strigînd în cor, împreună, din păcate, și cu unii dintre așa-numiții „alternativi", că stilul critic-reflexiv e „prea greoi" pentru urechile „omului obișnuit") și formatează astfel, cu un drum, și batalioanele de „oameni normalizați" de care are nevoie liberal-social-fescis-mul; în sfîrșit, revirimentul dreptei (dar al uneia „liberal-sociale“)în mai toate țările Europei și nu numai, acesta fiind fenomenul ce a atras poate în cea mai mare măsură atenția mass-media. Insă miile de semnale de alarmă pe care le trag neobosite mass-media cu privire la acest din urmă fenomen nu este în stare să producă „efectele scontate", tocmai datorită fascismului de fond al ordinii neoliberale. Astfel ajunge poate să se pună în lumină și fenomenul pe care se întemeiază și prin care se menține liberal-social-fascismul ca ideologie dominantă. Căci a discuta de pildă despre partidele politice și ideologiile tor poate părea un lucru aproape inutil, de vreme ce o mare parte a oamenilor consideră politica un lucru crt se poate de plictisitor, privindu-i cu dușmănie pe politicieni și preferind mai degrabă să meargă la cinema sau să vadă un meci decît să-și piardă vremea cu meandrele politicii. Și totuși... Poate că înțelegerea politicului astăzi ar trebui să pornească tocmai de la această „amorțeală" ce trece drept atitudinea fundamentală a multor oameni față de politică. Pe de altă parte, trebuie să ne fie clar de la bun început că această amorțeală nu e nici pe departe ceva ce s-ar putea numi pur și simplu dezinteres, indiferență, prostie (sau, cu vorba aleasă a „politologului" care a produs această sentință, stupid people). Politica încă mai reprezintă una dintre cele mai frecventate teme în timpul așa-numitelor conversații de socializare, de astaîși poate da 232 verso seama oricine face o călătorie cu trenul, și fiecare dintre noi găsește destule resurse în el pentru a se înfierbînta atunci and e vorba de chestiuni politice; ba mai mult încă, toate ziarele noastre de mare tiraj au o rubrică de „analiză politică", iar subiectele politice (nu mă refer acum la tratarea lor lamentabilă) ocupă totuși, fie și convențional, un loc de frunte în topul editorialelor și al știrilor. Cum să înțelegem atunci această „amorțeală", dacă ea se află dincolo de interes sau dezinteres, dincolo de faptul de a merge la vot sau de a nu merge? Vedem zi de zi cum împotriva acestei „amorțeli", despre care nu știu să zică decît că ar fi simplă pasivitate — dacă nu chiar reavoință —, se ridică hoarde întregi de politicieni, politologi, analiști politici și agitatori profesioniști, încerand sub o formă sau alta să imagineze și să pună în mișcare diverse mecanisme prin care să-i facă din nou activi pe cei despre care cred că și-ar fi pierdut rațiunea. Ei uită nu numai de acel \/erfallen heideggerian pe „panta" căruia este angajat dintotdeauna Dasein-ul - Verfallen ce nu este o „de-cădere“, a posibilitatea ca Dasein-ul să fie de-plasatîn raport cu modurile autentice ale sale, de-plasare ce caracterizează modul cotidian de a fi al oamenilor, fie că sînt activi, fie că sînt pasivi, și meritând poate să fie în sfârșit interogată ca origine a mass-media. Ei uită de asemenea și faptul că dacă politica a devenit o simplă gimnastică a profesioniștilor politicii (politicieni, politologi, „analiști" etc.), atunci singurii care sînt cu adevărat interesați de politică (de vreme ce de aici își primesc salariile adesea supramotivante) sînt și rămîn doar specialiștii. Iar dacă lucrurile stau așa, în scurt timp îi vom vedea pe specialiștii politicii implorîndu-i pe cetățeni să iasă în stradă, să facă o revoluție, să voteze aiurea sau măcar să pună niște bombe pentru ca meseria de politician, politolog, analist politic, agitator profesionist etc. să nu dispară. Și chiar dacă se va suride la auzul acestor vorbe, nu trebuie să uităm că asemenea înscenări poate că au și apărut deja: ce altceva să fie de pildă „demonstrațiile anti-Le Pen" ce au umplut în 2002 străzile Parisuluiîn vociferările generale ale mass-media locale și internaționale, făcînd să răsune încă o dată cuvântul „fascism", dar uitînd de fapt tot ce acesta a însemnat și înseamnă tocmai în inima democrațiilor noastre reprezentative de tip liberal-capita-list sau neoliberaP? Asemenea pseudoevenimente, ce repetă numai o simplă formă de expresie a politicilor modeme revoluționare (demonstrațiile de masă), nu reușesc totuși să facă ocultată figura de oracol politic care și-a arătat pentru prima oară colții în data de 11 septembrie 2001, învăluind auctorialitatea acestui eveniment în repede găsită evidență a lui Osama ben Laden. In fața avioanelor ce au ras faimoșii Gemeni, răspunsul politicilor moderne, din care n-a mai rămas decît formalitatea lor burdușită în grabă cu furiile ipocrite ale Poliției Globale, n-a putut fi decît războiul tembel pro-“de-mocratic" împotriva unei țări care s-a găsit vinovată de a fi țapul ispășitor perfect—mic, negru și cu bube în cap — și care a servit perfect atitudinii de „vă arătăm noi..." - noi, adică locotenentul SUAde la Poliția Globală-.ci- ne-i șefu'l", atitudine pe care și mass-media au servit-o „publicului" drept răspunsul îndurerat al rudelor victimelor de la WTC, aducînd, cu un drum, lumina democrației și în mințile tulburate ale fundamentaliștilor islamici. Pe lingă faptul că această teribilă „afabilitate" („iluministă" în plus) a aparatului de război american dă, încă o dată, hectolitri de apă la moara antiameri-canismelor (vulgare ori stilate), care însă nu ne spun nimic despre faptul că, oricît de mult ar vrea măscăriciul Bush să se adreseze unei entități de genul „Națiunii Americane", „nu mai există popor, și nu există nimic în locul lui"30, așadar pe lîngă această „lecție", evenimentul din 11 septembrie ne învață cîte ceva și despre natura obturării politicului în care trăim (și din care nici o „a treia cale" nu e în stare să ne scoată). Iar dacă am pomenit de 11 septembrie în termeni de „oracol" al viitorului politicului (un viitor care este deja aia), a fost nu pentru că aș crede, ca mulți alții, că „așa le-a trebuit americanilor", și nici că „așa le-a trebuit afganilor sau irakienilor", ci fiindcă bănuiesc, și în egală măsură mi-e teamă, că sub titulatura de „război împotriva terorismului" se înscenează o nouă superproducție în care „Războiul Rece" (al „Binelui" împotriva „Răului") e amalgamat cu „Războiul stelelor" (episodul „Imperiul contraatacă") pentru ca, în realitate, altceva să fie pus în marș. Acest nou marș împotriva a ce mai rămîne din „Roma" libertăților avile, avînd loc sub masca mesianic-eschatologică a „eradicării Răului", arată—o mon-strațiune a cărei evidență nu iese decît întărită prin luarea în considerare a înăbușirii (inclusiv sîngeroase) a protestelor altermondialiste (la Gotteborg și Genova, de pildă) - că evacuarea politicului din viața cetățenilor, și pan-dantul ei dulce-amar: „amorțeala", nu va permite, sub amenințarea Poliției Globale, nia o altă politică democratică decît cea marcată de noi și noi violențe (ușor de catalogat apoi drept „teroriste"); și nia prin asta, bineînțeles, nu vreau deloc să spun că așa-numiții „teroriști" ar fi niște democrați radicali. Amorțeala în politică apare în momentul în care au dispărut toate cadrele care mai făceau ca acțiunile protestatare să aibă un sens pentru toată lumea evident, chiar dacă nu și acceptat de toți. Sau, mai bine, această „amorțeală" este semnul faptului că non-lumea tehno-capitalismului este atrt de „deplasată" în raport cu acțiunea cu adevărat politică, îndt aceasta din urmă riscă, în primul rînd, să se evapore în abisul propriei neputințe de a-și livra sensul o dată cu săvârșirea sa (vezi perplexitatea „omului nor- malizat" cînd aude de ridicarea împotriva globalizării) și abia apoi să cadă în deriziunea pe care, servile, mass-media sînt întotdeauna dispuse s-o promoveze — asta dacă acțiunea a reușit să treacă de coloanele de polițiști (cu stilouri și laptopuri sau cu bastoane și căști - e totuna!) înșirați de-acum peste tot în locurile de unde ar putea să răsară și altceva decît ordinea neolibera-lă existentă. Această corodare a cadrului însuși al politicii face — politic vorbind - imposibilă politica, de data aceasta nu doar ca simplă artă a guvernării, ci tocmai ca posibilitate de a dezvălui — de a gîndi și de a lăsa să fie — acel ceva ce ține oamenii împreună sub forma unei noi comunități politice. E o întrebare dacă retragerea politicului din politică și tocirea sa în cadrul artelor și științelor omului - calea pe care o propune generos libe-ral-social-fascismul - va putea înlocui vreodată gîndirea-acțiune. Până cînd această întrebare își va găsi un răspuns nu putem decît să sfărâmăm rînd pe rînd iluziile ce ni se reîmprospătează zi de zi sau cele pe care ni le facem singuri și să recunoaștem ideologia de acum dominantă în caracterul ei global și înțepenit, care - parafrazând dictonul ce numea comunismul un „frigider al istoriei" - ne închide pe zi ce trece în frigiderul istorial al producției acefale. Note: 1. O primă versiune a acestui text. avînd în linii mari același desen, dar fimd în mare măsură rescns aia. a apărut în traducerea maghiară a Bngittei Balogh și a lui Săndor Fall sub titlul de „Liberâl-szo-oâJ-fasizmus" în revista Korunk. nr. 7. iunie 2002. pp. 71-78. 2. Prin această linie de interpretare conjugată si încrucișată a celor doi gînditon. urmăresc de fapt calea pe care a defnsat-o în scnerile sale Gerard Granel. 3. Asta s-a întîmplat de pildă în cazul lui. 11 septembrie", dar și cu protestele antiglobalizare si. de asemenea, cu destule greve si revolte. 233 4. în legătură cu politica celei de a treia căi, vezi cărțile traduse în română ale unuia dintre ideologii ei: Anthony Giddens. A treia cale. Renașterea social-democrației. lași. Fblirom. 2001. respectiv A treia cale și criticii ei. lași. Polirom. 2001. 5. A se vedea interesantul eseu al lui Claude Kamoouh despre alegenle din 2002 în Franța. .Brave New World", Korunk. nr. 7. iulie 2002. p. 87. 6. Aentru clarificarea acestui concept si a realităților pe care le subîntinde vezi G. M. Tamăs. .Despre post-fascism*. Dilema. nr. 402. 403. 404. 2000. 7. Scrierie lor pot fi citite îh engleză pe ntemet pe sitinle www.mandsts.org si htîp:/Aurasje.tnpod conV 8. Simone Wei. Oeuvres. Paris. Galhmard. 1999. pp. 251-272. 9. Martin Hetdegger. Introducere tn metafizică, București. Humanitas. 1999. pp. 57-58. (Traducere modificată.) 10. Martin Heidegger. .întrebarea privitoare la tehnică*, in Orignea operei de artă. București. Humanitas. 1995. p. 139. I I. Vezi Gerard Granel. Despre Universitate. Ou,, bea. 2002. p. 47. Se poate vorbi în termeni de Hnon4ume“ datorită tocmai suspendării posibilității de a face lume a Oasein-ului. care. cum se știe deja din Sein und Zeii. este. spus iute. totuna cu spațierea și temporalizarea sa. 12. Cf. Gerard Granel. .L'Europe de Husserl". in Ecrits bgiques et politiques. foris. Galilâe. 1990. pp. 50-53. 13. Cf. Aron J. Gurevici. .Negustorul*, in Omul medieval (ed. Jacques Le Gofl). lași. Polirom. 1999. pp. 244-260: Jacques Le Goff. Negustorii și bancherii in Evul Mediu. București. Meridiane. 1994: Femand Braudel. Structurile cotidianului. București. Meridiane. 1984. Voi. I și II. 14. Hannah Arendt. .Ce este autoritatea?”, in între trecut și viitor. București. Antet. 1997. 15. Cf. Dktbnaruf Oxford de politicd. București. Univers Enciclopedic. 2001. articolul .Stînga". p. 437. 16. Cf. Michel Beaud. Istoria capitalismului. Chișnău. Cartier. 2001. pp. 63-82. 17. Michel Beaud. op. dL. p. 80. 18. Vezi Gerard Granel. Despre Universitate. ed. aL. p. III. 19. Cf. Dictionarul Oxford de poliucâ. ed. dL. articolul .Liberalism*, p. 250. 20. Despre ce altceva ne-ar vorb implozia asa-zisului sistem economic sovietic? (Cf. Claude Kamoouh. ComunisrrVfbstcomunfsm și modernitate tîrzie. lași. Polirom. 2000. pp. 74-76.) 21. Sau. cum o spune Gerard Granel. .Expresia, aparent anodină, de «piață mondială» nu desemnează numai o extindere a fenomenului schimburilor economice dincolo de frontierele națiunilor: ea dă de înțeles că. într-un mod mai profund. Capitalul definește ca «piață» fimtarea-lume a lumii înseși." (Gerard Granel. .Monocultură? Incultură?". Despre Universitate. ed. dL. p. 27). 22. Fbntru locd lui Lemn în această situație istorică vezi Slavoj Zizek. Repeatmg Lemn.. http:/Avww.marx-ists.org/referenceAubject/philosophy/works/ot/zizek. htm 23. Walter Benjamin. .Opera de artă în epoca reproducem ei mecanice*, in Iluminări. Quj. Idea. 2002. pp. 129-130. 24. Gerard Granel. Despre Universitate. ed. cit., p. 112. 25. Gerard Granel. op. dL. p. 113. 26. Fbter Sloterdijk. Critica rațiunii cinice, lași. fblirom. 2000 (voi. I). 7003 (voi. II). 27. Exemplul cel mai elocvent în acest sens este furia mccarthystă care a răscolit în anii '60 Statele Unite în căutare de „agenti roșii*. într-un fel mult mai discret, asta se întîmpla de asemenea și în Europa. 28. Pentru a vedea cum se desfășoară acest lucru deja si în România, trimit cititorul la rapoartele SRI despre .anarhism' a .refundationsmul comunist" (wwwsri.ro). care amenință dt se poate de expirat și încă potrivit .practicilor europene standard", orice fel de încercare de critică organizată a ordinii actuale. 29. A se vedea G.M. Tamăs. op. dL Pot adăuga și mărturia personală despre fapte. întîmplîndu-se să pot observa în acele zile .fenomenul" de la fata locului. 30. Gerard Granel. Despre Universitate. ed.dL. p. 46. Globalizarea și strategiile politice Fredric Jameson încercările de a defini globalizarea par adesea să difere foarte puțin de aproprierile ideologice [ale ei]—în care nu se discută procesul însuși, ci efectele sale, bune sau rele, propunîndu-se de fapt judecăți în esență totalizatoare; spre deosebire de acestea, descrierile operaționale tind, la rîndul lor, să izoleze elementele specifice [globalizării], Iară a le mai pune în legătură unele cu altele.1 Dacă așa stau lucrurile, ar fi poate mai eficace să se pună laolaltă toate descrierile și să se facă un inventar al ambiguităților lor — ceea ce ar însemna deci să vorbim atft despre feluritele închipuiri și temeri [legate de globalizare], dt și despre lucrul însuși. în ceea ce urmează, vom explora cinci niveluri distincte ale globalizării, dintr-o perspectivă ce vrea să demonstreze coeziunea lor fundamentală și să articuleze o politică a rezistenței. Aceste niveluri ar fi; cel tehnologic, cel politic, cel cultural, cel economic și cel social, în această ordine. I Pentru început, se poate vorbi despre globalizare în termeni pur tehnologici, cu mențiunea că noua tehnologie a comunicării și revoluția informatică sînt însă inovații care, bineînțeles, nu rămîn numai la nivelul comunicării în sens strict ci au de asemenea un impact asupra producției și organizării industriale, respectiv asupra desfacerii bunurilor. Majoritatea comentatorilor par să simtă că această dimensiune a globalizării este cel puțin ireversibilă: o politică luddistă2 părînd să nu fie o cale de urmat aici. Această temă ne reamintește însă punerea unei întrebări cît se poate de urgente pentru orice discuție asupra globalizării: este ea oare cu adevărat inevitabilă? Pot fi oare oprite, deturnate sau date înapoi procesele pe care le pune în mișcare [globalizarea]? Pot oare anumite regiuni, sau chiar continente întregi, să exludă forțele globalizării, să se rupă de ele sau să se „deconecteze" [delink] de la ele?3 Răspunsul pe care îl dăm acestor întrebări va avea un impact important asupra concluziilor noastre de ordin strategic. II în cadrul discutării globalizării la nivel politic predomină o singură chestiune: cea a statului-națiune. S-a terminat oare cu statul-națiune sau are el în continuare un rol decisiv de jucat? Dacă anunțarea morții sale este o naivitate, ce am putea face cu globalizarea însăși? Ar trebui ea poate înțeleasă ca fiind pur și simplu încă o presiune, printre multe altele, asupra guvernelor naționale? - Și așa mai departe. Arundnd însă o privire asupra a ceea ce stă în spatele acestor dezbateri, am impresia că există o teamă mai adîncă, o gîndire sau o ficțiune narativă mai importantă [decît ele]. Căci nu ne referim oare mai degrabă la tot mai extinsa putere [might] economică și militară a Statelor Unite atunci cînd vorbim de expansiunea puterii [power] și a influenței globalizării? Și vorbind de această slăbiciune a statului-națiune, nu descriem oare de fapt subordonarea celorlalte state-națiune față de puterea americană, subordonare ce ar avea loc fie prin consimțămînt și colabo- FREDRIC JAMESON este profesor de literatură comparată al Universității Duke dm Statele Unite. Textul de fată a fost publicat pentru prima oară în New Left fteview. nr. 4. wlie-august 2000. 234 verso rare, fie prin forța brută și prin amenințarea economică? Ce apare în spatele acestor temeri este o nouă versiune a ceea ce dndva se numea imperialism și care poate fi urmărit astăzi sub chipul unei întregi dinastii a formelor [sale]. O versiune timpurie a imperialismului era ordinea colonialistă de dinaintea Primului Război Mondial, pusă în practică de cîteva țări europene, Statele Unite și Japonia; aceasta fusese înlocuită după Cel de al Doilea Război Mondial cu un val de decolonizare ce a avut loc sub forma Războiului Rece, o formă mai puțin evidentă, dar nu mai puțin insidioasă a utilizării presiunii și șantajului economice („consilieri" ascundeau lovituri de stat de genul celor din Guatemala sau Iran). Această presiune și acest șantaj au ajuns să fie dominate astăzi în mare măsură de Statele Unite, dar în ele mai sînt implicate și alte cîteva puteri occidental-europene. Fbate că intrăm acum într-o a treia etapă a imperialismului, dnd Statele Unite urmăresc ceea ce Samuel Huntington numea o strategie triplă: arme nu-deare numai pentru Statele Unite, drepturi ale omului și democrație electorală în stil american și (mai puțin evident) limitarea imigrării și afluxului liber al mundi.4 S-ar putea adăuga și un al patrulea element strategic decisiv: propagarea pieței libere pe suprafața întregului glob. Această ultimă formă a imperialismului va avea în vedere numai Statele Unite (și sateliții ei subordonați în întregime, cum ar fi Regatul Unit), care vor prelua rolul de polițist mondial și vor aplica legea lor prin intervenții selective (cel mai adesea prin bombardări de la mare înălțime) în diversele zone pretins periculoase. Oare ce fel de autonomie națională pierd celelalte națiuni în cadrul acestei noi ordini mondiale? E vorba oare de același tip de dominație ca și în cazul colonizării sau al înrolării forțate în Războiul Rece? Există cîteva răspunsuri bine argumentate la această întrebare, răspunsuri ce cad în dreptul a două dintre temele ce urmează să fie atinse aia: culturalul și economicul, lotuși, cele mai frecvente teme, cele legate de demnitatea și respectul de sine colective, conduc mai degrabă la considerații de ordin politic, și nu la probleme de ordin social. Așa se face că, după statul-națiune și imperialism, ajungem la cel de al treilea subiect sensibil — naționalismul. Dar nu este oare naționalismul o chestiune mai degrabă culturală? Fără îndoială că imperialismul a fost discutat în acești termeni. Iar naționalismul, ca un întreg program de politică internă, apelează în mod obișnuit nu la interesul financiar, la setea de putere sau la mîndria științifică — deși acestea pot reprezenta avantaje secundare —, ci mai degrabă la ceva ce nu este nici tehnologic și nici politic sau economic cu adevărat, ceva pe care deci, în lipsa unui cuvînt mai bun, tindem să-l numim „cultural". Trebuie oare deci să fii neapărat naționalist ca să opui rezistență globalizării americane? Statele Unite cred că da și cer să fim cu toții de acord, ba mai mult, cer să considerăm interesele Statelor Unite ca fiind universale. Or, se pune întrebarea: să fie oare vorba într-adevăr de o luptă între diversele naționalisme, luptă în cadrul căreia Statele Unite ar reprezenta pur și simplu naționalismul american? Vom detalia ceva mai încolo această chestiune. III Standardizarea culturii mondiale, însemnînd că formele locale populare sau tradiționale sînt eliminate sau reduse la tăcere pentru a face drum televiziunii, muzicii, mîncărurilor, hainelor și filmelor americane, a fost văzută de mulți ca reprezentînd însuși elementul central al globalizării. Iar această teamă că modelele americane le înlocuiesc pe toate celelalte se revarsă din sfera culturii în celelalte două categorii care ne rămîn: căci acest proces este în mod evident, cel puțin la un anumit nivel, rezultatul dominației economice prin care uzinele locale sînt aduse la faliment de către rivalii lor americani. La un nivel mai profund, teama se transformă într-una socială, căreia culturalul îi este pur și simplu simptom: e vorba de teama că modurile de viață etnonaționale specifice vor fi ele însele distruse. însă înainte de a ajunge la considerațiile economice și sociale trebuie să privim mai îndeaproape cîteva răspunsuri la aceste temeri culturale. Adesea, acestea minimalizează puterea imperialismului cultural - făcînd astfel jocul intereselor americane —, liniștindu-ne că succesul global al culturii de masă americane nu e chiar atît de rău pe crt pare. Și pentru a-și susține afirmația, ele citează de pildă o identitate indiană (sau hindusă?), care va rezista cu încăpățânare puterii culturii anglo-saxone de export, ale cărei efecte ar rămîne astfel cu totul superficiale. Se poate găsi chiar și o cultură specific europeană, care niciodată n-ar putea fi americanizată, și așa mai departe. Ceea ce nu e niciodată clar este dacă această apărare „naturală" față de imperialismul cultural ar cere gesturi publice de rezistență sau un program cultural-politic. Oare am ofensa sau am insulta aceste culturi diverse, nonamericane dacă am pune sub semnul întrebării puterea lor defensivă? Ce s-ar întîmpla dacă cineva ar spune că, pe moment, cultura indiană e prea plăpîndă pentru a rezista forțelor occidentale? N-ar fi oare mai potrivit să minimalizăm puterea imperialismului pe baza faptului că accen-tuînd-o peste măsură ar însemna să-i înjosim pe cei pe care îi amenință? Acest reflex al pohtically correctness ridică o interesantă chestiune legată de reprezentare, despre care se pot spune, pe scurt, următoarele lucruri. Orice politică culturală se confruntă în mod necesar cu aceste alternări retorice între afirmarea cu o mîndrie arogantă a puterii unui grup cultural și înjosirea ei strategică: iar asta din motive politice. Căci o asemenea politică poate așeza în prim-plan eroismul, zugrăvind în imagini emoționante eroismul subalternilor - femei puternice, eroi negri, rezistența fanoniană5 a colonizaților- pentru a-i încuraja pe cei aflați într-o poziție subalternă; sau poate insista pe mizeria acestor grupuri: oprimarea femeii, a negrilor sau a colonizaților. Aceste portretizări ale suferinței pot fi necesare pentru a naște indignare, pentru a face mai cunoscută situația oprimărilor sau chiar pentru a converti o parte din clasa dominantă la cauza lor. Există însă un risc: cu cît se insistă mai mult pe această mizerie și lipsă de putere, cu atrt subiecții ei vor apărea ca victime slabe și pasive, ușor de dominat, iar ceea ce părea a fi o imagine pozitivă se transformă în imagine ofensatoare, despre care se poate spune chiar că îi „debilitează" [disempower] pe cei pe care îi vizează. Aceste două strategii ale reprezentării sînt necesare în arta politică, fără a fi însă conciliabile una cu cealaltă. Fbate că ele corespund unor momente istorice diferite pe parcursul luptei, în funcție de posibilitățile locale și de nevoile reprezentaționale. însă această antinomie aparte a corectitudinii politice e imposibil de rezolvat afita timp cît acestea din urmă nu sînt gîndite într-un mod politic și strategic. IV Am susținut că aceste chestiuni de ordin cultural tind să se reverse în economic și social. Să aruncăm mai întîi o privire asupra dimensiunii economice a globalizării, care, de fapt, pare în mod constant să se dizolve în toate celelalte: controlarea noilor tehnologii, întărirea intereselor geopolitice și, o dată J 235 cu postmodemitatea, năruirea [collapsing] culturalului în economic și a economicului în cultural. Producția de mărfuri este astăzi un fenomen cultural în care produsele sînt cumpărate la fel de mult pentru imaginea lor ca și pentru folosul lor nemijlocit. S-a născut o întreagă industrie pentru a proiecta imagini ale mărfurilor și pentru a transforma vînzanea lorîntr-o strategie: publicitatea a devenit un mijlocitor extrem de important între cultură și economie și e mai mult ca sigur că ea trebuie numărată printre miriadele de forme ale producției estetice (oricît de problematică ar face publicitatea ideea de producție estetică). Erotizarea are un rol im portant în acest proces: strategii publicitari sînt niște adevărați freudo-marxiști care au înțeles că investiția libidinală e necesară pentru a spori căutarea mărfurilor. Serialitatea joacă și ea un rol: imaginea celorlalți oameni despre automobile sau despre mașini de tuns iarba va modela decizia mea de a cumpăra unul sau altul dintre aceste aparate (permițîndu-ne să vedem cum culturalul și economicul se întorc la socialul însuși). în acest sens. știința economică a devenit o disciplină culturală: și poate că am putea risca ideea că pe marile piețe financiare firmele sînt de asemenea însoțite de imagini culturale. Cu ceva timp în urmă, Guy Debord descria societatea în care trăim ca fiind una a imaginilor consumate estetic. Prin aceasta, el indica filonul ce separă și totodată leagă cultura de economie. S-a vorbit destul de mult - în genere - despre transformarea în mărfi a politicii, a ideilor sau chiar a sentimentelor și a vieții private. Ceea ce trebuie adăugat la toate acestea este că transformarea în marfă înseamnă astăzi și estetizare - că marfa însăși este, la rîndul ei, consumată „estetic". Așa arată mișcarea ce duce de la economie la cultură, dar există și o mișcare, nu mai puțin semnificativă, de la cultură la economie. Ea se găsește în însăși industria divertismentului [entertainment bussines], unul din cele mai mari și mai profitabile bunuri de export ale Statelor Unite (împreună cu armele și mîncărurile). Am văzut deja dificultățile opoziției față de imperialismul cultural numai în termeni de gusturi și identități locale sau în aceia ai rezistenței „naturale" a publicului indian sau arab, de pildă, față de anumite tipuri de furnituri [de la] Hollywood. De fapt, e întotdeauna ușor să familiarizezi un public neamerican cu gustul pentru violența și evidența imediată în stil Hollywood, iar prestigiul acestora e doar sporit de o anumită imagine a modernității, sau chiar postmodernității, americane.6 Este însă acesta un argument pentru universalitatea Vestului - sau, cel puțin, pentru universalitatea Statelor Unite—și a civilizației sale? A răspunde afirmativ la această întrebare reprezintă o poziție cu siguranță larg acceptată, chiar dacă inconștient, și prin urmare merită să fie interogată serios și filosofic, deși ea poate părea ridicolă. Începînd cu Cel de al Doilea Război Mondial, Statele Unite au depus eforturi masive pentru a proteja dominația filmelor sale pe piețele străine - o realizare obținută cu forța în zonele neamericane prin introducerea de clauze în diverse tratate și programe de ajutorare. în majoritatea țărilor europene — Franța reprezintă o excepție prin rezistența ei față de această formă aparte a imperialismului cultural american —, după război, industriile naționale de film au fost forțate să bată în retragere prin asemenea înțelegeri constrîn-gătoare. Aceste încercări sistematice ale Statelor Unite de a reteza politicile de „protecționism cultural" reprezintă numai o parte dintr-o strategie corporatistă mai largă și din ce în ce mai globală, încastrată astăzi în OMC7 și eforturile sale - cum ar fi proiectul eșuat MAI8 - de a înlocui legile locale cu statute internaționale ce favorizează corporațiile americane, fie în ce privește drepturile de autor pe proprietatea intelectuală, licențele sau brevetele (cum ar fi, de pildă, pe materiile prime din pădurile tropicale sau pe invențiile locale), fie în privința subminării deliberate a autosuficienței naționale cât privește alimentația. în acest punct cultura devine categoric economie, iar această economie particulară își stabilește în mod clar un program politic, dictînd anumite strategii. Lupte pentru materiile prime și alte resurse —țiței și diamante, să zicem - se mai dau încă, desigur, în lume: ar îndrăzni oare cineva să denumească aceste forme „moderniste" al imperialismului, alături de cele mai vechi, niște eforturi numai pur politice, diplomatice și militare de a schimba cu guverne prietenoase (adică servile) unele mai recalcitrante? Ar părea însă că formele mai pregnant postmodeme ale imperialismului - chiar cultural - sînt tocmai cele descrise ca operînd prin proiectele NAFTA’, GATȚ MAI și OMC; nu în ultimul rînd pentru că aceste forme oferă un exemplu de manual (pentru un nou manual!) al dediferen-țierii ce are loc la confluența nivelurilor diverse și distincte ale economicului, culturalului și politicului, confluență caracterizînd postmodemitatea și oferind globalizării o structură fundamentală. Există și multe alte aspecte ale dimensiunii economice a globalizării pe care le vom trece pe scurt în revistă. Corporațiile transnaționale — numite simplu „multinaționale" în anii 70 - au fost primul semn și primul simptom al noii dezvoltări capitaliste, antrenînd temeri politice în privința posibilității unui nou tip de putere duală, de preponderență a acestor uriași supranaționali asupra guvernelor naționale. Latura paranoică a unor asemenea temeri și închipuiri poate fi potolită de complicitatea statelor însele cu aceste operațiuni economice, dată fiind ușa batantă dintre aceste două sectoare - în mod special în ce privește funcționarii guvernului american. (In mod ironic, retorii pieței libere au denunțat întotdeauna modelul japonez al intervenției guvernului în industria națională.) Trăsătura mai îngrijorătoare a structurilor corporative globale este capacitatea lor de a devasta piețele naționale ale forței de muncă prin transferarea operațiunilor lor în locuri mai ieftine. Pînă acum n-a existat o globalizare comparabilă a mișcării muncitorești care să răspundă acestui lucru, diversele mișcări inițiate de Gastarbeiter10 reprezentând poate mobilitatea socială și culturală, dar nu și pe cea politică. Uriașa răspîndire a piețelor de capital financiar reprezintă o trăsătură spectaculoasă a noului peisaj economic—încă o dată, însăși posibilitatea ei este legată de simultaneități făcute posibile de noile tehnologii. Aici nu mai avem de-a face cu mobilitatea muncii sau a capacității industriale, ci cu aceea a capitalului însuși. Speculația distructivă a monedelor străine a cunoscut pînă recent o dezvoltare mai gravă, și anume dependența absolută față de capitalul străin a statelor-națiuni din afara nucleului Lumii întâi, dependență ce apare sub forma împrumuturilor, ajutoarelor și investițiilor. (Chiar și țările din Lumea întâi sînt vulnerabile: pentru asta stau mărturie loviturile zdrobitoare pe care le-a primit Franța pentru politicile ei mai stîngiste din primii ani ai conducerii lui Mitterand.) Și, pe cînd procesele care au dus la erodarea agriculturilor autosuficiente ale multor țări, conducînd la dependența față de importurile din Statele Unite, ar putea fi descrise destul de credibil ca o nouă diviziune mondială a muncii, reprezentînd,calaAdamSmith, o intensificare a productivității, nu se poate spune același lucru despre dependența față de noile piețe financiare mondiale. Izbucnirea sucesivă a mai multor crize financiare în ultimii cinci ani și declarațiile publice ale unor conducători politici precum primul-ministru malaezian Mahathir, respectiv ale unor figuri din lumea economică precum George Soros, au pus puternic în lumină această latură distructivă a noii ordini economice mondiale în care transferurile imediate de capital pot amenința cu sărăcirea regiuni întregi, fiand 236 verso să dispară peste noapte valoarea acumulată în ani lungi de muncă națională. Statele Unite au opus rezistență strategiei de a introduce elemente de control al transferurilor internaționale de capital - o metodă prin care o parte a acestor distrugeri financiare și speculative ar putea fi ținute în frîu. Și bineînțeles că Statele Unite au jucat un rol de lider în cadrul FMI însuși, multă vreme văzut ca fiind motorul încercărilor neoliberale de a impune condițiile pieței libere în celelalte țări prin amenințarea retragerii fondurilor de investiție. In ultimii ani totuși n-a mai fost la fel de clar că interesele piețelor financiare și acelea ale Statelor Unite sînt absolut identice: s-a ivit temerea că aceste noi piețe financiare mondiale s-ar putea transforma cîndva în mecanisme autonome — precum mașinile inteligente din SF-ul recent —, care să producă dezastre pe care nimeni nu le vrea, scăpînd pînă și controlului celor mai puternice guverne. Ireversibilitatea a fost una dintre trăsăturile constante ale acestei povești. Discutată mai întîi la nivelul tehnnologicului (nu e posibilă nici o reîntoarcere la o viață mai simplă sau la producția de dinainte de microprocesor), am întîlnit-o, sub forma dominației imperialiste, în sfera politică — deși, în acest caz, zguduirile din cadrul istoriei lumii sugerează că nici un imperiu nu durează la nesfîrșit. La nivel cultural, globalizarea amenință cu dispariția totală a culturilor locale, resuscitabile numai sub o formă disneyficată, prin construcția unor simulacre factice și a unor pure imagini ale tradițiilor și credințelor fantasmate. Insă în domeniul financiar, aura fatalității ce pare să însoțească de o manieră larg acceptată ireversibilitatea globalizării ne pune în fața propriei noastre neputințe de a imagina vreo alternativă sau de a ne gîndi în primul rînd la cum ar putea deveni „deconectarea" [delinking] de la economia mondială un proiect politic și economic fezabil - iar asta în pofida faptului că formele într-adevăr „deconectate" ale existenței naționale au înflorit abia cu cîteva decenii în urmă, mai ales sub forma blocului socialist." V O altă dimensiune a globalizării economice, așa-numita „cultură a consumului" - dezvoltată inițial în Statele Unite și în celelalte țări din Lumea InCu, dar exportată în mod sistematic în zilele noastre peste tot în lume ne aduce, în cele din urmă, la sfera socială. Termenul de „cultură a consumului" a fost utilizat de sociologul scoțian Leslie Sklair pentru a descrie un mod de viață aparte, generat de producția de mărfuri din cadrul capitalismului tîrziu, care amenință să consume formele alternative de comportament cotidian din celelalte culturi - și care poate deveni astfel ținta unor tipuri speciale de rezistență.12 Mi se pare însă mai folositor să examinăm acest fenomen nu în termeni culturali ca atare, d mai degrabă în punctul în care economicul trece către social, iar asta întrucît „cultura consumului", ca parte a vieții de zi cu zi, este de fept o parte și o parcelă a țeserii socialului și cu greu ar putea fi separată de acesta. Dar poate că întrebarea nu e atît dacă „cultura consumului" reprezintă o parte a socialului, dt dacă ea semnalează sfîrșitul atot ce credeam pînă acum că este socialul. în acest punct, discuția ne readuce la mai vechile denunțări ale individualismului și ale atomizării societății, erodînd grupurile sociale. Gesellschaft [societatea] împotriva Gemeinschaft [comunității]. Societatea modernă impersonală subminează mai vechile familii și clanuri, satele, formele „organice". Argumentul trebuie dea să fie că însuși consumul individualizează și atomizează, că, așadar, logica saîși taie drum prin ceea ce este numit adesea metaforic țesătura vieții de zi cu zi. (Și fără îndoială că viața de zi cu zi, viața de toate zilele sau cotidianul nu încep să fie conceptuali-zate teoretic, filosofic sau sociologic, decît în momentul în care ele încep să fie distruse de „cultura consumului".) Critica consumului de mărfuri merge aici în paralel cu critica tradițională a banului — unde aurul este identificat ca elementul coroziv principal, macerînd legăturile sociale. VI în cartea sa despre globalizare intitulată False Dawn [Falșii zori], John Gray urmărește efectele pe care le produce acest proces în Rusia și Asia de Sud-Est, Japonia și China, respectiv în Statele Unite.13 Gray reiterează evaluarea lui Karl Polânyi (The Great Transformation [Marea transformare]) despre consecințele devastatoare ale oricărui sistem bazat pe piața liberă, atunci cînd este pus în practică necondiționat. El îmbunătățește modelul prin identificarea contradicției esențiale a logicii pieței libere: anume că realizarea unei veritabile piețe libere, independente de guverne, implică uriașe intervenții din partea guvernelor și, de fapt, mărește puterea guvernamentală centralizată. Așa s-a întfmplat în vremea lui Polânyi, începutul secolului XX, și, referindu-se mai ales la experimentul guvernului Thatcher din Marea Bri-tanie, Gray arată că tocmai așa stau lucrurile și în cazul nostru. El adaugă o altă întorsătură dialectică ironică: puterea socialmente distructivă a experimentului de piață liberă implementat de Thatcher nu-i afectează numai pe aceia pe care i-a sărăcit, ci ea atomizează, de asemenea, și „frontul popular" al grupurilor conservatoare care au sprijinit programul ei și au fost baza ei electorală. Din această situație Gray trage două concluzii: prima este că adevăratul conservatorism cultural (care va să zică al lui însuși) este incompatibil cu intervenționis-mul politicilor pieței libere; a doua concluzie spune că democrația însăși este incompatibilă cu acest intervenționism, întrucît majoritatea covîrșitoare a oamenilor trebuie să reziste consecințelor ei distructive și ducînd la sărăcire - desigur cu condiția ca ei să le recunoască și să aibă mijloacele electorale de a rezista. Un antidot excelent așadar la bună parte din retorica americană glorificînd globalizarea și piața liberă. Tocmai această retorică — altfel spus, teoria neoliberală - este principala țintă ideologică a cărții lui Gray, căci el consideră că această retorică este cauza veritabilă, avînd o influență modelatoare activă, a schimbărilor dezastruoase ce au loc astăzi în lume. însă acest sentiment viu al puterii ideologiei e văzut mai bine, cred, nu ca afirmare idealistă aîntfie-tății ideilor, ci mai degrabă ca o lecție despre dinamica luptei discursive (sau, într-un alt jargon, despre materialismul semnificantului).14 Trebuie să accentuăm aici că ideologia neoliberală, pe care Gray o vede ca fortifidnd globalizarea pieței libere, este un fenomen tipic american. (Poate că Thatcher a pus-o în practică, dar, cum am văzut, ea s-a distrus singură și, poate, și neoliberalismul britanic al pieței libere în cadrul acestui proces.) Mesajul lui Gray este că doctrina americană -întărită prin „universalismul" american sub egida „civilizației americane" — nu e împărtășită niciunde în lume. Intr-o vreme and reproșul de „eurocentrism" este încă in vogă, Gray ne aduce aminte că tradițiile Europei continentale n-au fost întotdeauna primitoare față de valorile unei asemenea piețe absolut libere, ci ele au tins mai degrabă înspre ceea ce el numește „piața socială" [social market] — cu alte cuvinte, înspre statul bunăstării și social-democrație. Nici culturile din Japonia 237 și China, Asia de Sud-Est și Rusia nu sînt prin ele însele primitoare față de programul neoliberal, deși acesta poate să le întoarcă pe dos și pe ele. In acest punct, Gray recade la nivelul a două axiome-standard ale științelor sociale, în opinia mea profund discutabile: cea a tradiției culturale și cea -nemenționată pînă acum — a modernității înseși. Iar aici o examinare între paranteze a unei alte lucrări influente despre situația globală de astăzi ar putea fi utilă. In The Clash of Civilizations [Ciocnirea civilizațiilor] — chiar dacă din motive greșite - Samuel Huntington este, de asemenea, un oponent ardent al pretențiilor de universalism ale Statelor Unite și, în special, al strategiei (sau obișnuinței?) americane actuale a intervențiilor militare de tip polițienesc în diverse puncte ale globului. în parte, opoziția sa se explică prin faptul că el reprezintă un nou tip de izolaționism, în parte, ea se datorează credinței sale că ceea ce noi considerăm a fi valori occidentale universale, aplicabile oriunde — democrație electorală, domnia legii, drepturile omului -, nu sînt înrădăcinate în vreo natură umană eternă, ci ele sînt, mai degrabă, specifice anumitor culturi, fiind expresii ale unei constelații particulare de valori — americane! - printre multe altele. Perspectiva lui Huntington, adudnd mai degrabă cu cea a lui loynbee, stabilește opt culturi existente la ora actuală: Vestul bineînțeles, cultura creștinismului ortodox rusesc, cele ale islamului, hinduismului și Japoniei - limitată la acele insule, dar foarte distinctă cultura chineză sau confuncianistă și, în cele din urmă, cu prețul cîtorva încurcături conceptuale, o cultură recunoscut africană amestecată cu cîteva sinteze caracteristice și alte lucruri pe care ne putem aștepta să le vedem ivindu-se sub forma unei culturi latino-americane. Metoda lui Huntington ne amintește de primii pași ai teoriei antropologice: fenomene sociale — structuri, comportamente și altele asemănătoare — sînt caracterizate ca fiind „tradiții culturale", care, la rîndul lor, sînt „explicate" prin originarea lor într-o anumită regiune - în timp ce aceasta din urmă, ca Prim Mișcător, nu mai necesită nici o altă explicație istorică sau sociologică. Am putea crede că dificultățile conceptuale ridicate de societățile secularizate îl vor neutraliza pe Huntington. Dar lucrurile nu stau așa: căci ceva numit „valoare" supraviețuiește procesului de secularizare și explică de ce rușii sînt încă diferiți de chinezi, respectiv de ce aceste două culturi sînt ambele diferite de nord-americani și de europeni. (Aceștia din urmă sînt amestecați sub numele de „civilizație occidentală", ale cărei „valori", desigur, sînt numite creștine - în sensul unui creștinism recunoscut, occidental, deosebit în mod clar de creștinismul ortodox, dar deosebit și de catolicismul mediteranean rezidual care vine să materializeze titulatura de „lati n-american" în sensul lui Huntington.) în treacăt, Huntington face obsevația că teza lui Max Weber despre etica protestantă a muncii ar părea să identifice capitalismul cu o tradiție religios-cuhurală specifică; afară de asta însă cuvîntul „capitalism" abia dacă e folosit, fără îndoială că una dintre trăsăturile cele mai uluitoare ale acestei priviri generale aparent antagonice asupra procesului de globalizare este absența totală a oricărei luări serioase în considerare a economicului. Ceea ce face deci Huntington este într-adevăr știință politică de tipul cel mai arid și mai specializat; peste tot e vorba numai de ciocniri diplomatice și militare, fără a se face nici cea mai mică aluzie la dinamica singulară a economicului ce constituie, începînd cu Marx, originalitatea istoriografiei. în cele din urmă, insistența lui Gray pe diversitatea tradițiilor culturale era importantă pentru descrierea diferitelor tipuri de capitalism pe care le pot produce sau la care se pot acomoda; în schimb, la Huntington, pluralitatea culturilor stă pur și simplu pentru jungla diplomatică și militară descentralizată cu care are de-a face cultura „occidentală" sau „creștină". lotuși, în cele din urmă, orice discuție despre globalizare trebuie să ajungă, într-un fel sau altul, la realitatea capitalismului însuși. Închizînd paranteza despre Huntington și războaiele sale religioase, să ne fie permis a ne întoarce la Gray, care vorbește, de asemenea, de culturi și de tradiții culturale, dar mai degrabă în termenii capacității lor de a produce forme diferite ale modernității. „Creșterea economiei mondiale", scrie Gray, „nu inaugurează o civilizație mondială, așa cum au crezut Smith și Marx. în schimb, ea permite generarea tipurilor indigene de capitalism, deosebin-du-se atît de idealul pieței libere, cît și unele de altele. Ea creează regimuri care împlinesc modernitatea reînnoindu-și propriile tradiții culturale, și nu imitînd țările occidentale. Există mai multe modernități și mai multe feluri de eșuare a modernității." în mod semnificativ, toate aceste așa-numite „modernități" — capitalismul de tip familial [kinship capitalism] pe care Gray îl urmărește în cadrul diaspo-rei chineze, capitalismul de tip samurai în Japonia, cel de tip chaebol15 în Coreea, „piața socială" în Europa și chiar anarhocapitalismul de tip mafiot din Rusia de astăzi — presupun forme specifice și preexistente ale organizării sociale, bazate pe ordinea familiei - fie sub forma clanului sau a rețelei extinse, fie sub o formă mai convențională. în acest sens, descrierea de către Gray a rezistenței la piața liberă mondială nu e în cele din urmă culturală, chiar în pofida folosirii repetate a cuvîntului, ci în mod fundamental socială: diversele „culturi" sînt caracterizate în mod decisiv ca fiind capabile să mobilizeze tipuri diferite de resurse sociale - colective, comunitare, familiale -dincolo de și împotriva a ceea ce aduce piața liberă. La Gray, cel mai teribil coșmar [dystopia] se află în Statele Unite însele: polarizare socială și pauperizare drastice, distrugerea claselor de mijloc, șomaj pe scară largă fără nici o rețea de protecție socială, una dintre cele mai mari rate ale încarcerărilor din lume, orașe devastate, familii dezintegrîndu-se — acestea sînt perspectivele oricărei societăți momite spre piața cu desăvîrșire liberă. Spre deosebire de Huntington, Gray nu e obligat să caute tradiții culturale distincte sub care să clasifice realitățile sociale americane: ele se ivesc mai degrabă din atomizarea și distrugerea socialului, lăsînd Statele Unite ca lecție înspăimîntătoare pentru restul lumii. „Există mai multe modernități": așa cum am văzut Gray glorifică „regimurile care împlinesc modernitatea prin reînnoirea propriilor tradiții culturale". Cum să înțelegem de fapt cuvîntul „modernitate"? Și cum se justifică uimitorul ei destin astăzi, dnd, la urma urmelor, ne aflăm în mijlocul a ceea ce mulți numesc „postmodernitate" și după sfîrșitul Războiului Rece, respectiv după discreditarea atît a versiunii occidentale, crt și a celei comuniste a „modernizării", adică la sfîrșitul dezvoltării locale și al exportului industriei grele? Există cu siguranță o revenire a vocabularului modernității - sau, poate mai corect, al modernizării - în întreaga lume. Să fie oare vorba de „tehnologia modernă"? Dacă așa ar sta lucrurile, atunci aproape orice țară a fost deja de mult modernizată, avînd mașini, telefoane, aeronave, fabrici și chiar computere și burse locale. A nu fi destul de modem — însemnînd aia mai degrabă înapoiat, decît propriu-zis premodern - înseamnă oare pur și simplu să nu ai destul din toate astea? Sau să eșuezi în utilizarea lor eficace? Sau a fi modem înseamnă a avea o constituție și legi, sau a trăi precum oamenii din filmele hollywoodiene? Fără a ne opri prea mult aici, aș vrea să risc ideea că „modernitate" este un cuvînt destul de suspect în acest context, fiind utilizat tocmai pentru a ascunde absența oricărei mari speranțe sociale colective sau a oricărui telos 238 verso după căderea socialismului. Capitalismul însuși nu cunoaște țeluri sociale. A agita cuvîntul „modernitate" în loc de „capitalism" permite politicienilor, guvernelor și politologilor să pretindă că, dimpotrivă, capitalismul ar avea asemenea țeluri și să mușamalizeze prin diverse explicații această înspăimîn-tătoare absență. Faptul că e forțat să folosească acest cuvînt în atîtea momente strategice ale cărții sale dovedește o mărginire fundamentală a gîndirii lui Gray. Programul lui Gray pentru viitor disprețuiește pompos orice fel de întoarcere la vechile proiecte colective: în sensul ei actual, globalizarea e ireversibilă, repetă el iar și iar. Comunismul era rău (la fel ca imaginea lui în oglindă, utopia pieței libere). In zilele noastre s-a declarat că social-democratia este neviabilă: guvernarea social-democrată „a presupus o economie închisă... Multe dintre principalele [sale] strategii nu pot fi susținute în economiile deschise", unde „vor deveni inutilizabile datorită libertății de migrare a capitalului". In schimb, țările vor trebui să încerce ușurarea ngonlor pieței libere prin fidelitatea față de propriile „tradiții culturale" și trebuie născocite cumva niște formule globale de reglementare a pieței libere. întreaga abordare eîn mare măsură dependentă de lupta discursivă - adică de spargerea puterii hegemonice a ideologiei neoliberale. Gray are lucruri remarcabile de zis despre puterea falsei conștiințe în Statele Unite, putere pe care ar putea s-o zdrunane numai o mare criză economică (el e convins că va veni una). Piețele nu pot să se conducă singure, fie că sînt globale sau nu; totuși, „fără o schimbare radicală a strategiilor Statelor Unite orice propunere de reformare a piețelor globale va muri în fașă". E o perspectivă lugubră, și totuși realistă. Cit privește cauzele: Gray atribuie atît precondițiile pieței libere mondiale, ât și ireversibilitatea ei nu ideologiei ca atare, ci tehnologiei; iar cu asta revenim la punctul nostru de pornire. în opinia lui Gray, „Avantajul decisiv pe care II are o companie multinațională asupra rivalilor săi provine, la urma urmei, din capacitatea sa de a produce noi tehnologii și de a le exploata eficient și profitabil". Tehnologia determină strategia socială și economică — „Noile tehnologii fac inutilizabilă tradiționala politică a angajării totale a populației apte de muncă". Și, în cele din urmă: „O economie cu adevărat mondială e creată prin răspîndirea globală a noilor tehnologii, și nu prin răspîndirea piețelor libere"; „principalul motor al procesului [de globalizare] este răspîndirea rapidă a noilor tehnologii ale informației, abolind distanțele". Determinismul tehnologic al lui Gray, îmblînzit prin speranțele sale legate de „tradițiile culturale" și politizat prin opoziția sa față de neoliberalismul american, produce în cele din urmă o teorie la fel de ambiguă precum cea a numeroși alor teoreticieni ai globalizării, răspîndind în egală măsură speranță și teamă în timp ce adoptă o poziție „realistă". VII Acum aș vrea să examinez dacă sistemul de analiză pe care tocmai l-am elaborat- deosebind nivelurile distincte ale tehnologicului, politicului, culturalului, economicului și socialului (în această ordine) și dezvăluind pe parcursul procesului interconexiunile dintre aceste niveluri — n-ar putea fi util în determinarea formei unei politici capabile să ofere o anume rezistență la globalizare, așa cum am determinat-o pe aceasta. Căci poate că abor-dînd în același fel strategiile politice am putea vedea ce aspecte izolează și țintesc ele, și ce aspecte neglijează. Nivelul tehnologic poate evoca, după cum am văzut, o politică luddistă — distrugerea noilor mașini, încercarea de a bloca, poate chiar de a da înapoi, invazia epocii noilor tehnologii. Luddismul a fost în mod binecunoscut ca- ricaturizat din punct de vedere istoric și n-a fost deloc un program atît de idiot și de „spontan" cum e prezentat.16 Meritul adevărat al evocării unei asemenea strategii constă totuși în scepticismul pe care îl provoacă - trezind la realitatea ireversibilității tehnologice toate convingerile noastre profunde sau, pentru a o spune altfel, proiectînd în fața noastră logica pur sistemică a proliferării tehnologiei, scăpînd constant controlului național (așa cum o arată încercările multor guverne de a proteja și de a tezauriza inovația tehnologică). Critica ecologistă trebuie plasată și ea în dreptul acestei politici (deși s-a sugerat că dorința de a controla abuzul industrial ar putea oferi un stimul pentru inovația tehnologică), împreună cu diversele propuneri cum ar fi planul Tobin de a controla circulația și investirea de capital dincolo de granițele naționale. Rare însă clar că însăși credința noastră profundă (adevărată sau falsă) că inovația tehnologică nu poate fi decît ireversibilă este cea mai mare barieră în calea oricărei politici vizînd controlarea proliferării tehnologice. Această credință poate deci sta ca un soi de alegorie pentru „deconectarea" de la nivelul politic: căci a încerca să-ți închipui o comunitate fără computere -sau mașini ori avioane - înseamnă a încerca să imaginezi viabilitatea unei secesiuni față de ordinea globală.17 Cu această concepție a unei rupturi față de sistemul global existent am ajuns deja la nivelul politic. Acesta e punctul în care ar putea să se ivească o politică naționalistă.'8 Voi lua argumentul lui Partha Chaterjee legat de acest subiect ca fiind stabilit și persuasiv - sau, cu alte cuvinte, ca unul cerînd să fie contrazis în cazul în care ar trebui adoptată o politică naționalistă nemodificată. ” Chaterjee arată că proiectul naționalist e inseparabil de o politică a modernizării și implică în mod necesar toate contradicțiile programatice ale acesteia. Un impuls naționalist, spune el, trebuie să facă întotdeauna parte dintr-o politică mai largă ce transcende naționalismul; altfel, atingerea scopului său formal, independența națională, rămîne Iipsită de conținut. (Ceea ce nu înseamnă în mod necesar că orice politică mai largă poate avea loc fără un oarecare impuls naționalist).20 Pare fără nici o îndoială clar că țelul eliberării naționale și-a demonstrat eșecul prin realizarea sa: coloniile au devenit independente față de stăpînii lor numai pentru a cădea imediat în cîmpul de forță al globalizării capitaliste, fiind supuse astfel dominației piețelor financiare și investițiilor în străinătate. Două țări ce ar fi putut părea că se află astăzi în afara acestei orbite, Iugoslavia și Irak, nu inspiră prea multă încredere în viabilitatea unor soluții pur naționaliste: în moduri foarte diferite, ambele confirmă diagnosticul lui Chaterjee. Dacă rezistența opusă de MiloSevic se află cumva în legătură cu apărarea socialismului, n-am știut să auzim acest mesaj; în timp ce invocarea în ultima clipă a islamului de către Saddam cu greu ar putea convinge pe cineva. în acest punct devine absolut necesar să distingem între naționalismul ca atare și pozițiile îndreptate împotriva imperialismului Statelor Unite - gaul-lismul, poate21 - care trebuie să fie prezente astăzi în orice naționalism care se respectă, dacă nu se vrea degenerarea sa în „conflicte etnice". Acestea din urmă sînt războaie pentru stabilirea frontierelor. Numai rezistența față de imperialismul Statelor Unite constituie o opoziție față de sistem sau față de globalizarea însăși. Totuși zonele cele mai bine echipate din punct de vedere socio-economic pentru a susține rezistența globală - Japonia ori Uniunea Europeană — sînt ele însele profund implicate în proiectul american al 239 pieței libere mondiale și prezintă deja obișnuitele „sentimente amestecate", apărîndu-și interesele în mare parte prin dispute asupra tarifelor, protecției, licențelor și asupra altor chestiuni de ordin comercial. In cele din urmă, trebuie adăugat că statul-națiune rămîne astăzi singurul teren și cadru concret pentru lupta politică. Demonstrațiile recente împotriva Băncii Mondiale și a OMC par să marcheze un punct de plecare promițător și nou pentru o politică de rezistență la globalizare în cadrul Statelor Unite. Totuși e greu să vedem cum ar putea fi dezvoltate asemenea lupte în alte țări de o manieră diferită de cea a spiritului „naționalist" — adică gaullist - de care pomeneam mai sus: de pildă, luptînd pentru legi care să protejeze munca de presiunile pieței libere mondiale; așadar, ar putea fi încă actuală rezistența prin politici național-culturale „protecționiste" sau prin legea protejării licențelor împotriva unui „universalism" american ce ar mătura cultura și industriile farmaceutice locale, împreună cu orice fel de rețea de protecție socială și de sisteme medicale reglementate social. în aceste cazuri, apărarea intereselor naționale înseamnă apărarea intereselor statului bunăstării însuși. între timp, acest important cîmp de luptă se confruntă însă cu o contra-mișcare politică inteligentă o dată ce Statele Unite cooptează limbajul auto-protecției naționale, folosindu-l în așa fel încît el să însemne apărarea legilor americane cu privire la munca infantilă și la mediul înconjurător împotriva intervențiilor „internaționale". Asta transformă rezistența națională față de neoliberalism în apărarea universalismului american de tip „drepturile omului" și golește astfel luptele particulare de conținutul lor antiimperialist. Sub un alt aspect, aceste lupte pentru suveranitate pot fi combinate cu rezistența de tip irakian - i.e. interpretate ca fiind lupte pentru dreptul de a produce arme atomice (drept pe care, în momentul de față, un alt versant al „universalismului" american îl acordă numai „marilor puteri"). în toate aceste situații, vedem lupta discursivă ce se duce între pretențiile particularului și cele ale universalului - confirmînd sesizarea de către Chaterjee a unei contradicții fundamentale a poziției naționaliste: încercarea de a universaliza particularul. Trebuie înțeles că această critică nu aduce cu sine sprijinirea universalismului [ca atare], căci în aceasta din urmă am recunoscut Statele Unite apărîndu-și propriile interese naționale. Opoziția dintre universal și particular este mai degrabă întipărită ca o contradicție în situația istorică reală a statelor-națiune în cadrul sistemului global. Și acesta este poate motivul mai profund, filosofic pentru care lupta împotriva globa-lizării, deși poate avea loc în parte pe diverse terenuri naționale, nu poate ajunge la o concluzie în termeni cu totul naționali sau naționaliști — chiar dacă pasiunea naționalistă, în sensul gaullist pe care i-l dau, poate fi o forță motrice indispensabilă. Ce se întîmplă deci cu rezistența politică la nivelul cultural, care include sub o formă sau alta apărarea întotdeauna a „unui mod al nostru de a trăi"? Ea poate deveni un puternic program negativ: ea asigură articularea și aducerea în prim-plan a tuturor formelor vizibile și invizibile ale imperialismului cultural; ea permite identificarea unui dușman și dezvăluirea forțelor distructive. In înlocuirea literaturii naționale de către best-sellers internaționale sau americane, în colapsul industriei naționale de film sub apăsarea Holly-woodului și a televiziunilor naționale invadate de importurile americane, în închiderea cafenelelor și restaurantelor locale o dată cu ivirea concemu-rilor de fast-fbod, efectele mai adinei și mai puțin tangibile pe care le are glo-balizarea asupra vieții de zi cu zi pot fi observate cel mai iute și cel mai dramatic. însă problema e că „viața de zi cu zi" însăși, amenințată în felul acesta, este mult mai dificil de reprezentat: așa că în timp ce dezintegrarea ei poate fi făcută vizibilă și tangibilă, substanța pozitivă a ceea ce se apără tinde să se reducă de fiecare dată la ticuri și banalități antropologice dintre care multe pot fi reduse la una sau alta dintre tradițiile religioase (și tocmai ideea de „tradiție" e ceea ce vreau să interoghez aici). Asta ne readuce la ceva de genul unei politici mondiale huntingtoniene; cu observația că singura „religie" sau „tradiție religioasă" care pare să prezinte probabil suficientă energie pentru a rezista globalizării și occidentalizării („occidentoxicării", cum o numesc iranienii) este islamul. După dispariția mișcării comuniste internaționale s-ar părea că, pe scena mondială, numai un anumit curent din cadrul Islamului — descris în general ca „fundamentalist'' — se plasează într-o opoziție programatică față de cultura occidentală ori, cu siguranță, față de „imperialismul cultural" occidental. E la fel de evident că aceste forțe totuși nu mai constituie, așa cum o putea face islamul în primii ani ai existenței sale, o opoziție cu adevărat universală; o slăbidune ce iese în evidență mai cu claritate dacă trecem de la domeniul culturii la cel al economiei înseși. Dacăîrrtr-adevăr capitalismul este forța motrice ce stă în spatele formelor distructive ale globalizării, atunci prin capacitatea acestor forme de a neutraliza sau de a transforma această modalitate particulară a exploatării se pot testa cel mai bine formele rezistenței față de Occident. Critica speculațiilor financiare nu va fi de nici un ajutor atîta timp cît nu va fi amplificată, așa cum o face Aii Shariati, în respingerea completă a capitalismului financiar ca atare; în timp ce denunțările tradiționale din partea islamului ale exploatării locale a bogățiilor minerale și a muncii locale de către corporațiile multinaționale ne țin încă în granițele unui naționalism mai vechi, antiimperialist, prost pregătit pentru a se confrunta cu enorma forță a invaziei capitalului nou, globalizat, transformat în așa fel încît nu mai seamănă deloc cu ceea ce era acum patruzeci de ani. Puterea concretă a oricărei forme religioase a rezistenței politice provine totuși nu din sistemul ei de credințe ca atare, a din întemeierea sa într-o comunitate existentă. Din acest motiv, în cele din urmă, orice propunere pur economică de a rezista trebuie însoțită de o mutare a atenției de pe economic pe social (care păstrează în ea toate nivelurile anterioare). Formele preexistente ale coeziunii sociale, deși nu sînt în sine suficiente, reprezintă în mod necesar precondițiile indispensabile pentru orice fel de luptă politică eficace și de lungă durată, pentru orice strădanie colectivă de mari dimensiuni.22 în același timp, aceste forme ale coeziunii sînt ele însele conținutul luptei, pilonii de susținere ai oricărei mișcări politice, programul propriilor lor proiecte. Nu trebuie însă să vedem acest program — a apăra ceea ce este colectiv dincolo de și împotriva a ceea ce este atomizat și individualist—ca paseist sau ca fiind (literal) unul de tip conservator.23 O atare coeziune colectivă poate fi forjată ea însăși în cadrul luptei, așa cum se întîmplă în Iran și Cuba (deși poate că dezvoltările pe care le aduce fiecare generație o pot amenința). Asociația [combination], vechiul cuvînt ce numea organizațiile muncitorești, oferă o excelentă denumire simbolică a ceea ce se petrece la acest ultim nivel, cel social; iar istoria mișcării muncitorești oferă la tot pasul nenumărate exemple ale forjării de noi forme ale solidarității în cadrul muncii politice active. Asemenea colectivități nu se află întotdeauna la cheremul noilor tehnologii: dimpotrivă, schimbul electronic de informații a jucat un rol central peste tot unde au început să se ivească noi forme de rezistență politică la globalizare (de pildă în cadrul demonstrațiilor împotriva OMC). Deocamdată putem 240 verso să numim „utopice" programele și reprezentările ce exprimă, de o manieră totuși distorsionată sau inconștientă, revendicările legate de o posibilitate a unei vieți în comun și să identificăm colectivitatea socială ca fiind centrul decisiv al oricărui răspuns politic cu adevărat progresist și inovator dat global izării. Traducere de AI. Polgâr Note: 1. F^ntru mostre ale diverselor concepții, vezi: Masao Myoshi și Fredrtc Jameson (ed.). The Cultures of Globalizauon [Cultunle globalizării], Durham. 1998. 2. Luddism = mișcare de masă a proletariatului englez din sec XV1II-XIX împotriva capitalismului, care a luat forma distrugerii uneltelor (cf. Dicționarul de neologisme). (N. tr.) 3. Aluzie la utilul termen al lui Sarmr Amin: la deconnexjon. vezi Dehnhng [Deconectarea], Londra. 1985. 4. Samuel Huntington, The Clash of CMlizauons [Ciocnirea civilizațiilor], New York, 1998. 5. De la Frantz Omar Fanon (1925-1961)- teoretician al revoluției, a cărui concepție politică e enunțată cel mai dar în cărțile Peau noire. masgues bhncs [Piei negre, măști albe. 1952] și Năpăstuita pămîn-lului [Les Damn£s de la terre. 1961]. Născut îh Martinica. a studiat medicina în Franța, specializîn-du-se în psihiatrie. A intrat în Frontul de Eliberare Națională din Algeria în 1956. ocupînd mai tîrziu diverse funcții ca reprezentant diplomatic în mai multe state africane. Pentru Fanon. colonialismul este un sistem de opresiune rasială, cel mai perfid dintre toate, deoarece impactul său este atft fizic, dl și mental, pervertind atitudinile și comportamentul. De aceea, eliberarea autentică nu ar putea fi realizată prin negociere pașnică, cum s-a încercat peste tot în Africa Neagră în anii '60. ci numai ca rezultat al luptei prelungite, care implică acțiunea colectivă directă a maselor, ca în Algeria. Chiar și în acest caz, Fanon avea rezerve cu privire la mtscănle naționaliste, din cauza conducerii lor de către lideri pnvilegiati. proveniti din clasa mijlocie urbană, predispuși la penetrația colonială. Singura forță revoluționară demnă de încredere este țărănimea, care nu are nimic de pierdut și care îsi păstrează capacitatea de protest spontan si de explozii violente. Fanon a murit de leucemie, înainte ca Algeria să-și fi cucerit în 1962 independenta. (Cf. Dicționarul Oxford de politică) (N. tr.) 6. Am făcut o asemenea analiză în The Cultural Turn [Cotitura culturală]. Londra. 1999; vezi de asemenea cap. 8 din Postmodemism. Or. The Cultural Logic of Late Capitalism [Postmodemismul. sau logica culturală a capitalismului tîrziu]. Londra. 1991. 7. Organizația Mondială a Comerțului (WTO) a fost proiectată pentru a superviza și liberaliza comerțul mondial. OMC este succesoarea GATT (Acordul General pentru Tarife și Comerț), semnat. după Cel de al Doilea Război Mondial, pe 30 octombrie 1947 la Geneva. Rintre cele 23 de țări semnatare se numărau și primele and din ierarhia comerțului mondial. în aceeași zi. 10 dintre aceste țări, printre care Statele Unite, Marea Britanie, franța, Belgia și Olanda, au semnat un protocol conform căruia acest acord urma să ntre în vigoare pe I ianuarie 1948. La acea dată. exista deja speranța că GATT va fi curihd înlocuit de o organizație specializată a Națiunilor Unite ce urma să se numească Organizația Internațională a Comerțului (OIC). Proiectul OIC nu s-a mai realizat. în schimb, timp de cinci decenii. GATT s-a dovedit a avea un remarcabil succes în libera-l2area comerțului mondial. Totuși, pe la mijlocul amlor '90. s-au putut auzi primele voci care chemau la o organizație mai puternic multilaterală care să monitorizeze comerțul mondial si să rezolve disputele din cadrul ei. Așa a luat naștere OMC pe I ianuarie 1995. avînd ca membri fondatori 104 țări. Scopul OMC este de a supraveghea dacă țările membre respectă înțelegerile GATT anterioare. De asemenea, ea negociază și implementează noile înțelegeri privind comerțul mondial. OMC e condusă de o Conferință a Miniștrilor, care se întSneste o dată la doi ani; un Consiliu General, care implementează deciziile strategice ale conferințelor și e responsabil de administrarea organizației: și un director general, ales de Conferința Miniștrilor. Sediile centrale ale OMC se află la Geneva. Elveția. (N. tr.) 8. Multilateral Agreement on Irrvestment (Acordul Multilateral privitor la Investiții) este un tratat internațional negociat. începînd cu 1995. în întîlniri cu ușile închise, de către 29 dintre cele mai bogate țări apartmînd Organizației pentru Dezvoltare și Cooperare Economică (OECD). Țările care urmau să semneze acest acord trebuiau: I) să permită ca bunurile dm orice sector economic (imobiliar. audiovizual, resurse naturale) să poată deveni proprietăți ale unor companii străine: 2) să trateze investitorii străini la fel ca pe cei ntemi; 3) să elimine toate legile ce obligă investitorii să se comporte într-un anumit fel pentru a avea acces la piață; 4) să elimine orice restricție cu privire ta circulația capitalului: 5) să despăgubească m totalitate investitorii atunci cîrid bunurile lor sînt expropriate prin confiscare sau reglementăn .iraționale’: 6) să accepte procesele îh fala unor instanțe internaționale atunci cînd investitorii ar acuza guvernele pentru diverse stricăauni cauzate lor sau cînd s-ar considera că regulile MAI au fost încălcate: 7) să se asigure că statele și diversele municipalități se supun acordului. în cele din urmă, proiectul MAI a fost abandonat datorită retragem Franței și ostilității cu care a fost întîmpinat de opinia publică de peste tot (N. tr.) 9. North American Free Trade Agreement [Acordul Nord-American pentru Comerțul Liber] a fost semnat în 1992 pentru a elimina majoritatea taxelor vamale și a celorlalte accize privitoare la circulația produselor si serviciilor între Statele Unite. Canada și Mexic. Pactul a dat așadar naștere unui bloc al comerțului liber asemănător Uniunii Europene. (N. tr.) 10. în germană în text .munciton imigranți’, cărora, cum știm. li se permite să lucreze pe teritoriul unui alt stat fără a li se oferi însă și dreptun ovile. Această problemă s-a ivit cu o mare acuitate în cazul muncitorilor imigranți turci (și. mai înainte, evrei) din Germania, asta justrficînd oarecum încetătenirea sintagmei în germană. (N. tr.) I I. împărtășesc poziția prea puțin populară conform căreia .colapsul" Uniunii Sovietice s-a datorat nu eșecului socialismului, ci abandonării politicii de .deconectare" practicate de blocul socialist. Vezi ..Actually Existing Marxism’ [Marxismul real si existent], in C. Casarino. Rebecca Karl. Xudong Zhang și S. Makdisi (ed.). Alorxism Beyond Marxism? [Marxismul de dincolo de marxism?]. Mygraph h/7. 1993. Această intuiție e confirmată în mod categoric de Eric Hobsbawn. The Age of Extremes [Epoca extremelor], Londra, 1994. 12. Vezi Leslie Sklair. Sooo/ogy of the Global System [Sociologia sistemului global]. Baltimore. 1991. 13. John Gray. False Da^n. New York. 1998. Trebuie făcută observația că tinta declarată a lui Gray nu este gtobalizarea ca atare, pe care o poveste ca fiind de natură tehnologică și inevitabilă, a mai degrabă ceea ce el numește .utopia pieței libere mondiale’. Gray este un gînditor recunoscut ca antiiluminist. pentru care toate utopiile (comunismul la fel ca neoliberalismul) sînt rele și distructive: el nu spune totuși cum ar arăta o globalizare .bună". 14. Vezi în legătură cu asta învățămintele generale ale strategiei Dnei Thatcher. Stuart Hali. The Hard Road to Renegai: Thatcherism and the Crrsis of the Lefi [Calea grea a reînnoirii: thatchensmul și criza stîngii]. Londra. 1988. 15. în Coreea de Sud. cuvfritul chaebol desemnează mari conglomerate comerciale a căror specificitate este că se află în strinse legături cu guvernul, avînd astfel acces la controlul politic în detrimentul micilor întreprinzători. (N. tr.) 16. Vezi Kirkpatnck Sale, ftebefc against the Future [Rebelii împotriva viitorului], memonu de masteraL 1995. 17. Nu e accidental că atunci dnd încercăm să ne imaginăm .deconectarea" în felul acesta, pe rol se află de fiecare dată tehnologia media. întănnd străvechea concepție conform căreia cuvîntul .media" desemnează nu numai comunicarea, ci și transporturile. 18. Cuvintele .naționalism" și .naționalist’ au fost întotdeauna ambigue, prost înțelese $i poate chiar periculoase. Naționalismul pozitiv sau .bun" pe care îl am în vedere implică ceea ce lui Henri Lefebvre îi plăcea să numească .marele proiect colectiv" si ia forma încercăm de a construi o națiune. Nationa-lismele care au ajuns la putere au fost totuși în cea mai mare parte nationahsmele .rele". Poate că distincția lui Samir Amin între stat si națiune. între confiscarea puterii de stat și construcția tnei natiim este cea relevantă pentru acest caz (Definfcing. p. 10). Puterea de stat este deci scopul .nociv" al .hegemoniei naționale burgheze". în timp ce construirea națiunii trebuie în cele dri urmă să mobilizeze oamenii să partiape la un asemenea .mare proiect colectiv". Cred însă că a confunda naționalismul cu fenomene precum comunalismul, care mi se pare mai degrabă un fel de politică identitară hindusă (de pildă), deși la un nivel larg și. fără îndoială, .național", dovedește o proastă înțelegere a lucrurilor. 19. Partha Chaterjee, Notxjna/ist Thought and the Colonial World [Gîndirea naționalistă și lumea colonială], Londra. 1986. 20. Cuba și Chna ar putea fi țările cele mai bogate de dat drept contraexemplu al modului în care naționalismul concret poate fi completat printr-un proiect naționalist 21. Nu asta e poziția lui Regis Debray despre această chestiune, dar trimit la minunat provocatoarea și sensibila sa carte A Demcon de Gaulle [Pe mîne. de Gaulle], Paris, 1990. 22. Clasica lucrare a lui Eric Wotf. Psasant VUrs of the fwentieih Century [Războaiele țărănești ale secolului XX], Londra. 1971. este încă instructivă îh această privință. 23. Oriane ar evoca valoarea fundamentală a comunității sau a colectivității dintr-o perspectivă de stînga s-ar confrunta cu trei probleme: I) cum să deosebească de o manieră radicală această poziție de comunitarism*: 2) cum să deosebească proiectele colective de fascism sau nazism: 3) cum să pună în legătură nivelul social și cel economic - cu alte cuvinte, cum să folosească analiza marxia-nă a capitalismului pentru a demonstra lipsa de viabilitate a soluțiilor sociale din acest sistem. Qt privește identitățile colective. într-un moment istoric în care identitatea personală a indivizilor a fost demascată ca fund un loc descentrat al multiplelor poziții de servitute, categonc că nu e prea mult să se ceară ceva asemănător în privința nivelului colectiv. • .Comunitarism" trebuie înțeles aici ca in fel de .neoghetoizare". desemnînd de fapt segregarea" societății în comunități, așa cum se întîmplă de pildă în SUA (comunitățile de negn. hispanici -mexicani sau portoncani -. evrei, italieni, irlandezi, ruși și ucraineni, musulmani etc). respectiv în Europa. Occidentală și nu numai ( musulmanii și maghrebienii în Franța si Belgia, turcii și grecii în Gpru. valoni și flamanzi în Belgia - în Est această problemă apare sub forma .minorităților naționale’ importante existente pe teritorii din afara stat Jui-national titular: maghiarii în Româna. Slovacia si Serbia, albanezii în Kosovo si Macedonia etc). Ar mai fi de remarcat că. în sensul social a l'americame. comunitansmul este solidar si aflat într-in raport de implicație cirulară cu ideologia intelectuală și politică a multiculturalismului. (N. red.) 241 Chestiunea sindicală în secolul al XXI-lea G.M. Tamâs în 1989 s-a prăbușit nu doar statul redistributiv al „bunăstării" - ocărit sub numele de „socialism de stat", dar fiind de fapt capitalism de stat—, ci și statul social-democrat occidental al „bunăstării", bazat pe capitalul privat-cor-poratist. S-a prăbușit atft dictatura „bunăstării", dt și democrația „bunăstării". S-a terminat cu lumea călduță a păcii de clasă obținute prin forță și compromis. S-a terminat și cu lumea revoltei domesticite prin ținerea în frîu a inegalității și prin cooptarea graduală. Mișcarea grevistă înăbușită a muncitorilor polonezi aîmpins Solidaritatea spre compromis, iar reprimarea mișcării greviste a minerilor britanici a făcut același lucru cu Partidul Laburist. O dată cu neoconservatorismul/neoliberalismul a fost suprimată pînă și alternativa reformistă, iar moartea politică a blocului sovietic a deschis posibilitatea ca, prin slăbirea statului, marele capital să preia nemijlocit puterea. S-a înfăptuit astfel globalizarea capitalistă, care -trednd pe deasupra granițelor sta-telor-națiune social-democrate ale bunăstării - a răspîndit, de data asta fără intervenția de trupe colonizatoare, capitalismul liberal și, de asemenea, revoluția telecomunicării, a industriei spectacolului și a informaticii ultramoderne. Deși e mai mult ca sigur că, încercînd să regîndim și să reelaborăm problematica sindicală pe baza scrierilor de odinioară ale Rosei Luxemburg1, vom fi luați de nebuni, nu trebuie să ne pese prea mult de acest lucru -nu există nici un remediu astăzi împotriva unei asemenea judecăți. Totuși, ca introducere, trebuie arătat în cîteva vorbe dacă creșterea economică propulsată de globalizare este oare chiar atît de încununată de succes pe crt susține propaganda neoliberală. Se pare însă că altceva arată indexul nivelului de dezvoltare (human deve-lopment index) întocmit de Programul de Dezvoltare al ONU (PNUD), care, în afară de încasările în bani gheață, mai măsoară și lucruri precum mortalitatea infantilă, alfabetizarea, egalitatea dintre sexe etc. (La asta se adaugă că, între 1989 și 2000, în fostul bloc estic a scăzut chiar și nivelul de trai măsurat în mod tradițional, iar salariul real al muncitorilor din industrie, transporturi și comerț s-a diminuat pînă și în Statele Unite.) Centre For Economic and Policy Research [Centrul de Cercetări Economice și Strategice] de la Washington a demonstrat pe baza indexului PNUD că dezvoltarea a scăzut în perioada 1980-2000 a globalizării. Se pare că, înainte de 1980, scăderea mortalității infantile și răspîndirea școlarizării în țările mediu dezvoltate și în cele sărace au fost mai rapide (jonathan Steele, The Guardian, 3 august 2001). Astfel de date potfi citate și pentru alte periodizări, vasăzică nu e de găsit nicăieri utopia care, cică, ar face inutile organizațiile muncitorești bazate pe lupta de clasă. în același timp însă, nu sînt de găsit nici instrumentele instituționale care să echilibreze, măcar în cadrul sistemului însuși, pendulările și crizele ciclice ale economiei mondiale. Prăbușirea „socialismului real și existent" (a capitalismului de stat însoțit de dictatură) („the collapse of communism") și constituirea hegemoniei neolibe-rale au avut consednțe neprevăzute a căror analiză, în esență, se lasă încă GĂSPÂR MIKLOS TAMÂS este profesor-cercetător la Institutul de fitosofie al Academiei Maghiare și profesor la Universitatea Central-Europeană din Budapesta. Textul de fată încheie micul volum intitulat A hetyzet [Situația], pe care G.M. Tamâs l-a pubfcat chiar riantea alegerilor din 2002 din Ungaria. așteptată (deși există excepții). Cea mai importantă dintre aceste consecințe este dispariția de facto a sociakfemocrației, iar asta pînă și sub forma sa diluată de după Bad Godesberg2. Să nu uităm însă că analiza chestiunii sindicale mergea de obicei mînăîn mînă cu analiza social-democrației, căci mișcarea sindicală și social-democrația fuseseră multă vreme unite și, totodată, în luptă: interdependența dintre organizații, economie și politică a fost una dintre temele principale ale istoriei mișcării muncitorești. Cei care voiau să despartă sindicatele de social-democrație (sindicaliștii și comuniștii consiliști, CNP și AAUD4), doreau să ducă o politică a proletariatului mai revoluționară decît social-democrația sau decît vechile partide bolșevice, însă, chiar dacă voiau altceva, și ei considerau ca fiind deasiv raportul dintre sindicate și organizațiile politice. Cum ne putem apropia însă de chestiunea sindicală atunci and organizațiile politice ale clasei muncitoare lipsesc? în opinia mea, acest lucru se poate încerca doar prin înțelegerea crizei născute din dispariția social-democrației. Cu cîtăva vreme în urmă scriam (vezi TG.M.: „Szocdemek" [Social-de-mocrați], Nepszabadsdg, 8 aprilie 2000) că, alături de înfrîngerea sa istorică — „căci, la urma urmei, nicăieri nu există socialism democratic" — stă imensa realizare civilizațională a social-democrației, „integrarea" în statul burghez a proletariatului exclus și expropriat, crearea unui fel de contraputere și de contracultură începînd cu casele de cultură munatorești și continuînd cu presa muncitorească și casele de asigurare în caz de boală, cu cooperativele de consum și fondurile de grevă. în pofida erorilor, toate acestea au reprezentat un progres extraordinar în istoria emancipării umane. Marxiștii ortodocși considerau că o contraputere burgheză (o putere economică) putea lua naștere doar în „sînul" soaetății feudale; în schimb, datorită caracterului radical al exploatării capitaliste, datorită jefuirii proletarilor de mijloacele de producție etc. (..eiîși pot pierde doar lanțurile...“), era cu neputință, credeau ei, ca o contraputere proletară, o „endavă de socialism" să se ivească în mijlocul capitalismului. Aparent, succesele civilizaționale (non-politice) ale mișcărilor „reformiste" (social-democrate și sindicale) au dezmințit opinia marxiștilor ortodocși, dar volatilizarea aproape fără urmă a acestor rezultate începînd din 1980 parcă le-ar da totuși dreptate. Deși sînt forțe reale, tradiția și memoria, care fără îndoială că au supraviețuit, nu pot fi considerate ca reprezentfnd o contraputere. Dar ce a fost totuși social-democrația? Polemizînd cu „revizionistul" Bemstein5, Roșa Luxemburg n-a știut să recunoască, la finele secolului al XlX-lea, că acesta - tocmai din cauza, și nu în pofida, îndepărtării de Marx - a descris corect social-democrația, iar ea ar fi trebuit să critice nu atît descrierea fidelă a lui Bemstein, dt practica propriului ei partid, lucru pe care l-a și făcut mai tîrziu. (Asta nu e descoperirea mea, a un loc comun al istoriografiei mișcării muncitorești socialiste.) Social-democrația și mișcarea sindicală împletită cu ea luptau pentru măriri de salarii, și nu împotriva sistemului de salarizare, adică împotriva muncii salariate; pentru posibilitatea de a interveni în organizarea munai, și nu pentru exproprierea expropriatorilor. Ei luptau ca, prin ocuparea unor poziții în parlament, să se poată impozita marele capital în scopuri redistributive, și nu pentru ca relațiile de producție capitaliste să fie lichidate; pentru a face accesibile învățămîntul universitar și posturile de funcționar și copiilor de muncitori, iar nu pentru demolarea oricărei ierarhii; pentru accesul muna-torilor la acționariat și la posibilitatea de a fi proprietarul unei locuințe, iar nu pentru eliminarea proprietății private; pentru concedii plătite și pensii, iar nu pentru sfărîmarea zidului ce desparte timpul de muncă și timpul liber 242 verso - și așa mai departe. Pentru toate astea, burghezia a trebuit să plătească mult, dar, în schimbul concesiilor, în halele de lucru domnea liniștea. în schimbul imenselor cheltuieli pe care le cerea bunăstarea, respectiv în schimbul cedării unei părți a controlului social și al neplăcerilor cauzate de planificarea statală, relațiile de putere fundamentale au rămas neatinse, mai ales în domeniul politicii externe (a se înțelege: expansiunea imperialistă, colonizarea, sistemul militar al violenței). Asta a dus la prăbușirea social-democrației pe 4 august 1914, cu toate că, în dangătul clopotelor de la Basel6, social-de-mocrații au jurat să se opună războiului mondial imperialist. Asta i-a făcut să se opună revoluțiilor proletare dintre 1917 și 1923 (la această contrarevoluție participînd mai tirziu și Comintemul de după Kronstadt7). Și, în fine, asta i-a făcut să se predea, împreună cu partidele comuniste oficiale, fascismului ș.a.m.d. Cucerire civilizațională șiînfrîngere politică, ba chiar: rușine, cufundare în mocirla contrarevoluționară împreună cu partidele staliniste, o serie de trădări îngrozitoare. Și totuși: în pofida acestor lucruri, deși e drept că social-democrația și sindicatele social-democrate au rămas „organele" burgheziei și ale statului burghez - lucru de care Roșa Luxemburg și-a dat seama în anii Primului Război Mondial -, nu puteau fi neglijate interesele economice, culturale, organizaționale ale clasei muncitoare în sensul lor cel mai strict, tehnic chiar, iar „enclava proletară" trebuia să rămînă deci neatinsă. Pe de altă parte, „falsa conștiință" pe care și-a creat-o despre sine social-democrația a făcut pentru multă vreme posibilă autoeducarea revoluționar-socialistă a proletariatului, această iluzie dovedindu-se în multe cazuri fecundă, căci fără ea n-ar fi existat artă și științe sociale de stingă. (în Europa de Sud, rolul social-democrației a fost jucat mai tfrziu de partidele „comuniste", care —împreună cu social-democrații oficiali — au devenit astăzi grupări parlamentare social-liberale, liberale de stingă.) Există un stil social-democrat: Bauhaus, tipografia lui Kassâk8 - modernismul puritan, sec ale cărui monumente sînt blocurile sociale de apartamente cu chirie, asemănătoare cu niște forturi, ale „Vienei roșii"’ (Karl-Marx-Hof și celelalte), respectiv cartierele în cărămidă roșie din Glasgow, Chandigarh și Brasilia. Toate acestea n-au împiedicat însă social-democrația să înăbușe în sînge revoluția proletară din Germania și, în colaborare cu comuniștii, pe cea din Catalonia — deși e drept că aripa lor austromarxistă s-a opus la Viena (cu mijloace revoluționare și într-o manieră compactă) contrarevoluției fasciste. Oricum ar sta lucrurile, social-democrația a eșuat, iar partidele sale de odinioară (mai ales în Germania și Anglia) impun obligativitatea capitalistă a muncii prin mijloacele statului polițienesc, prin suprimarea alocațiilor, prin programele de muncă publică recompensate cu salarii ale foamei ce nu asigură nici măcar minimul de trai și prin celelalte tehnici deja binecunoscute. Idolul lor, Clinton, cu balivernele lui „social-democrate", a fost executorul, mai necruțător chiar decît Reagan sau Mrs. Thatcher, al contrarevoluției neo-conservatoare/neoliberale silențioase a „demantelării". După cum știm din cercetările lui Loren Goldner, din 1973 nivelul de trai al clasei muncitoare americane a scăzut cu 20%, iar săptămîna de muncă s-a prelungit cu 10-20%. între 1989 și 1993, venitul mediu pe familie a scăzut cu 2.737 de dolari pe an (The Guardian, 20 februarie 1995). Cînd Clinton și-a preluat mandatul, 14,1 milioane de oameni beneficiau de alocații; spre finele președinției sale au rămas doar 7,3 milioane (The Times, 4 august 1999). Creșterea productivității nu se datorează inovațiilor tehnologice, ci prelungirii zilei de muncă, concediilor mai scurte și sarcinilor de muncă din ce în ce mai dificile. (Despre întreaga problematică vezi: „The Retreat of Social Democracy: Re-imposition of Work.[Reculul democrației sociale: reim- punerea muncii], Auftteben, nr. 8, toamna 1999.) în tot acest timp, două milioane de americani stau la răcoare (vezi Loic Wacquant: Les prisons de la misere [închisorile mizeriei], Paris, Ed. Raisons d'Agir, 1999). Iar în Anglia și alte locuri, salariul minim funcționează ca prag de salarizare indirect, în același timp, fostele partide social-democrate îndreaptă arma „planificării sociale" („social engineering") împotriva exploatărilor, în primul rînd împotriva minorităților revoltate, neintegrabile și subversive, respectiv împotriva tineretului din cartierele proletare. Aceste partide sînt dispuse să acorde alocații doar în cazul în care semnatarul unei cereri de ajutor social se supune unei spălări moralizatoare pe creier („educație familială" pentru tinerele fete, cursuri de gătit, îndoctrinare antidrog și afte strategii înjositoare, ucigînd orice bucurie) sau acceptă munci de sclav plătite dezonorant și nocive sănătății (în cazul cărora salariul real e adesea mai scăzut decît ajutorul de șomaj), mai ales în întreprinderi unde e interzisă orice formă de organizare a sala-riaților, săptămîna de lucru fiind adesea de șapte zile - fără a se mai plăti vreun ban pentru orele de muncă lucrate în plus. Partidele odinioară social-democrate, devenite ale celei de „a treia căi" și ale „noului centru", atiță la șovinism, rasism și xenofobie împotriva imigranților și a refugiaților (mai ales în Anglia lui „Tory" Blair,0). Ele concediază - în perfectă armonie cu colegii lor de dreapta - garanțiile statului de drept (ha-beas corpus'' fiind deja ceva de domeniul trecutului), mîndria burgheziei liberale (inviolabilitatea vieții și a afacerilor private, toleranța, pluralismul, rezerva față de cruzime; fără a mai vorbi de virtuțile de odinioară ale burgheziei liberale, ironia și autoironia). Logica ocnei e cea care domnește. In țara-model a lui „Tory" Blair - care a păstrat toate legile, ordinele și măsurile antisindicale, antimuncitorești și antisociale ale Mrs. Thatcher - exigența „înrolării tuturor în cîmpul muncii" înseamnă că nu se mai dorește ca din impozitele cetățenilor sau din veniturile suplimentare să se finanțeze supraviețuirea supușilor ce se află în imposibilitatea de a-și purta singuri de grijă, că nu se vrea asigurarea libertății și demnității întreținuților, că nu se tolerează revoltele șomerilor, că toți sînt ferecați în obada muncii de sclav de rangul cel mai inferior, iar alocațiile se acordă doar cu condiția supravegherii permanente și a hărțuirii neîncetate. Iar cei împinși astfel în brațele răzvrătirii fără formă și țintă (delincventă, drog, huliganism, distrugeri fără sens, societatea bandelor și războirea dintre acestea, neonazism și integrismAundamentalism ascetic) sînt așteptați de pușcării - din ce în ce mai multe, din ce în ce mai mari, din ce în ce mai modeme și din ce în ce mai ucigătoare. Se desființează pînă și pomana aruncată din cînd în cînd radicalismului de stingă și apărării drepturilor minorităților, pînă acum tolerate undeva la marginea social-democrației. O dată cu industrializarea învățămîntului superior s-a terminat și cu șansele subculturilor, care, de bine, de rău, mai scoteau capul din cușca logicii muncii salariate. Integrarea peste tot în lume a sindicatelor în programele de îmbunătățire a calității produselor și de intensificare a producției de mărfuri transformă asociațiile înființate pentru a apăra interesele muncitorilor în complicii sporirii intensității muncii (a se înțelege: ai intensificării exploatării). Extinderea ideologică asupra proletariatului a așa-numitei etici „protestante" a muncii (vezi Orbân: „ordine, muncă, învățătură" sau mareșalul Petain: „familie, muncă, patrie", familie, travail, patrie) demonstrează, chiar lăsînd la o parte folosul imediat și evident al burgheziei și stabilitatea statului burghez bazat pe 243 clase, dominația cresdndă a muncii alienate asupra vieții vii a oamenilor. Constatarea elementară conform căreia creșterea intensității și a timpului muncii executate în folosul capitalului nu e spre folosul poporului pare că e din ce în ce mai uitată de așa-numita „stingă moderată" — de fostele partide social-democrate sau „comuniste". în treacăt fie spus, cultul bezmetic al muncii golește de conținut pînă și privilegiile existente ale burgheziei. Și să nu uităm că, într-o societate bazată pe clase, timpul liber al clasei dominante este temeiul și primul garant al culturii. Pînă acum, o viață demnă de om era posibilă numai în breșele capitalismului (sau, folosind expresia epicureilor, în intermundiile sale). Aceste breșe se îngustează însă din ce în ce mai mult. Lichidarea contraputerii și a contra-culturii mișcării muncitorești social-democrate, desființarea statului social redis-tributiv-planificator („al bunăstării") astupă breșele. Dispare și umanismul cetățenesc ce viza întreaga societate, iar locul lui e luat de îngrozitul egoism de dasă burghez, agresiv și regresiv. Cuvîntul de ordine al burgheziei nu mai este „unificarea intereselor", „extinderea dreptului" și „purtarea în comun a poverilor publice", cum seîntimplaîncăîn cazul precursorilor lor liberali din secolul al XlX-lea, și nia „războiul împotriva sărăciei" (waron want), cum se spunea în penultimul sfert al secolului XX, d lupta împotriva „dependenței de alocații" (benefit dependency), împotriva „traiului pe degeaba", deci nu împotriva sărăciei, ci împotriva săracilor. Control instituțional (polițienesc, grăniceresc, militar, fiscal, ministerial, epidemiologie, de igienă mentală sau ținînd de serviciile secrete) al noului proletariat în loc de emancipare cetățenească. De la instituțiile de plasare a copiilor, semănînd mai degrabă cu niște centre de reeducare, și pînă la televiziunea comer-dală și industria divertismentului, de la superstițiile de epocă de piatră și xenofobia răspîndite de revistele de senzații (tabloids) subuman de primitive și pînă la sutele de mii de portaluri-intemet manipulate și muzica pop de proastă calitate revărsîndu-se de peste tot, imbecilizarea josnică a poporului este deja un atentat la viața personală suverană și la bucuria de a trăi. Vechea contraputere și vechea contracultură socialiste au protejat întrucît-va muncitorimea organizată de potopul de gunoaie de doi bani pe care afaceriștii culturii de masă le produceau deja din secolul al XVIII-lea pentru plebe. (Evident, ele n-au putut s-o protejeze de propriile trădări și compromisuri. De altfel, extinderea culturii înalte la scara întregii societăți - deși neorganică și temporară, dar totuși reală - este una dintre puținele realizări efectiv emancipatoare ale „socialismului real și existent", pe lîngă accelerarea mobilității verticale și pe lîngă egalizarea antifeudală, îndreptată împotriva spiritului de castă.) Mișcarea sindicală occidentală, împletită cu fosta social-democrație și cu fostele partide „comuniste", precum și cea est-europeană, renăscută după 1989, fiind însă imediat atacată și marginalizată, divizată și atomizată, se află astăzi în fața unor sarcini gigantice, abia realizabile - dilemele seculare sîntîncă nerezolvate, iar numărul celor noi este în creștere. A scrie despre aceste dileme e greu și pentru că—deși în Occident stingă intelectuală și politică e pe cale de a renaște întru totul independent de partidele muncitorești de odinioară, dar nu și de mișcarea generală a noului proletariat (asta ar fi numit Marx „socialism")-în Est însă, din motive istorice de înțeles, această turnură se mai lasă așteptată, aici fiind numite „de stingă" formațiuni de diverse nuanțe și caziere, dar în primul rînd acelea care, ca personal, țineau de regimul de dinainte de 1989, formațiuni ce, la fel ca social-democrația occidentală, reprezintă versiuni cu conștiința încărcată ale liberalismului burghez. în Est, teoria socială și vocabularul conceptual de stingă au fost uitate, deși primele semne ale ieșirii din această situație sînt deja vizibile, asta însemnînd inclusiv o nouă receptare a marxismului. în Europa de Est, unde „marxism-leni-nismul" se preda la zeci de milioane de oameni, despre învățăturile lui Marx se pot spune - fără contradicție - lucruri ce chiar și în 1860 ar fi dat dovadă de o incultură rușinoasă. Proasta înțelegere este deci inevitabilă. Așa cum demonstrează clar întreaga istorie a mișcării muncitorești, iar în ce privește Occidentul, mai ales ultimele patru decenii, existența alternativei politice la capitalism e o condiție necesară, deși nu suficientă pînă și a luptei ce se dă aparent numai pentru protejarea intereselor [muncitorești]. Continuarea luptei sisifice a clasei muncitoare împotriva economiei capitaliste care o nenorocește și împotriva statului burghez bazat pe clase și înarmat pînă în dinți tocmai pentru a se apăra de clasa muncitoare, continuarea acestei lupte numai pentru a obține avantaje provizorii și temporare (sau mai precis pentru a contrabalansa niște handicapuri) pentru care va trebui să se lupte apoi din nou, fără a se putea spera succese de durată, ar fi o pură imposibilitate psihologică. în anii șaptezeci-opzeci, atit în Europa Occidentală, cît și în America Latină și Polonia, luptele greviste se îndreptau împotriva „sistemului", fiind lupte pe care clasa dominantă (bazată pe capitalul privat sau de stat) a reușit să le dribleze doar cooptfndu-le. Astfel, clasa dominantă a „integrat" partidele social-democrate și „eurocomu-niste" de după Bad Godesberg, permițîndu-le să obțină majoritatea parlamentară doar cu prețul de a face treaba murdară în locul burgheziei - așa cums-aîntîmplatdeatiteaori deja. Există însăo diferență semnificativă față de cazurile anterioare: vechea social-democrație ceruse odinioară un preț piperat pentru realizarea sau reinstituirea stabilității societății burgheze, înainte de toate impozite mari în scopul redistribuirii, sute de mii de locuri de muncă în sectorul administrativ de stat și o politică socială, medicală și cultural-educațională egalitaristă. Dacă nu voia să fie alungată, burghezia trebuia să-și ușureze bine portmoneele, fiind nevoită să suporte pînă și creșterea influenței culturale a radicalilor de stingă (care, din cînd în and, chiar mai primeau cîte un sfanț de la sindicatele ce au obținut fonduri). Astăzi nici vorbă de așa ceva. Partide și guverne ce-au fost cîndva social-democrate/„eurocomuniste“ conduc - chiar cu elan militant și lipsă de scrupule - ultimul asalt împotriva noului proletariat, împotriva minorităților rasiale și etnice, împotriva inutilizabililor, împotriva celor ce nu pot fi angajați și împotriva celor ce se află în imposibilitatea de a se integra. Pseudostinga „social-liberală" edifică sta-tul-polițienesc digital al versiunii postmodeme a Marelui Frate, în timp ce dreapta tradițională rămasă fără sponsori, program și alegători se fascizează în tăcere. Cuvîntul de ordine al colaborării dintre sindicate și social-democrația parlamentară (reformistă, gradualistă) fusese „domesticirea capitalismului", în timp ce sloganul burgheziei, integrînd „cretinismul parlamentar" al social-democrațieiîn propriile-i jocuri strategice, suna destul de simetric: „domesticirea socialismului". în pofida oricărui zvon ce ar susține contrariul, domesticirea capitalismului n-a avut succes — eliminînd statul de drept și cel social, marele capital global se află deja nemijlocit la guvernare, prin instituțiile sale internaționale pe care nimeni nu le-a ales și prin „băncile sale de emisiune independente" (etc., etc.), în timp ce dștigurile emancipatoare vechi de secole sînt fie retrase în mod deschis, fie golite de sens (cum se întfm-plă cu drepturile individuale și parlamentarismul), iar socialismul ca mișcare de masă organizată, ca realitate instituțională, ca amenințare simbolică s-a volatilizat pur și simplu. 244 verso In timp ce capitalul se globalizează, munca nu se globalizează, solidaritatea internațională a proletariatului e de ordinul trecutului; mișcarea mondială de protest împotriva globalizării și a capitalismului semnalează doar că această situație e insuportabilă, dar nu i-a găsit (încă) remediul. Aceasta este o mișcare mondială ciudată (eu am botezat-o „reformism revoluționar"). Are un program (materialul Forumului Social Mondial de la Porto Alegre), dar - în parte ca reacție la moartea social-democrației - ea nu are o organizație. Chiar dacă sub o altă formă, se repetă astfel marea dezbatere din jurul sindicalismului de la cumpăna secolelor XIX și XX. Numai că lecția e mai radicală. Sindicalismul revoluționar de la sfîrșitul secolului al XlX-lea se temea că politica social-democrației. orientată spre obținerea puterii pe cale parlamentară, va aboli proletariatul ca subiect politic autonom, iar social-democrația (ca partid muncitoresc totuși) va deveni o rotiță în mecanismul sistemului burghez, iar asta și pentru că, utilizînd același instrument economic care este statul-națiune imperialist-militarist (bunăoară, prin locurile de muncă din industria militară), va fi nevoit să renunțe la internaționalism. Sindicaliștii au avut dreptate: asta s-a și petrecut. (Acest lucru a fost prevăzut de marxiști cu vederi atît de diferite ca Roșa Luxemburg, Ervin Szabo12, Georges Sorel13, Robert Michels14, Wemer Sombart15.) Și asta chiar în pofida faptului că, la acea vreme, nu se știa nimic despre epoca guvernării nemijlocite a capitalului, aflată deasupra statelor-națiune, dincolo de stat („globalizare"), epocă în care guvernele și instituțiile de putere multilaterale, conduse de fostele partide social-democrate, îndeplinesc doar funcțiile statale opresive (polițienești, militare și de îndoctrinare/ideologice), adică pe acelea care sînt pur negative. Conform ipotezei sindicaliste, capitalismul trebuie „răsturnat" prin abolirea organizațiilor de partid, prin lupta doar „economică", prin evitarea sau prevenirea formării unor structuri oligarhice proprii, prin greve generale — fără ca ierarhia statală astfel îndepărtată să renască sub o mască „revoluționară". „Mișcarea" este însăși clasa muncitoare care nu are și nu poate avea o „conducere" alienată. „Socialismul" nu are cum să fie o mișcare, un sistem de guvernare, un partid sau o viziune asupra lumii care să poată fi deosebită de proletariat. Grupurile active din punct de vedere politic, cele care preiau inițiativa, nu pot fi „conducătoarele", șefii sau superiorii maselor muncitorești. Cum se știe, nici sindicalismul revoluționar, nici mișcarea comunismului con-silist n-au ajuns prea departe, cel puțin într-un sens exterior; deși aceste idealuri, idei și revendicări au ajuns la cuvînt întotdeauna și peste tot acolo unde și atunci cînd masele muncitorești au putut, pentru o clipă, să-și exprime în mod liber voința. Social-democrații și așa-numiții „comuniști" puteau avea argumente acceptabile împotriva autonomiei sindicatelor și a luptei „economice" (să nu uităm că a fi membru al sindicatului și membru al unui partid social-demo-crat au fost odinioară unul și același lucru în sens strict) atita timp crt, în cadrele capitalismului liberal, ei reușeau să obțină avantaje în ce privește subzistența muncitorilor. Majoritatea acestor argumente sînt lipsite astăzi de orice valabilitate - căci social-democrația nu mai există decît cu numele, iar în ce privește retorica ei, aceasta abia dacă se mai deosebește de dreapta neoliberală/neoconservatoare, deși păstrează cîteva dintre elementele simbolice ale tradiției. Sindicatele au rămas singure pe terenul de luptă, ca elemente lipsite de parteneri și aliați ale vechii „conlucrări de clasă" și ale „reformei". Așadar, sindicatele se află și ele pe calea cea mai bună pentru a deveni secții ale administrației capitaliste a uzinelor și/sau pentru a înlocui funcțiile amenințate de dispariție ale statutului burghez-redistributiv, al „bunăstării", și prin aceasta — îngrădind libertatea de mișcare globală a muncii (labour) — ele se află, chiar fără voie, în slujba globalizării capitaliste. Vechiul „naționalism economic", cu protecționismul său, reprezenta întrucîtva, pe lîngă interesele capitalului, și pe acelea ale muncii. Astăzi însă, el este bun numai pentru a păstra scăzute salariile „subproletariatului" (underdass) din țările sărace și să împiedice migrarea spontană a „subproletariatului" internațional în căutare de salarii mai ridicate, de o mai mare siguranță a vieții și de o mai mare libertate, iar astfel - din păcate - el favorizează fascizarea generală din ce în ce mai intensă. Nu ar fi voie ca sindicatele să slujească această tendință dezastruoasă. (Problema nu e nouă, vezi: Roșa Luxemburg, Tokefelhalmozâs [Acumularea capitalului], Budapesta, Kossuth, 1979.) Sindicatele mai au încă șansa de a pune în lumină o fațetă a opoziției dintre muncă și capital și de a nu renunța la - scuzați expresia - lupta de clasă. In condițiile actuale, sindicatele se află in defensivă peste tot in lume, chiar dacă din cînd în cînd dau frîu liber energiilor lor revoluționare la demonstrațiile din Seattle, Praga sau Genova. In același timp însă, ele se confruntă cu următoarea dilemă: de vreme ce reprezentarea lor politică (oricum ar fi fost ea) nu mai există, trebuie oare ca ele să se străduiască să creeze o politică socialistă autonomă (desigur, în afara din ce în ce mai puțin semnificativului parlament), colaborînd eventual cu curentele de stingă radicală extraparlamentare? Dacă răspunsul la această întrebare este da, oare trebuie ele să se aștepte la atacuri împotriva bazei lor economice, împotriva reprezentanților lor instituționali sau împotriva presei lor, la concurența perfidă a sindicatelor „galbene", la spargerea sistematică și metodică a grevelor, la campaniile propagandistice dușmănoase ale mass-media, la volatilizarea investitorilor? în epoca haosului de pseudoștiri orchestrate de televiziuni comerciale și presa de masă afaceristă, precum și de radiourile de gunoaie muzicale, ca și de internet, ceea ce se numea cîndva „conștiință de dasă" pare a fi ceva din ce în ce mai iluzoriu. Care ar fi semnificația „conștiinței de clasă"? Sub influența ideologiei burgheze dominante, oamenii au tendința să creadă că problemele lor se datorează neîndemînării, ghinionului, lipsurilor în ce privește capacitatea lor de adaptare, priceperea profesională, talentul, perseverența, sîrguința, „capitalul de relații" și „apartenența culturală" sau, pur și simplu, erorilor genetice, și nu - ceea ce e esențialul - trăsăturilor structurale profunde ale ordinii sociale existente. Trebuie să fii însă un nebun izolat de lume pentru a afirma că avantajele sînt împărțite în funcție de merit și de aptitudini speaale. Nenorocirea și suferința umană par însă, din nou, precum înainte de iluminism, un mister de neînțeles al predestinării. Conștientizarea faptului că nenorodrea și servitutea noastră sînt cel mai adesea, independente de trăsăturile noastre personale și că împărtășim acest destin nefericit cu majoritatea covîrșitoare a oamenilor, iar asta nu în urma relei-voințe subiective, plănuite a vreunui grup de oameni (exploatarea nu e conspirație), a datorită poziției acadentale pe care o avem în raport cu proprietatea și cu diviziunea socială a muncii — această conștientizare este dea, pe de-o parte, balsam 245 împotriva rușinii și remușcărilor iraționale ce însoțesc sărăcia și subordonarea, iar pe de alta ea ne oferă o cunoaștere validă despre societate și reprezintă un imbold pentru acțiunea eliberatoare colectivă. Din acest motiv, „conștiința de clasă" e bună deja în sine; în istoria mișcării muncitorești putem găsi numeroase mărturii ce atestă că această conștientizare a generat un puternic sentiment de bucurie - pînă la extazul provocat de suspendarea falsei acuzații, pe care îl cunoaștem din operele lui Franz Kafka —, care seamănă doar aparent cu convertirea religioasă, prin care ne oferim și ne predăm viața Altcuiva. In pofida frumuseții lor, entuziasmul orb, cvasireligios și dăruirea de sine pînă la sacrificiu pentru „cauză" și pentru „partid" - care nu sînt străine de mișcarea muncitorească - reprezintă doar decadența „conștiinței de clasă proletare", fiind doar un gest de autoapărare lesne de înțeles împotriva înfrîngerilor suferite de acțiunea colectivă altruistă (sau împotriva transformării sale în contrariul ei). „Conștiința de clasă" rațională este deja, în sine, un temei suficient pentru spiritul de sacrificiu, pentru asceza și autodisciplina adesea necesare, care - așa cum arată și viețile pline de abnegație ale Rosei Luxemburg și Ervin Szabo—nu se opun simțului critic și independenței spiritului. Capacitatea sindicatelor de a ameliora prin acțiune colectivă condițiile de trai ale muncitorilor produce deja prin sine o îmbunătățire psihologică și morală, dincolo de acei cîțiva bănuți în plus. Tocmai îmbunătățirile arată că handicapul anterior, care tocmai a fost dizolvat, are origini sociale și, prin aceasta, scade greutatea morală a remușcărilor și rușinii involuntare datorate nenorocirii. Sînt tulburat de fiecare dată cînd cineva îmi spune „știți, eu sînt un om simplu", lucru ce se întîmplă destul de des (nemaivorbind de trăncăneala burgheză dezgustătoare despre „bă Gheorghe" și „tu Mărie" din care dogorește disprețul față de popor). Resemnarea tristă în fața inacceptabilului, care aparent e imposibil de schimbat, stîmește compasiunea și furia, iar aceasta din urmă poate că nu e un sfetnic tocmai bun. Realităților celor mai elementare ale „conștiinței de clasă" nu li se furnizează probe decît prin acțiunile colective altruiste; zgîtțîind chiar numai puțin ordinea socială, se vede că ceva se datină: iese la iveală faptul că ordinea socială nu e o abstracțiune, ci lanțul complicat al unor corelații cauzale care își au originea în exploatare, diviziunea muncii, oprimare, inegalitate, ierarhii, respectiv în constrîngerea invizibilă atotpătrunzătoare. Nenorocirea individuală se transformă din lepra pentru care trebuie să te rușinezi într-o problemă publică pe care o putem rezolva și care trebuie rezolvată împreună cu tovarășii noștri. Criza ce nu mai vrea să se termine a capitalismului liberal și a democrației burgheze (despre starea teoriei crizei vezi numărul special al Historical Materialism [5,2000]) e însoțită de declinul instituțiilor uzuale menite să o corecteze. Sindicatele vor trebui să se decidă și asupra faptului dacă vor apăra statul de drept constituțional-liberal care a făcut posibilă acțiunea lor de pînă acum — în vederea apărării intereselor muncitorești în sens îngust — sau dacă îi vor întoarce spatele și vor încerca să realizeze autonomia noului proletariat — adică dacă vor păși pe drumul plin de pietre și riscant al solidarității internaționale a muncii, dacă vor intra deci în luptă împotriva rețelei globale laxe (vezi Michael Hardt, Antonio Negri, Empire [Imperium], Cam-bridge, Mass./Londra, Harvard University Press, 2000; în franceză: Paris, Exils, 2000) a guvernări/ mondiale aflate de acum nemijlocit în mîna capitalului. Sindicatele vor trebui să decidă dacă vor intra în luptă împotriva sindicatelor colaboraționiste, rupte de confederații și conduse de directoratele fabricilor, respectiv împotriva corporatismului mercantil (business unionism). Ele vor trebui să conștientizeze că orice compromis în negocierea salariilor, orice acceptare de a juca rolul de judecător în conflictele cu patronatul, orice parteneriat social cu puterea—mai ales în Europa de Est—diminuează așa-numita „nocivitate a sindicatelor", favorizînd răspîndirea sabotajelor, a mișcărilor greviste sălbatice, a distrugerilor ce pot avea consecințe imprevizibile. (Vezi David Mandel, ,VVhy Is There No Revolt?" [De ce nu există revoltă?], Socialist Register, 2001, 171-196.) Sindicatele vor trebui să decidă dacă vor accepta să conlucreze cu grupurile de stînga ce încearcă să scape din ruina definitivă a social-democrației și a „eurocomunismului", dacă vor accepta și dacă vor fi în stare să se asocieze cu curentele antiglobaliste-anticapitaliste, cu mișcările feministe, cu ecologiștii care s-au rupt de corupția partidelor verzi, cu reprezentanții apărării minorităților, ai drepturilor omului, ai consumatorului și ai antirasismului/antifas-cismului, sau dacă vor încerca, dimpotrivă, să ajungă la o pace separată cu capitalul. (Despre problemele sindicatelor occidentale vezi articolele semnate de Hugo Rădice, Theo Nichols, Gregor Gali și John Mcllroy în Capital & Class, 75, toamna 2001.) întrebarea este ce trebuie să facă sindicatele în fața pericolelor aduse de schimbările și reformele tehnice și în organizarea muncii (o bună analiză a acestei chestiuni se găsește în studiul lui Păi Tamâs, „Posztfordizmus...“ [Postfordism...], in: A globalizdcio kihivâsai & Magyororszog [Provocările globalizării și Ungaria], ed. Gyorgy Foldes, And-râs înotai, Budapesta, Napvilâg, f.a. [2001 ], pp. 73-1 10; în ce privește Europa de Est și, în primul rînd, Polonia, a se vedea: Jane Hardy, Labour Focus on Eastem Europe [Munca în Europa de Est], 67, toamna 2000; Andrew Kilmister, Labour Focus, 68, primăvara 2001; Guglielmo Meardi. Labour Focus, 69, toamna 2001; Lâszlo Thoma, „A baloldal dilemmâja: a szakszervezet" [Dilema stângii: sindicatul], Mozgd Vildg, 2002/1; Lâszlo Thoma, „A munka hada" [Războiul muncii], Nepszabadsag, 8 aprilie 2002). întrebarea cea mai dificilă este însă de natură politică. De un secol și jumătate, sindicatele au rămas pentru prima oară fără reprezentare și protecție politică (nemaivorbind de răspîndita ideologie media care neagă chiar și simpla existență a claselor și a luptei de clasă, vorbindu-ne numai de „culturi de grup", de „lumi de valori" etc.). Mișcarea sindicală va deveni fie subdi-rectoratul capitalului în ce privește organizarea muncii și dezvoltarea salarizării, un „polițist bun" al păcii de clasă, al cooperării, al stabilității, al resemnării și al lipsei de speranță (unde „polițistul rău" este aparatul birocratic și represiv al statului), fie noul punct în care se focalizează politica anticapitalistă, de data aceasta definitiv și fără iluzii în afara parlamentului. în Europa de Est, rezistența are pe alocuri o tradiție vie (ca în Polonia, România, Serbia, Bulgaria, Albania, Grecia), în alte părți (ca în Ungaria) ea nu dispune de așa ceva, lucru ce influențează ceea ce se gindește în mod rațional despre politica populară sau, exprimat în mod tradițional, despre politica de clasă a proletariatului. Din partea politicii burgheze „oficiale", ocupîndu-se mai degrabă de statisticile de popularitate, de scandalurile mediatice și de dientelism, nu putem spera nimic, deși împotriva pericolului dictaturii — cu o fărîmă de colaborare între dase, dar, iarăși, fără iluzii - va trebui să apărăm rămășițele lamentabile ale democrației burgheze. Autoapărarea generală democratică, politica defensivă a frontului popular nu poate înlocui însă stînga ce există în Europa de Est doar prin cîteva urme ale sale. în perioada ce vine, stînga fie va consta în sindicate, fie va dispărea. în Ungaria, realizarea unității sindicatelor veritabile, eradicarea atomizării exagerate pe ramuri industriale și asumarea demnă a politicii muncitorești autonome este cea mai înaltă speranță pentru întreaga societate, care su- 246 verso feră din cauza faptului că, din noua lume a exploatării și a neputinței umane, pare să fi dispărut chiar și aparența alternativei. Nu e nici un secret că de Sindicatul Metalurgiștilor [din Ungaria], vechi de 125 de ani, se leagă cele mai mari speranțe ale tuturor, și nu doar cele ale metalurgiștilor. Tradițiile Sindicatului Metalurgiștilor sînt mărețe - făcîn-du-le de rușine pe celelalte și punîndu-le în încurcătură. Ar merita să reamintim că această tradiție este cea a luptei de clasă fără compromis și a autonomiei muncitorești. Nimic din ce am scris aici nu e la modă - clasa muncitoare nu e în vogă —, dimpotrivă: în multe privințe, este supărător de demodat. La fel de demodat, la fel de vechi ca însăși nedreptatea. Sarcina mișcării sindicale din Ungaria este mai grea ca oricînd. Dilema de un secol și jumătate - socialism sau barbarie - e pe cale să-și primească soluția. Traducere de AI. Polgâr 11. Drept care garantează libertatea individului, permitînd celui arestat să compară în fata unui magistrat. care urmează să decidă asupra legalității arestării (cf. Dicționarul de neologisme). (N. tr.) 12. Ervin Szabd (1877-1918). teoretiaan sociakt maghiar, ocupndu-se cu precădere de științele sociale. dar și de teona revoluționară, una dintre cărțile safe chiar nummdu-se Socialismul și stimele sociale. A publicat numeroase articole în ziarele si revistele de stingă maghiare, germane si franceze. Printre akele. este cunoscut pe plan mondial pentru lucrărie sale de biblioteconomie. una dintre bibliotecile Budapestei purtîndu-i astăzi nunele. (N. tr.) 13. Georges Sorel (1847-1922). filosof francez și revoluționar sindicalist, ale cărui Reflexfons sur la violence [Reflecții asupra violentei. 1906] avansează o concepție originală despre rolul miturilor revoluționare în cadrul luptei împotriva capitalismului. Un asemenea mit mobilizator, capabil să unească proletariatul în eforturile safe de răsturnare a capitalismului, ar fi greva generală. (N. tr.) 14. Robert Michels (1876-1936). sociolog politic italian, născut în Germania, cunoscut pentru teoria sa a .legii de fier a oligarhiei", care susține că partidele politice și, îh general, organizațiile ierarhice tind inevitabil spre oligarhie, autoritarism și birocrație. (N. tr.) 15. Warner Sombart (1863-1941). economist și istoric al economiei german, care a încorporat în cărțile sale despre capitalism principii marxiste, vederi ultraconservatoare și chiar teom naziste. Cartea sa cea mai importantă este Der Modeme Kapitaltsmus [Capitalismul modem. 1902]. (N. tr.) Note: 1. Roșa Luxemburg (1871-1919). revoluționar și teoretician german care a avut un rol important în înființarea Partidului Social-Democrat Polonez si a Ligii Spartacus. formațiune politică de stingă tinînd inițial de Partidul Sodal-Democrat German, dar despărtindu-se de acesta în 1917 si constituind. în decembrie 1918. Partidul Comunist German. In ianuarie 1919, împreună cu un alt lider al Ligii Spartacus. Karl Uebknecht Roșa Luxemburg a fost asasinată de către trupele reacționare mobilizate împotriva revoltei spartachistilor. în plan teoretic. Roșa Luxemburg a fost un critic atft al social-democratiei. dt si al centralismului democratic leninist. Printre scrierile sale se numără: Sozio/reform oder Revofution? [Reformă socială sau revoluție?. 1889] MassenstreiK Portei und Geuerkschaften [Greva de masă. partidul si sindicatele. 1906] Die Akkumulation des Kopitols [Acumularea capitalului. 1913], Die Krise der Sazialdemokratie [Criza social-democratiei. 1916]. Die russische Rertluuon [Revoluția Rusă. 1922]. (N. tr.) 2. Autorul face trimitere aia la conferința extraordnară dri noiembrie 1959 a Partiduiui Sodal-Democrat German, dnd s-a adoptat o nouă strategie social-democrată numită .Programul de la Bad Godesberg". în esență, e vorba de renunțarea la teona marxistă a luptei de clasă si a naționalizării mijloacelor de producție, trecînd la ceea ce ei au numit .economia socială de piață'. (N. tr.) 3. CNT = Confederacion Nadonal del Trabajo [Confederația Națională a Muncii], organizație sindicală hbertară spaniolă constituită în 1910, care, împreună cu Federaadn Anarquista Iberica [Federația Anarhistă Iberică]. existînd din 1927. a jucat un rol important în Războiului Civi Spaniol din 1936-1939. luptînd împotriva dictaturii lui Franco. (N. tr.) 4. AAUD = AJIgemeine Arb&ter Union Deutschlands [Uniunea Generală a Muncitorilor din Germania], organizație sindicală ce a luat naștere îh 1920. prin unificarea sindicatelor germane. AAUD a fost anpa KAPD [Kommunist/scbe Arbeiter forței Deutschlands - Partidul Muncitorilor Comuniști din Germania], fiind însărcinată mai ales cu organizarea de alianțe sindicale. în timp ce KAPD-ului îi reveneau propaganda și rezolvarea chestiunilor teoretice, precum si reprezentarea politică. (N. tr) 5. Eduart Bemstein (1850-1932). propagandist, politolog si istoric, a fost primul socialist care a ricer-cat o revizuire a principilor lui Marx. abandonnd ideea colapsului imnent al capitalismului și a preluării puterii de către proletariat. Bemstein. numit .părintele revizionismului", a propus un tip de democrație socială care să combine inițiativa privată si reforma socială. (N. tr.) 6. Expresia trimite la Conferința de la Basel din 1912. dnd partidele de stfnga. grupate în Internaționala a ll-a, au hotărît să se opună războiului mondial, numind imperialismul și militarismul progenituri ale competiției capitaliste. (N. tr.) 7. Aluzie la revolta muncitorilor si marinarilor dm Kronstadt (1921). pe care statul sovietic. în frunte cu Lemn și Trotki. a înăbusit-o în sînge. (N. tr.) 8. Lajos Kassăk (1887-1967). artist plastic și scnitor maghiar de stingă. A fost redactorul și fondatorul revistei antmAtanste expresioniste 7E7T [Aaiunea], iar după ce. ri 1919. aceasta a fost interzisă, a redactat la Viena una dintre cele mai interesante reviste avangardiste maghiare. MA [Azi]. Ca artist plastic este cunoscut mai ales pentru lucrările safe constructrviste. (N. tr.) 9. în istoria Venei, sintagma desemnează perioada din anii '20-30. dnd sub conducerea municipalității social-democrate au fost luate o serie de măsun ce vizau îmbunătățirea vieți muncitonlor. (N. tr.) 10. „Tory" Blair este numele de zeflemea cu care a fost etichetat premierul britanic de presa internațională. .lory" trimite desigur la tradiționala opoziție dintre principalele grupuri politice din Anglia secolelor XVII—XVIII: Tory (conservatorii, adepții monarhiei și ai ordnii existente) și Whtg (liberalii mai reformiști). (N. tr.) Imaginile sînt capturi video din documentarul Genoa 2001. producător: kanalB (www.kanal6.de) 247 Apariții recente id*aV*m*».rt> edrouraViCea.ro «ww<d*a Camarad I prin po*U -ce joere de 1S* C«TM*d» da (a-amian 5 tlrțl reducere de 23* Thaaarțr da Dwra Kaar dipd Owtanp 14«23 cm/360 pag. 230.000 hi VUrr Arattac /hearw r Zioac^Sr < itejyer?**, 14»23 *r» / 126 pag, 120.000 (• V* «a Harte. Rana» Rappmaan, Patar Setea *~1erfw» raoaV. Sladf dropra^aoapA dama 20 • 24 on / 160 pag. 19C.O3C b Midi* Foucault SupoUU fi jtoi/iuM ««»»* 14*23 cm / 144 pag. 'HIMflla . tan-i rarțoie _poard Cwk/.îu PMi-udnW 14 «23 cm /100 pag. 170.000 W Bogdan Ghra fmi .narau mm «mm»’ enrmne/ 14-23 cm/170 pag 100.0001* Jein-Crwtoph* BaiB), Jaan-Luc Narcy ij-tim Pfcobuf U aiter îl »19 an / 70 pag. 65 000 hi Jear-Luc 'Sa-icy /•apanerrța .idarldb' l3»20crri/200 pag 130.000 lai Respectul pertu lenei T3«20on/THpag TOO 000 W (Or-ii O'agcae farflipa. radar ^oaraad 1S»20ti»/ 198 pag. 100.000 la SaraX Katetfi Anparfw' >r»tnr Mtwi 13 * 20 cm / 10S pag, 100.000 lai Kanm Arrratrong fclama1, e aartd iaarit 14 «23 cm/ 170 pag. 100.000 tei Ultimele apariții Sforar Hartan Ct ttf a<ttf Dttotpr ttuhtt at Htvrt X)" 34 ron / 120 pag. «JOCOiai Bo^aOoyt Owpro am. fam 4a aromam cuhandl M»2Jcm/1S2 pag. •40.C00 tai în pregătire: Gill£1 JtltJJrt UMHifitf» Aaam Siaaanfijk CurtUoit* Coalnbf» fa o tribala aianaoi patos Midi» Feucaull Daroaa a a» maro a*'. 5h>4. lajpro pataro Aamt Cotlobaai Amarju' âafcrr Oa la «.roma paauma ia aamnwanaa rorpcroJa aaamaW Gat n Le» ak Ctafero idytatf «aflaap» mero CM Tanti Sawaro eMra roi' Ujpabm Skiej 2itak fepa<ML< fa Lan» Midi» fonmilt Ca tata «a» mtar? 0w4a frtaaa^vv Michat t-oumilt, Jroațua» Oamito Gtaai nt» Orototaraa fmrouA Dannt ta jarul ««mi pnjpi a» Otarort» Seri Amo> ț.Hagita P-iilipțx Liceu» Libanrro fiQimm patoeato Jnar-luc Sairy CroavaiMaa aarafwtnU www. idea. ro/ed itxi ra Simon Starling documentation for CMYK / RGB. 2001. Cluj*Napoca / Montpellier. photo: Simon Starling Pe copertă / On the cover: Mircea Cantor & Ciprian Mu re șan New Species. Cluj-Napoca. 2003. “Hor und Hin" / Attraction and Solidarity project. photo: Gabriela Vanga Ultimele apariții Hartan Ct aa aaf Daeupa taior at Horn X)" 34 on / 120 pag. «JOCOiai Bor»C»oy» Dopa tar. Fa» it «ro»«— cuhandl M»2Jom/1S2 pag. •40.C00 tai în pregătire: Gill£1 Jtltjjrt Gârtv&r+kft p»tr' slotvnfijk CtrOtoau Coidnbrp» a o cntoa»a awwaoi patos Mieha Foumill Ltatt i «a» «ara aat 5hr4. 4aș*v putori A* tal Codoban Aaarftl iotori O» ia wtow ptnaa h amixaat narpnoH MarwW Gat n La» ak Coton ihfltU «aflaaf» tntor CM Tat-iât Sawam ettn ai UjfnArrm Slavo, 2dak toptUaÂrip La><« Micba< fonmilt Cttata •» aatat? fiodr fittafia Miehat foumih, jMquaa Otoid* Gtrui nb. Ztottftaraa taaebft Dama* ta jarul «mo papa 4m Uananai Sort Atrtof» t.Hagita P-iilipțx Liceu» Libanta ftțimaa ptAbar/a jMar-lirc Satry GoavoMa* «arafrrtat* www. idea. ro/ed i tu ra An Archive.Tourirg Exhibition and W<?bjRe$ource examimng Critica! Curatorial Practice. Concept by Qofdthee ftic hte-r and Barraby DrabbJe Touring 2003 - 2005 BdieJ - Geneva ■ Brenten * Linz • Berlin - Munich - Luneburg - Lonrfan - B Ncwcaiile ■ Edmburgh Bucharesr - Sofa ■ Copenhagcn • Malmo • Oslo wumeu/at ingdeg reezero.otg 'M1 '< jwSi